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1837. 

AUX  MANES  D’HYACINTHE. 

Il  est  un  jour  dernier  qui  finit  tous  nos  jours, 
L’arrêt  nous  est  commun  qui  fixe  notre  cours! 


Il  était  de  ce  monde  où  la  plus  belle  vie 
S’évanouit  un  jour, 

Quand  le  timbre  de  mort  résonna,  dans  la  tour, 
Le  glas  de  l’agonie. 


Sur  le  tertre  isolé  qui  recèle  sa  tombe, 

Au  milieu  des  cyprès  et  des  saules  pleureurs, 

Trop  plein  d’émotions,  ami,  verse  des  pleurs!... 

Arrête  là  tes  pas  avec  le  jour  qui  tombe  : 

A  genoux,  près  de  l’urne,  et  le  cœur  plein  djennui. 
Contemple  du  tombeau  le  désert  et  le  calme  ! 

Prie  !  oh  !  prie  aujourd’hui  ! 

Que  tes  vœux  soient  touchants  comme  au  sublime  lieu!,.. 
S’il  est  des  jours  de  deuil,  il  est  un  jour  de  palme; 

Jour  grand,  jour  éternel,  en  la  cité  de  Dieu, 

Où  règne  la  belle  âme,  assise  avec  les  anges 
Près  du  trône  divin, 

Chantant  à  son  auteur  un  hymne  de  louanges. 

Soupir  brûlant  du  Séraphin  ! . 


J.  G.  Barthk. 
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1837. 

CHANSON  DE  BERGER, 

Vous,  jeunes  pastourelles, 

Chérissez  vos  amants, 

Vous  en  serez  plus  belles, 

Les  bergers  plus  constants. 

Nous  aurons  en  partage 
Un  bonheur  permanent  : 

Et  puis  pour  être  sage 
Peut-on  faire  autrement  ? 

Des  sentiments  factices 
Sous  des  dehors  trompeurs, 

Voilà  les  artifices 

Qui  vous  captent  les  coeurs. 

Sans  foi,  puis  sans  constance. 

Vous  oubliez  souvent 
Un  cœur  dont  l’espérance 
Faisait  tout  le  tourment  !... 

Désormais  que  vos  charmes 
Ne  trompent  plus  d’amants; 

Croyez  donc  à  nos  larmes 
Puis  à  nos  sentiments. 

La  beauté  qu’on  adore 
C’est  l’ange  de  bonheur 
Qui  vous  sourit  encore 
Dans  le  sein  du  malheur  ! 

J.  G.  Barthe. 


1837. 

À  MON  AMIE. 

Astre  éclatant,  qui  dores  ma  chaumière, 

Tu  viens  des  jours  m’apporter  le  plus  beau  ; 
Répands  ici  tes  gerbes  de  lumière, 

L’objet  aimé  pour  moi  n’est  plus  nouveau  : 
Je  le  possède...  il  est  là...  qui  soupire... 

Son  cœur  se  gonfle  à  l’approche  du  mien  ; 
Doux  est  son  feu,  plus  doux  est  son  empire. 
C’est  un  ange-gardien. 
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Il  fut  un  temps  (ah  !  pardonne  à  mes  larmes!) 

Où  renonçant  pour  toujours  au  bonheur, 

Je  ne  vis  plus  dans  l’attrait  de  tes  charmes 
Que  le  néant...  la  nuit  de  mes  douleurs. 

Quand  tu  cessais  de  nous  prêter  tes  flammes. 

J’errais  pensif...  mais  devine  le  lien 
Qui  dans  ces  temps  avait  reçu  mon  âme  ? 

C’était  l’ange-gardien. 

Absence,  hélas  !  que  tu  me  fus  cruelle... 

Ton  souvenir  se  rattache  à  mes  pas... 

Près  d’Héloïse,  aimable  pastourelle, 

Oseras-tu  me  livrer  des  combats  ! 

Non  ;  désormais  plus  de  sollicitude, 

Je  m’abandonne  à  l’unique  soutien 
Qui  calmera  ma  sombre  inquiétude... 

A  cet  ange-gardien. 

Romuau)  Chebrier  (i). 


1837. 

CE  QU’IL  Y  A  DE  GRAND  CHEZ  UN  ENFANT. 

Trouvez-moi,  dans  la  nature,  un  être  privilégié  qui 
réunisse  autant  de  soins  inspirés  par  l’affection  et  la  pitié 
que  l’enfant  au  berceau,  ou  dans  le  premier  lustre  de  sa 
carrière  ;  en  savez-vous  ?  C’est  que  l’image  de  la  divinité 
se  reflète  en  lui  et  perce  à  travers  la  faiblesse  de  ses  organes, 
perce  dans  son  ingénuité  ;  c’est  que  vous  avez  parcouru  la 
moitié  de  votre  course  et  qu’arrivé  à  ce  période,  un  regret 
amer  suit  le  souvenir  qui  vous  reporte  aux  premiers  jours 
de  votre  enfance,  quand  vous  dites  avec  le  poète  : 

Hélas  !  nos  plus  beaux  jours  s’envolent  les  premiers  ! 

Présent  à  la  fois  du  ciel  et  de  la  nature,  chef-d’œuvre  du 
Créateur  qui  se  complaît  en  l’ouvrage  de  ses  mains,  l’enfant 
est  fait  pour  intéresser  à  la  fois  le  ciel  et  la  terre,  Dieu  et  la 
nature.  Il  y  a  de  la  divinité  dans  ses  attraits  ;  dans  ses 


/>)  M.  Cherrier  est  avocat  au  barreau  de  Montréal. 
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yeux  brille  quelque  chose  qui  n'est  pas  de  ce  monde ;  dans 
l’ensemble  de  sa  figure  règne  une  sévérité  sainte,  un  sourire 
angélique  qui  charme,  un  heureux  abandon  qui  entraîne  î 
Deux  choses  surtout  me  captivent  dans  un  enfant,  sa  prière 
et  son  sommeil  :  sa  prière,  elle  est  pure  comme  le  parfum 
exhalé  du  calice  des  roses  !  La  prière  la  plus  sublime,  celle 
que  Dieu  doit  exaucer  avec  le  plus  de  plaisir,  c’est  la  sienne  ; 
la  candeur  qui  l’accompagne  dans  cette  fonction  toute  mys¬ 
tique,  fait  ressortir  toute  la  dignité  du  cœur  humain,  toute 
la  sublimité  de  l’âme,  toute  l’excellence  de  la  foi  du  chrétien  ! 
Qui  de  vous  n’a  pas  été  remué  jusqu’au  plus  profond  de 
l’âme  à  la  vue  d’un  enfant  en  prière,  aux  genoux  de  sa  mère, 
faisant  hommage  de  son  innocente  créature  à  Jésus  enfant 
qui  semble  lui  sourire  ses  grâces,  épancher  dans  son  sein, 
vierge  encore  des  passions  du  monde,  le  trésor  des  divines 
faveurs  ?  Y  a-t-il  rien  sur  terre  qui  puisse  plus  puissamment 
provoquer  la  libéralité  d’un  Dieu  d’amour?  Y  a-t-il  rien 
qui  puisse  mieux  que  cet  ange  tutélaire  attirer  la  protection 
du  ciel  t  Son  berceau  semble  être  sous  l’escorte  d’uue  légion 
d’anges  ;  et  n’y  a-t-il  pas  quelque  chose  de  religieux  dans  le 
silence  qui  règne  autour  de  son  berceau  ?  Est-ce  chez  moi 
une  mystification  ?  l’effet  magique  d’un  indicible  préjugé  ? 
je  ne  sais  ;  ce  que  je  sais,  c’est  qu’à  l’approche  du  berceau 
je  me  suis  courbé  le  front  comme  je  l’humilie  spontanément 
devant  la  couche  d’un  mourant! .  O  vous,  famille  heu¬ 

reuse  que  les  cieux  ont  dotée  de  ce  riche  héritage,  groupez- 
vous  autour  du  berceau,  entourez-le  de  votre  respect  !  Le 
ciel  jaloux  revendique  l’être  sublime  que  vous  possédez,  il 
est  fait  pour  le  monde  des  intelligences,  il  vous  sera  ravi, 
il  sera  trôné  sur  les  sièges  d’or  de  la  cité  sainte,  ce  petit 
enfant!  Dans  ce  monde,  il  communique  avec  les  anges 
d’en  haut  qui  le  protègent  ;  dans  l’autre,  il  reposera  dans  le 
sein  de  Dieu  !  Voie  précieuse  qui  renferme  le  saint  parfum, 
l’encens  du  ciel  !  quel  dépôt  vous  est  commis  ?  Plus  grand 
qu’il  apparaît  petit,  et  pur  comme  l’innocence,  il  commande 
votre  vénération.  Comme  enfant,  c’est  le  symbole  de  la 
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vertu,  il  sera  revêtu  de  l’immortalité,  comme  de  sa  robe 
blanche  ! 

Il  est  de  ces  scènes  qui  se  gravent  dans  le  souvenir  et  qu’on 
est  heureux  de  retrouver  après  quelques  années  ;  une  de 
celles  dont  l’impression  est  plus  vive  et  plus  durable,  parce 
que  c’est  la  nature  qui  l’offre,  c’est  de  voir  une  mère,  trem¬ 
blant  sur  les  jours  de  son  enfant,  lui  donner  un  espoir  qu’elle 
n’a  point,  consoler  ses  derniers  moments  en  lui  parlant  du 
ciel,  couvrir  son  désordre  sous  un  aspect  qui  ment  à  son 
désespoir  pdur  ranimer  la  vie  qui  s’échappe  !  Pauvre  mère  ! 
ses  tendres  efforts,  ses  innocents  subterfuges  d’amour  ma¬ 
ternel  sont  superflus,  sont  inefficaces  !  Quand  elle  baisera 
les  yeux  de  son  enfant  ils  seront  froids,  jamais  ils  ne  rever¬ 
ront  la  lumière  de  ce  monde. 


LE  SOMMEIL. 

Dormez,  petit  enfant,  votre  prière  est  dite  : 

Elle  est  aussi  suave  et  douce  que  le  miel  ! 

Et  Dieu,  lui  qui  l’entend  quand  l’enfant  la  récite, 

Dieu  vous  attend  au  ciel!... 

Là  haut,  au  ciel,  où  sont  les  petits  anges, 

Pour  chanter  et  bénir  ton  bon  Jésus,  enfant, 

Pour  soupirer  toujours  des  accents  de  louanges 
Et  l’aimer  constamment!... 

Quand  pour  jamais,  petit,  tu  quitteras  la  terre 
Pour  chanter,  dans  le  ciel,  de  célestes  chansons, 

Quand  tu  ne  prieras  plus,  aux  genoux  de  ta  mère. 
Dieu!  que  nous  pleurerons  !... 

Mais  tu  prîras  alors  pour  toute  la  famille, 

Pour  ton  père  et  pour  moi,  ta  mère,  qui  t’endort  ! 

Avec  ta  sœur  au  ciel...  elle  était  grande  fille 
Quand  la  surprit  la  mort  !... 

— Je  t’aime  tant,  maman,  crains-tu  donc  que  je  meure? 
Je  vivrai  pour  te  voir  et  pour  t’aimer  encor!... 

Je  gémis  bien  longtemps  et  puis  enfin  je  pleure 
Quand  tu  crains  pour  Lindor!... 
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— Ta  fièvre  est  moins  brûlante,  innocent  petit  ange, 

De  ta  pauvre  maman  Jésus  aura  pitié  !... 

Mon  bonheur  désormais  sera  pur,  sans  mélange... 

Dieu!  rends-lui  la  santé  !... 

Demain  tu  seras  mieux  et  tu  suivras  ton  père, 

Pour  cueillir,  dans  les  champs,  les  plus  fraîches  des  fleurs  : 
Repose  donc  en  paix  sur  le  sein  de  ta  mère 
Qui  va  finir  ses  pleurs!... 

— Mais  avant  de  dormir,  je  veux  que  tu  te  places 
A  côté  de  Lindor,  pour  calmer  ses  tourments!... 

Je  veux  aussi,  maman,  je  veux  que  tu  m’embrasses, 

Car,  quand  je  dormirai,  ce  sera  pour  longtemps. 

J.  G.  Babthf.. 

1837. 

À  MON  FRERE. 

(tkaduit  de  l’anglais.) 

Nous  ue  sommes  que  deux...  dans  la  nuit  du  tombeau 
Us  sont  tous  descendus...  nos  frères,  du  berceau! 

Nous  ne  sommes  que  deux...  Ah  !  gardons  pour  la  vie. 
Gardons,  dans  son  éclat,  la  chaîne  qui  nous  lie. 

Ton  cœur  bat  sur  mon  cœur...  le  sang  noble  et  sacré 
Qui  dans  nos  veines  coule,  et  sans  cesse  a  coulé, 

C’est  le  sang  d’un  vieillard,  franc,  loyal  et  sincère, 

C’est  le  sang  de  son  sang...  c’est  le  sang  d’un  vieux  père! 

L’amitié  d’une  mère  ouvrit  son  sein  pour  nous, 

(Puissent  nos  vœux  du  ciel  désarmer  le  courroux  !) 

Dans  le  même  berceau  s’écoula  notre  enfance; 

Le  même  foyer  vit  de  nos  jeux  l’inconstance. 

Nos  plaisirs  enfantins...  joie,  ou  malheur  léger, 

Tout  s’épanchait  dans  l’âme,  en  un  commun  baiser  ; 

Ah  !  puisse  l’âge  mûr,  conserver  pétillante 
La  flamme  jusqu’ici,  si  longuement  constante. 

Nous  ne  sommes  plus  qu'un...  que  ce  soit  là  le  sceau 
Qui  d’un  même  cachet  scelle  un  même  tombeau  ! 
Aujourd’hui,  tenons-nous,  épaule  contre  épaule, 

Que  demain,  dos  à  dos,  nous  dormions  sous  le  saule. 

Romuacd  Chekrikr. 
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1837. 

L’ÉTRANGER  (*). 

LÉGENDE  CANADIENNE. 

C’était  le  mardi  gras  de  l’année  17 — .  Je  revenais  à 
Montréal,  après  cinq  ans  de  séjour  dans  le  nord-ouest.  Il 
tombait  une  neige  collante  et,  quoique  le  temps  fût  très 
calme,  je  songeai  à  camper  de  bonne  heure  ;  j’avais  un  bois 
d’une  lieue  à  passer,  sans  habitation  ;  et  je  connaissais  trop 
bien  le  climat  pour  m’y  engager  à  l’entrée  de  la  nuit.  Ce 
fut  donc  avec  une  vraie  satisfaction  que  j’aperçus  une  petite 
maison,  à  l’entrée  de  ce  bois,  où  j’entrai  demander  à  couvert. 
Il  n’y  avait  que  trois  personnes  dans  ce  logis  lorsque  j’y 
entrai  :  un  vieillard  d’une  soixantaine  d’années,  sa  femme 
et  une  jeune  et  jolie  fille  de  dix-sept  à  dix-huit  ans  qui 
chaussait  un  bas  de  laine  bleue  dans  un  coin  de  la  chambre, 
le  dos  tourné  à  nous,  bien  entendu;  en  un  mot,  elle  achevait 
sa  toilette.  Tu  ferais  mieux  de  ne  pas  y  aller,  Marguerite, 
avait  dit  le  père  comme  je  franchissais  le  seuil  de  la  porte. 
Il  s’arrêta  tout  court,  en  me  voyant  et,  me  présentant  un 
siège,  il  me  dit  avec  politesse:  Donnez-vous  la  peine  de 
vous  asseoir,  monsieur,  vous  paraissez  fatigué  ;  notre  femme, 
rince  un  verre  ;  monsieur  prendra  un  coup,  ça  le  délassera. 

Les  habitants  n’étaient  pas  aussi  cossus  dans  ce  temps-là 
qu’ils  le  sont  aujourd’hui  ;  oh  !  non.  La  bonne  femme  prit 
un  petit  verre  sans  pied,  qui  servait  à  deux  fins,  savoir  :  à 
boucher  la  bouteille  et  ensuite  à  abreuver  le  monde  ;  puis, 
le  passant  deux  à  trois  fois  dans  le  seau  à  boire  suspendu  à 
un  crochet  de  bois  derrière  la  porte,  le  bonhomme  me  le 
présenta  encore  tout  brillant  des  perles  de  l’ancienne  liqueur, 
que  l’eau  n’avait  pas  entièrement  détachée,  et  me  dit  : 

Ç1)  Cette  légende  est  extraite  d’un  roman,  l’Influence  d’un  Livre,  publié 
en  1837  par  M.  Philippe  A.  De  Gaspé.  M.  De  Gaspé  est  mort  à  Halifax  il  y 
a  quelques  années- 
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Prenez,  monsieur,  c’est  de  la  franche  eau-de-vie,  et  de  la 
vergeuse  ;  on  n’en  boit  guère  de  semblable  depuis  que 
l’anglais  a  pris  le  pays. 

Pendant  que  le  bonhomme  me  faisait  des  politesses,  la 
jeune  fdle  ajustait  une  fontange  autour  de  sa  coiffe  de 
mousseline,  en  se  mirant  dans  le  meme  seau  qui  avait  servi 
à  rincer  mon  verre  ;  car  les  miroirs  n’étaient  pas  communs 
alors  chez  les  habitants.  Sa  mère  la  regardait  en-dessous 
avec  complaisance,  tandis  que  le  bonhomme  paraissait  peu 
content. — Encore  une  fois,  dit-il,  en  se  relevant  de  devant 
la  porte  du  poêle  et  en  assujettissant  sur  sa  pipe  un  charbon 
ardent  d’érable,  avec  son  couteau  plombé,  tu  ferais  mieux 
de  ne  pas  y  aller,  Charlotte. — Ah  !  voilà  comme  vous  êtes 
toujours,  papa;  avec  vous  on  ne  pourrait  jamais  s’amuser. — 
Mais  aussi,  mon  vieux,  dit  la  femme,  il  n’y  a  pas  de  mal,  et 
puis  José  va  venir  la  chercher,  tu  ne  voudrais  pas  qu’elle 
lui  fît  un  tel  affront  ? 

Le  nom  de  José  sembla  radoucir  le  bonhomme. 

— C’est  vrai,  c’est  vrai,  dit-il  entre  ses  dents  :  mais  pro¬ 
mets-moi  toujours  de  ne  pas  danser  sur  le  mercredi  des 
cendres;  tu  sais  ce  qui  est  arrivé  à  Rose  Latulipe.... 

— Non,  non,  mon  père,  ne  craignez  pas;  tenez,  voilà  José. 

Et  en  effet,  on  avait  entendu  une  voiture  ;  un  gaillard, 
assez  bien  découplé,  entra  en  sautant  et  en  se  frappant  les 
deux  pieds  l’un  contre  l’autre;  ce  qui  couvrit  l’entrée  de  la 
chambre  d’une  couche  de  neige  d’un  demi-pouce  d’épaisseur. 
José  fit  le  galant;  et  vous  auriez  bien  ri  vous  autres,  qui 
êtes  si  bien  nipés,  de  le  voir  dans  son  accoutrement  des 
dimanches  :  d’abord  un  bonnet  gris  lui  couvrait  la  tête,  un 
capot  d’étoffe  noire  dont  la  taille  lui  descendait  six  pouces 
plus  bas  que  les  reins,  avec  une  ceinture  de  laine  de  plusieurs 
couleurs  qui  lui  battait  sur  les  talons,  et  enfin  une  paire  de 
culottes  vertes  à  mitasses  bordées  en  tavelle  rouge,  complé¬ 
taient  cette  bizarre  toilette. 

— Je  crois,  dit  le  bonhomme,  que  nous  allons  avoir  un 
furieux  temps  ;  vous  feriez  mieux  d’enterrer  le  mardi  gras 
avec  nous. 
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— Que  craignez-vous,  père,  dit  José,  en  se  tournant  tout- 
à-coup  et  faisant  claquer  un  beau  fouet  à  manche  rouge,  et 
dont  la  mise  était  de  peau  d’anguille,  croyez-vous  que  ma 
guevale  ne  soit  pas  capable  de  nous  traîner?  Il  est  vrai 
qu’elle  a  déjà  sorti  trente  cordes  d’érable  du  bois  ;  mais  ça 
n’a  fait  que  la  mettre  en  appétit. 

Le  bonhomme  réduit  enfin  au  silence,  le  galant  fit  embar¬ 
quer  sa  belle  dans  sa  cariole,  sans  autre  chose  sur  la  tête  qu’une 
coiffe  de  mousseline,  par  le  temps  qu’il  faisait  ;  s’enveloppa 
dans  une  couverte,  car  il  n’y  avait  que  les  gros  qui  eussent 
des  robes  de  peaux  dans  ce  temps-là  ;  donna  un  vigoureux 
coup  de  fouet  à  Charmante  qui  partit  au  petit  galop,  et  dans 
un  instant  ils  disparurent  gens  et  bête  dans  la  poudrerie. 

— Il  faut  espérer  qu’il  ne  leur  arrivera  rien  de  fâcheux, 
dit  le  vieillard,  eu  chargeant  de  nouveau  sa  pipe. 

— Mais,  dites-moi  donc,  père,  ce  que  vous  avez  à  craindre 
pour  votre  fille  ;  elle  va  sans  doute  ce  soir  chez  des  gens 
honnêtes. 

— Ha  !  monsieur,  reprit  le  vieillard,  vous  ne  savez  pas  ; 
c’est  une  vieille  histoire,  mais  qui  n’en  est  pas  moins  vraie! 
tenez:  nous  allons  bientôt  nous  mettre  à  table;  et  je  vous 
conterai  cela  en  frappant  la  fiole. 

— Je  tiens  cette  histoire  de  mon  grand-père,  dit  le  bon¬ 
homme  ;  et  je  vais  vous  la  conter  comme  il  me  la  contait 
lui-même  : 

Il  y  avait  autrefois  un  nommé  Latulipe  qui  avait  une  fille 
dont  il  était  fou  ;  en  effet  c’était  une  jolie  brune  que  Rose 
Latulipe  :  mais  elle  était  un  peu  scabreuse  pour  ne  pas  dire 
éventée. — Elle  avait  un  amoureux  nommé  Gabriel  Lepard, 
qu’elle  aimait  comme  la  prunelle  de  ses  yeux  ;  cependant, 
quand  d’autres  l’accostaient,  on  dit  qu’elle  lui  en  faisait 
passer.  Elle  aimait  beaucoup  les  divertissements,  si  bien 
qu’un  jour  de  mardi  gras,  un  jour  comme  aujourd’hui,  il  y 
avait  plus  de  cinquante  personnes  assemblées  chez  Latulipe; 
et  Rose,  contre  son  ordinaire,  quoique  coquette,  avait  tenu, 
toute  la  soirée,  fidèle  compagnie  à  son  prétendu  :  c’était 
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assez  naturel  ;  ils  devaient  se  marier  à  Pâques  suivant.  Il 
pouvait  être  onze  heures  du  soir,  lorsque  tout-à-coup,  au 
milieu  d’un  cotillon,  on  entendit  une  voiture  s’arrêter  devant 
la  porte.  Plusieurs  personnes  coururent  aux  fenêtres,  et 
frappant  avec  leurs  poings  sur  les  châssis,  en  dégagèrent  la 
neige  collée  en  dehors  afin  de  voir  le  nouvel  arrivé,  car  il 
faisait  bien  mauvais.  Certes  !  cria  quelqu’un,  c’est  un  gros  ; 
compte-tu,  Jean,  quel  beau  cheval  noir  ;  comme  les  yeux 
lui  flambent;  on  dirait,  le  diable  m’emporte,  qu’il  va  grimper 
sur  la  maison.  Pendant  ce  discours,  le  monsieur  était  entré 
et  avait  demandé  au  maître  de  la  maison  de  se  divertir  un 
peu.  C’est  trop  d’honneur  nous  faire,  avait  dit  Latulipe, 
dégrayez-vous,  s’il  vous  plait:  nous  allons  faire  dételer 
votre  cheval.  L’étranger  s’y  refusa  absolument — sous 
prétexte  qu’il  ne  resterait  qu’une  demi-heure,  étant  très 
pressé.  Il  ôta  cependant  un  superbe  capot  de  chat  sauvage 
et  parut  habillé  en  velour  noir  et  galonné  sur  tous  les  sens. 
Il  garda  ses  gants  dans  ses  mains,  et  demanda  permission 
de  garder  aussi  son  casque,  se  plaignant  du  mal  de  tête. 

— Monsieur  prendait  bien  un  coup  d’eau-de-vie,  dit  Latu¬ 
lipe  en  lui  présentant  un  verre.  L’inconnu  fit  une  grimace 
infernale  en  l’avalant  ;  car  Latulipe,  ayant  manqué  de  bou¬ 
teilles,  avait  vidé  l’eau  bénite  de  celle  qu’il  tenait  à  la  main, 
et  l’avait  remplie  de  cette  liqueur.  C’était  bien  mal  au 
moins. — Il  était  beau  cet  étranger,  si  ce  n’est  qu’il  était  très 
brun  et  avait  quelque  chose  de  sournois  dans  les  yeux.  Il 
s’avança  vers  Rose,  lui  prit  les  deux  mains  et  lui  dit  : 
J’espère,  ma  belle  demoiselle,  que  vous  serez  à  moi  ce  soir 
et  que  nous  danserons  toujours  ensemble. 

Certainement,  dit  Rose  à  demi-voix  et  en  jetant  un  coup 
d’œil  timide  sur  le  pauvre  Lepard,  qui  se  mordit  les  lèvres 
à  en  faire  sortir  le  sang. 

L’inconnu  n’abandonna  pas  Rose  du  reste  de  la  soirée, 
en  sorte  que  le  pauvre  Gabriel  renfrogné  dans  un  coin  ne 
paraissait  pas  manger  son  avoine  de  trop  bon  appétit. 

Dans  un  petit  cabinet  qui  donnait  sur  la  chambre  de  bal 
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était  une  vieille  et  sainte  femme  qui,  assise  sur  un  coffre,  au 
pied  d’un  lit,  priait  avec  ferveur  ;  d’une  main  elle  tenait  un 
chapelet,  et  de  l’autre  se  frappait  fréquemment  la  poitrine. 
Elle  s’arrêta  tout-à-coup,  et  fit  signe  à  Rose  qu’elle  voulait 
lui  parler. 

— Ecoute,  ma  fille,  lui  dit-elle;  c’est  bien  mal  à  toi  d’aban¬ 
donner  le  bon  Gabriel,  ton  fiancé,  pour  ce  monsieur. — Il  y  a 
quelque  chose  qui  ne  va  pas  bien  ;  car  chaque  fois  que  je 
prononce  les  saints  noms  de  Jésus  et  de  Marie,  il  jette  sur 
moi  des  regards  de  fureur. — Vois  comme  il  vient  de  nous 
regarder  avec  des  yeux  enflammés  de  colère. 

— Allons,  tantante,  dit  Rose,  roulez  votre  chapelet,  et 
laissez  les  gens  du  monde  s’amuser. 

— Que  vous  a  dit  cette  vieille  radoteuse?  dit  l’étran¬ 
ger. 

— Bah,  dit  Rose,  vous  savez  que  les  anciennes  prêchent 
toujours  les  jeunes. 

Minuit  sonna  et  le  maître  du  logis  voulut  alors  faire  cesser 
la  danse,  observant  qu’il  était  peu  convenable  de  danser 
sur  le  mercredi,  des  cendres. 

— Encore  une  petite  danse,  dit  l’étranger. — Oh  !  oui,  mon 
cher  père,  dit  Rose  ;  et  la  danse  continua. 

— Vous  m’avez  promis,  belle  Rose,  dit  l’inconnu,  d’être 
à  moi  toute  la  veillée  :  pourquoi  ne  seriez-vous  pas  à  moi 
pour  toujours? 

— Finissez  donc,  monsieur,  ce  n’est  pas  bien  à  vous  de 
vous  moquer  d’une  pauvre  fille  d’habitant  comme  moi, 
répliqua  Rose. 

— Je  vous  jure,  dit  l’étranger,  que  rien  n’est  plus  sérieux 
que  ce  que  je  vous  propose;  dites:  Oui...  seulement,  et  rien 
ne  pourra  nous  séparer  à  l’avenir. 

— Mais,  monsieur!...  et  elle  jeta  un  coup  d’œil  sur  le 
malheureux  Lepard. 

— J’entends,  dit  l’étranger  d’un  air  hautain,  vous  aimez 
ce  Gabriel  ?  ainsi  n’en  parlons  plus. 

—Oh!  oui....  je  l’aime....  je  l’ai  aimé....  mais  tenez,  vous 
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autres  gros  messieurs,  vous  êtes  si  enjôleurs  de  filles  que  je 
ne  puis  m’y  fier. 

— Quoi  !  belle  Rose,  vous  me  croiriez  capable  de  vous 
tromper,  s’écria  l’inconnu,  je  vous  jure  par  ce  que  j’ai  de 
plus  sacré....  par.... 

— Oh!  non,  ne  jurez  pas;  je  vous  crois,  dit  la  pauvre  fille; 
mais  mon  père  n’y  consentira  peut-être  pas  ? 

— Votre  père,  dit  l’étranger  avec  un  sourire  amer  ;  dites 
que  vous  êtes  à  moi  et  je  me  charge  du  reste. 

— Eh  bien  !  oui,  répondit-elle. 

— Donnez-moi  votre  main,  dit-il,  comme  sceau  de  votre 
promesse. 

L’infortunée  Rose  lui  présenta  la  main  qu’elle  retira 
aussitôt  en  poussant  un  petit  cri  de  douleur  ;  car  elle  s’était 
senti  piquer,  elle  devint  pâle  comme  une  morte  et  prétendant 
un  mal  subit  elle  abandonna  la  danse.  Deux  jeunes  maqui¬ 
gnons  rentraient  dans  cet  instant,  d’un  air  effaré,  et  prenant 
Latulipe  à  part,  ils  lui  dirent  : — Nous  venons  de  dehors  exa¬ 
miner  le  cheval  de  ce  monsieur  ;  croiriez-vous  que  toute  la 
neige  est  fondue  autour  de  lui,  et  que  ses  pieds  portent  sur 
la  terre?  Latulipe  vérifia  ce  rapport  et  parut  d’autant  plus 
saisi  d’épouvante,  qu’ayant  remarqué,  tout-à-coup,  la  pâleur 
de  sa  fille  auparavant,  il  avait  obtenu  d’elle  un  demi-aveu 
de  ce  qui  s’était  passé  entre  elle  et  l’inconnu.  La  conster¬ 
nation  se  répandit  bien  vite  dans  le  bal.  on  chuchotait  et  les 
prières  seules  de  Latulipe  empêchaient  les  convives  de  se 
retirer. 

L’étranger,  paraissant  indifférent  à  tout  ce  qui  se  passait 
autour  de  lui,  continuait  ses  galanteries  auprès  de  Rose,  et 
tout  en  lui  présentant  un  superbe  collier  en  perles  et  en  or  : 
Otez  votre  collier  de  verre,  belle  Rose,  et  acceptez,  pour 
l’amour  de  moi,  ce  collier  de  vraies  perles. — Or,  à  ce  collier 
de  verre  pendait  une  petite  croix,  et  la  pauvre  fille  refusait 
de  l’ôter. 

Cependant  une  autre  scène  se  passait  au  presbytère  de  la 
paroisse  où  le  vieux  curé,  agenouillé  depuis  neuf  heures  du 
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soir,  ne  cessait  d’invoquer  Dieu  :  le  priant  de  pardonner  les 
péchés  que  commettaient  ses  paroissiens  dans  cette  nuit  de 
désordre:  le  mardi  gras. — Le  saint  vieillard  s’était  endormi, 
en  priant  avec  ferveur,  et  était  enseveli,  depuis  une  heure, 
dans  un  profond  sommeil,  lorsque  s’éveillant  tout-à-coup,  il 
courut  à  son  domestique,  en  lui  criant  :  Ambroise,  mon  cher 
Ambroise,  lève-toi,  et  attêle  vite  ma  jument.  Au  nom  de 
Dieu,  attèle  vite.  Je  te  ferai  présent  d’un  mois,  de  deux 
mois,  de  six  mois  de  gages. 

— Qu’y-a-t-il?  monsieur,  cria  Ambroise,  qui  connaissait  le 
zèle  du  charitable  curé  ;  y  a-t-il  quelqu’un  en  danger  de 
mort? 

— En  danger  de  mort  !  répéta  le  curé  ;  plus  que  cela,  mon 
cher  Ambroise  !  une  âme  en  danger  de  son  salut  éternel. 
Attèle,  attèle  promptement. 

Au  bout  de  cinq  minutes,  le  curé  était  sur  le  chemin  qui 
conduisait  à  la  demeure  de  Latulipe  et,  malgré  le  temps 
affreux  qu’il  faisait,  avançait  avec  une  rapidité  incroyable  ; 
c’était,  voyez-vous,  Ste.  Rose  qui  applanissait  la  route. 

Il  était  temps  que  le  curé  arrivât:  l’inconnu  en  tirant  sur 
le  fil  du  collier  l’avait  rompu,  et  se  préparait  à  saisir  la 
pauvre  Rose,  lorsque  le  curé,  prompt  comme  l’éclair,  l’avait 
prévenu  en  passant  son  étole  autour  du  col  de  la  jeune  fille 
et,  la  serrant  contre  sa  poitrine  où  il  avait  reçu  son  Dieu  le 
matin,  s’écria  d’une  voix  tonnante  : — Que  fais-tu  ici,  mal¬ 
heureux,  parmi  des  chrétiens? 

Les  assistants  étaient  tombés  à  genoux  à  ce  terrible 
spectacle,  et  sanglottaient  en  voyant  leur  vénérable  pasteur 
qui  leur  avait  toujours  paru  si  timide  et  si  faible,  et  main¬ 
tenant  si  fort  et  si  courageux,  face-à-face  avec  l’ennemi  de 
Dieu  et  des  hommes. 

— Je  ne  reconnais  pas  pour  chrétiens,  répliqua  Lucifer  en 
roulant  des  yeux  ensanglantés,  ceux  qui,  par  mépris  de  votre 
religion,  passent  à  danser,  à  boire  et  à  se  divertir,  des  jours 
consacrés  à  la  pénitence  par  vos  préceptes  maudits  ;  d’ailleurs, 
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cette  jeune  fille  s’est  donnée  à  moi,  et  le  sang  qui  a  coulé 
de  sa  main,  est  le  sceau  qui  me  l’attache  pour  toujours. 

— Retire-toi,  Satan,  s’écria  le  curé,  en  lui  frappant  le 
\isage  de  son  étole,  et  en  prononçant  des  mots  latins  que 
personne  ne  put  comprendre.  Le  diable  disparut  aussitôt 
avec  un  bruit  épouvantable,  et  laissant  une  odeur  de  soufre 
qui  pensa  suffoquer  l’assemblée.  Le  bon  curé,  s’agenouillant 
alors,  prononça  une  fervente  prière  en  tenant  toujours  la 
malheureuse  Rose,  qui  avait  perdu  connaissance,  collée  sur 
son  sein,  et  tous  y  répondirent  par  de  nouveaux  soupirs  et 
par  des  gémissements. 

— Où  est-il?  où  est-il?  s’écria  la  pauvre  fille  en  recouvrant 
l’usage  de  ses  sens. — Il  est  disparu,  s’écria-t-on  de  toutes 
parts. — Oh  mon  père!  mon  père!  ne  m’abandonnez  pas! 
s’écria  Rose,  en  se  traînant  aux  pieds  de  son  vénérable 
pasteur;  emmenez-moi  avec  vous...  Vous  seul  pouvez  me 
protéger...  je  me  suis  donnée  à  lui...  je  crains  toujours 
qu’il  ne  revienne...  Un  couvent!  un  couvent! — Eh  bien, 
pauvre  brebis  égarée  et  maintenant  repentante,  lui  dit  le 
vénérable  pasteur,  venez  chez  moi,  je  veillerai  sur  vous,  je 
vous  entourerai  de  saintes  reliques,  et  si  votre  vocation  est 
sincère,  comme  je  n’en  doute  pas  après  cette  terrible  épreuve, 
vous  renoncerez  à  ce  monde  qui  vous  a  été  si  funeste. 

Cinq  ans  après,  la  cloche  du  couvent  de . avait  annoncé 

depuis  deux  jours  qu’une  religieuse,  de  trois  ans  de  profes¬ 
sion  seulement,  avait  rejoint  son  époux  céleste,  et  une  foule 
de  curieux  s’étaient  réunis  dans  l’église,  de  grand  matin, 
pour  assister  à  ses  funérailles.  Tandis  que  chacun  assistait 
à  cette  cérémonie  lugubre  avec  la  légèreté  des  gens  du 
monde,  trois  personnes  paraissaient  navrées  de  douleur  :  un 
vieux  prêtre  agenouillé  dans  le  sanctuaire  priait  avec  ferveur, 
un  vieillard  dans  la  nef  déplorait  en  sanglottant  la  mort 
d’une  fille  unique,  et  un  jeune  homme,  en  habit  de  deuil, 
faisait  ses  derniers  adieux  à  celle  qui  fut  autrefois  sa  fiancée: 
la  malheureuse  Rose  Latulipe. 


Ph.  A.  de  Gaspé. 
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1837. 

EMMA,  OU  L’AMOUR  MALHEUREUX. 

ÉPISODE  DU  CHOLÉRA  À  QUÉBEC  EN  1832. 

L 

Dans  ces  temps  de  désolation  et  de  deuil  général  à  jamais 
gravés  dans  notre  mémoire  que  le  choléra  fît  son  apparition 
dans  la  capitale  du  Bas-Canada,  quelles  scènes  déchirantes 
de  douleur  ne  se  déployèrent-elles  pas  à  nos  yeux  ?  Qui  ne 
sentit  pas  son  cœur  attendri  à  la  vue  de  ces  malheureux,  qui 
laissant  leur  patrie  pour  chercher  le  repos  et  la  vie  sur  une 
plage  étrangère,  n’y  trouvaient  que  le  péril  et  la  mort  ?  Les 
larmes  coulent  encore  au  récit  de  la  misère  de  ces  familles 
éplorées  qui,  après  un  voyage  pénible  sur  une  mer  orageuse 
et  remplie  d’écueils,  arrivées  au  terme  de  leur  course,  tom¬ 
baient  les  tristes  victimes  du  fléau  régnant.  Pleurons  sur 
leur  sort,  nous  qui  avons  été  épargnés  par  l’ange  extermi¬ 
nateur,  nous  à  qui  est  échu  le  soin  de  publier  l’histoire  de  ces 
malheurs.  Quelle  plume  pourrait  tracer  dignement  les  pro¬ 
grès  de  la  contagion,  que  l’on  vit  attaquer  l’innocence  et  le 
bonheur,  s’introduire  dans  le  sein  des  familles  tranquilles  et 
désarmées,  et  y  répandre  la  frayeur  et  la  mort.  Combien 
d’orphelins  jetés  dans  l’abîme  de  la  vie  sans  secours,  sans 
conseil  ?  Quel  sera  le  partage  de  cette  fille  privée  des  auteurs 
de  ses  jours,  de  cette  jeune  épouse,  abandonnée  dans  un 
pays  lointain,  sans  appui,  sans  amis,  au  milieu  de  la  perver¬ 
sité  des  villes  ?  Les  cris  de  l’amitié,  les  gémissements  de 
l’amour  retentissent  encore  à  nos  oreilles  et  portent  le  tribut 
de  leurs  regrets  sur  la  tombe  des  morts.  L’homme  sensible 
aux  maux  de  ses  semblables  ne  refusera  pas  un  souvenir 
détaché  des  annales  de  ces  temps  déplorables  que  nous  lui 
présentons  aujourd’hui. 

C’est  alors  qu’un  ministère  public  mal  avisé,  au  lieu  de 
prendre  quelque  moyen  d’éloigner  la  contagion,  faisait  pro- 
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mener  les  victimes  de  la  maladie,  d’une  extrémité  de  la  cité 
à  l’autre.  Le  plan  de  préservation  adopté  était  le  choix 
d’un  hôpital  situé  au  milieu  du  faubourg  le  plus  populeux 
de  la  ville.  On  était  donc  obligé  de  transporter  les  malades 
depuis  le  lieu  de  débarquement  par  les  rues  les  plus  fré¬ 
quentées  pour  les  rendre  à  demi-morts  au  point  qui  leur 
était  destiné  ;  comme  si  l’on  eût  voulu  nous  donner  le  spec¬ 
tacle  du  fléau  et  nous  instruire  par  avance  de  tous  ses  symp¬ 
tômes.  Etaient-ce  là  de  sages  mesures  contre  une  maladie 
que  l’on  disait  contagieuse?  Il  est  insensé  de  croire  que 
l’on  peut  incarcérer  la  contagion  dans  un  chariot,  comme 
un  lion  dans  sa  litière  !  Le  choléra  ainsi  promené  sur  son 
char  de  triomphe  faisait  déjà  de  terribles  ravages  et  répan¬ 
dait  partout  la  terreur  et  la  mort.  Tel  était  le  déplorable 
état  de  notre  cité,  lorsque  le  trait  que  nous  allons  rapporter 
nous  donna  un  exemple  frappant  des  vicissitudes  humaines. 

Dans  le  centre  de  la  cité  vivait  monsieur  Dornière  avec 
son  épouse  chérie  et  une  fille,  unique  et  tendre  fruit  de  leur 
amour.  Cette  heureuse  famille  vivait  sur  les  revenus  d’une 
grande  fortune  amassée  dans  le  négoce,  auquel  M.  Dornière 
s’était  livré  dès  son  enfance.  C’était  un  homme  doué  de 
toutes  les  qualités  propres  à  faire  le  bonheur  de  la  société 
qui  l’entourait.  Généreux  et  sensible,  complaisant  et  enjoué, 
ne  pensant  qu’à  faire  le  bien,  il  jouissait  tranquillement  du 
fruit  des  labeurs  de  sa  jeunesse.  D’ailleurs,  uni  à  une  épouse 
qui  réunissait  les  qualités  de  l’âme  aux  grâces  du  corps,  il 
ne  pouvait  être  malheureux.  Emma,  (c’était  le  nom  de  sa 
fille,)  l’objet  des  plus  tendres  soins  de  ses  parents,  avait  crû 
sous  l’aile  de  la  vertu  et  de  l’innocence  ;  née  avec  tous  les 
dons  que  la  nature  dans  ses  jours  de  magnificence  se  plait  à 
prodiguer  à  ses  créatures  favorites,  elle  semblait  comme  un 
ange  placé  sur  la  terre  ;  les  ornements  brillants  de  l’esprit 
se  mariaient  en  elle  aux  qualités  plus  rares  du  cœur;  à 
peine  atteignait-elle  sa  vingtième  année  ;  sa  démarche  élé¬ 
gante,  son  air  de  mélancolie,  ses  beaux  yeux  noirs  qui  res¬ 
piraient  une  langueur  pleine  d’amour  avaient  amené  sur  ses 
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pas  un  jeune  homme  de  mérite,  qui  captivait  toute  son  at¬ 
tention.  Ses  parents  entrevoyaient  avec  plaisir  l’espérance 
d’une  alliance  aussi  heureuse  et  la  favorisaient  de  tous  leurs 
vœux.  Tout  semblait  promettre  aux  deux  jeunes  amants  un 
avenir  de  bonheur  et  de  gloire. 

Chaque  jour  pour  eux  se  levait  clair  et  serein  ;  la  flamme 
dont  ils  brûlaient  l’un  pour  l’autre  était  une  flamme  éternelle 
que  rien  ne  pouvait  éteindre. 

Ainsi,  tout  protégeait  leur  amour  et  concourait  à  ériger 
sur  des  bases  solides  le  superbe  édifice  de  leur  félicité. 
L’époque  de  leur  hymen  approchait  même,  lorsque  le  fléau 
exterminateur  fit  son  apparition.  Ce  fut  une  consternation 
générale.  Les  parents  de  la  jeune  fille  furent  particulière¬ 
ment  frappés  de  terreur.  Jetant  un  coup  d’œil  en  arrière 
et  considérant  la  longue  suite  d’années  qu’ils  avaient  coulée 
dans  une  parfaite  harmonie,  il  leur  semblait  apercevoir 
l’aurore  du  triste  jour  où  l’orage  allait  succéder  au  calme, 
où  ces  fleurs  qui  avaient  reverdi  pendant  un  long  printemps 
allaient  s’épanouir  pour  toujours,  où  la  mort  devait  venir 
frapper  à  leur  porte.  Madame  Dornière,  surtout,  sentait 
bondir  son  cœur  à  chaque  nouvelle  des  mortalités  sans 
nombre  que  l’on  annonçait.  Déjà  même  des  personnes  de 
distinction  étaient  tombées  les  victimes  du  fléau  ;  le  com¬ 
merce  languissait,  les  boutiques  se  fermaient  en  plusieurs 
endroits  et  les  papiers  publics  n’étaient  remplis  que  des 
progrès  effrayants  de  la  maladie. 

.  II. 

Cependant  la  jeune  Emma,  au  sein  de  la  tempête  qui 
grondait  autour  d’elle,  paraissait  tranquille  et  sans  inquié¬ 
tude.  La  paix  dans  l’âme,  la  douceur  sur  le  visage,  elle 
filait  le  cours  de  ses  heureux  jours  dans  l’entretien  de  son 
*  fidèle  amant.  Eugène,  (c’était  son  nom,)  que  la  peur  n’a¬ 
vait  jamais  ému,  ne  voyait  la  mort  avec  crainte  qu’en  pen¬ 
sant  à  sa  tendre  Emma.  Craignant  que  la  frayeur  ne  s’em¬ 
parât  d’elle,  il  ne  paraissait  que  plus  enjoué  ;  il  n’était  pas 
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de  jeux  et  de  plaisirs  qu’il  ne  lui  proposât  pour  divertir  son 
esprit  naturellement  porté  vers  la  mélancolie.  C’était  un  de 
ces  beaux  jours  d’été,  remarquables  par  leur  sécheresse, 
qu’il  lui  lit  la  proposition  d’une  promenade  à  la  campagne 
chez  une  tante  qu’ils  avaient  coutume  de  visiter.  Avec 
l’aveu  des  parents  le  voyage  fut  résolu.  On  partit  vers  les 
onze  heures  du  matin.  Ils  se  flattaient  d’avance  du  plaisir 
que  la  vue  des  champs  allait  leur  procurer  dans  un  temps 
où  la  chaleur  et  la  poussière  rendent  le  séjour  des  villes 
peu  agréable.  Emma  jouissait  de  ce  calme  de  l’âme  si  né¬ 
cessaire  dans  ces  moments  de  désastre,  lorsqu’un  trait  em¬ 
poisonné  vint  la  frapper  au  cœur.  La  vue  d’une  malheureuse 
victime,  déjà  dans  les  convulsions  de  la  maladie  et  traînée 
sur  un  chariot  à  demi-entr’ouvert  qu’ils  rencontrèrent  en 
traversant  une  rue  de  la  ville,  porta  le  poison  de  la  frayeur 
dans  l’esprit  de  la  jeune  fille.  A  la  vue  de  cet  objet  de  dou¬ 
leur  son  cœur  tressaillit.  Le  tremblement  s’empare  de  tous 
ses  membres  et  la  pâleur  de  son  visage  indique  toute  l’agi¬ 
tation  de  son  âme.  Ilélas  !  c’étaient  les  tristes  augures  des 
malheurs  qui  se  conjuraient  sur  sa  tête.  En  vain  Eugène 
essaie  de  la  distraire  de  cette  funeste  pensée,  le  trait  était 
enfoncé  trop  avant  ;  et  la  blessure  était  mortelle  ;  Emma 
fut  triste  pour  le  reste  de  la  journée.  Telle  on  voit  une 
biche  timide,  que  le  fer  mal  assuré  du  chasseur  vient  de 
frapper  au  flanc,  traînant  avec  elle  l’arme  attachée  à  ses 
chairs,  s’enfoncer  dans  l’épaisseur  de  la  forêt  ;  elle  emporte 
dans  son  sein  le  germe  de  sa  mort,  et  la  blessure,  de  légère 
qu’elle  était,  affaiblissant  les  forces  de  la  victime,  cause  enfin 
son  entière  destruction. 

Cependant- les  chevaux  dociles  au  fouet  de  leur  maître 
emportaient  avec  vitesse  leur  léger  fardeau,  laissant  loin 
derrière  eux  l’objet  de  la  triste  pensée.  Déjà  la  campagne 
se  découvre  aux  yeux  des  deux  amants  ;  un  air  plus  frais, 
les  fleurs  des  champs,  les  animaux  bondissants  sur  les  col¬ 
lines,  le  chant  mélodieux  des  oiseaux,  en  un  mot,  toute  la 
nature  rassemblée  semblait  célébrer  leur  présence  et  leur 
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offrait  ses  mille  beautés.  Mais  la  tristesse  d’Emma  ne  dis¬ 
paraissait  pas.  Bientôt  on  arriva  au  terme  de  la  course. 
La  tante  les  accueillant  dans  ses  bras  les  reçut  avec  la  plus 
grande  joie.  Après  un  repas  champêtre  où  la  frugalité  se 
joignait  à  l’abondance,  on  alla  dans  un  jardin  magnifique 
respirer  un  moment  le  parfum  des  fleurs.  Au  bout  d’une 
vaste  allée  s’élevait  un  berceau  formé  par  une  vigne  qui 
s’entrelaçait  amoureusement  autour  d’un  orme  majestueux, 
et  retombant  à  une  certaine  hauteur  formait  un  asile  char¬ 
mant  contre  les  rayons  brûlants  du  soleil.  Des  bancs  de 
gazon,  élevés  au  dedans,  invitaient  à  s’y  reposer.  Un  ruis¬ 
seau  limpide  coulait  par  derrière  et  le  léger  bruit  de  son 
cours  mêlé  aux  chants  des  oiseaux  d’alentour  en  faisait  un 
petit  Eden  de  délices.  Un  attrait  invincible  entraîna  les 
deux  amis  à  aller  y  goûter  les  charmes  de  la  solitude.  Mais 
Emma  était  toujours  inquiète.  Aux  paroles  affectueuses 
d’Eugène  elle  ne  répondait  que  par  des  soupirs,  elle  qui 
aimait  tant  à  savourer  les  délices  d’épancher  les  secrets  de 
son  cœur  dans  celui  d’Eugène. 

— Emma,  disait  celui-ci,  quelle  malheureuse  frayeur  s’est 
emparée  de  toi  !  Ton  visage  est  pâle,  ta  main  est  trem¬ 
blante  ! 

— Si  tu  connaissais,  répondait-elle,  les  pressentiments  de 
mon  âme  !  Depuis  que  j’ai  vu  cette  infortunée  cruellement 
bercée  dans  ce  chariot  funèbre,  son  image  me  poursuit  con¬ 
tinuellement.  Sommes-nous  plus  que  les  autres  à  l’abri  de 
la  contagion?  qui  sait,  peut-être  demain  sera-ce  notre  tour 
à  faire  le  voyage  dans  ce  chariot  ? 

Chère  Emma,  répliqua  le  jeune  homme  en  laissant  tomber 
sa  tête  sur  les  genoux  de  son  amie,  pourquoi  troubler  ton 
esprit  de  si  cruelles  idées?  Ne  crois  pas  que  la  maladie 
puisse  se  communiquer  ;  si  c’était  seulement  une  question, 
le  comité  de  santé,  qui,  parmi  ses  membres,  compte  même 
des  gens  de  l’art,  ferait-il  passer  au  centre  de  la  cité  et  par 
les  rues  les  plus  parcourues  les  malheureux  attaqués  du 
choléra?  Non  sans  doute,  ce  serait  une  mesure  trop  im~ 
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prudente  et  trop  barbare.  Que  la  paix  renaisse  dans  ton 
cœur  ;  laissons-là  ces  tristes  discours.  Quels  charmes  ne 

nous  offrent  pas  ces  lieux  !  que  nous  serions  heureux . 

— Les  heures  s’écoulent  vite,  Eugène,  quand  nous  sommes 
seuls.  Partons,  près  de  ma  mère  nous  nous  entretiendrons 

de  notre  félicité  ;  il  se  fait  déjà  tard . 

— Tes  désirs  sont  mes  lois  ;  tu  souris,  j’en  bénis  le  ciel  ; 
et  ces  arbres  verdoyants  ont  été  les  seuls  témoins  de  nos 
serments. 

C’était  ainsi  qu’Eugène  tâchait  de  ramener  le  calme  dans 
le  cœur  épouvanté  de  son  amie.  Peines  inutiles  !  discours 
superflus  !  Le  destin  avait  prononcé  sa  sentence.  Leurs 
noms  étaient  inscrits  en  lettres  noires  dans  les  régistres  de 
la  mort. 


III. 

Déjà  le  soleil  avait  parcouru  les  deux  tiers  de  sa  course, 
lorsque  les  deux  jeunes  amis  se  mirent  en  route.  Rendus 
vers  le  milieu  de  leur  chemin,  tout-à-coup  le  ciel  commença 
à  s’obscurcir  ;  la  chaleur  était  accablante,  les  fleurs  se  dessé¬ 
chaient  jusqu’à  la  racine,  le  zéphir  s’était  retiré  vers  les 
montagnes,  des  colonnes  de  poussières  s’élevaient  dans  les 
airs  et  l’astre  du  jour  caché  par  les  nuages  ne  se  montrait 
que  par  courts  intervalles.  Hélas  !  quels  présages  affreux 
pour  la  timide  Emma,  préoccupée  de  ses  tristes  réflexions. 

— Y ois-tu,  dit-elle,  ce  nuage  affreux  quis’avance  au-dessus 
de  nos  têtes,  il  porte  dans  son  sein  le  tonnerre  et  la  mort  ? 
que  ne  sommes-nous  rendus  chez  nous  ! 

— Qu’as-tu  à  craindre,  chère  Emma,  quand  je  suis  près 
de  toi?  Les  nuages  passent  vers  l’occident  et  nous  arri¬ 
vons . 

• — Je  ne  suis  jamais  plus  heureuse  que  quand  je  suis  à  tes 
côtés.  Mais  qui  ne  frémirait?  entends-tu  le  bruit  sourd  et 
lugubre  derrière  ce  nuage  si  noir  ?  regarde,  — il  couvre  déjà 
la  ville  de  son  ombrage  funeste  !... 

En  même  temps  un  coup  de  tonnerre  effrayant  frappe 
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leurs  oreilles  ;  les  hauts  clochers  des  églises  se  découvrent 
de  temps  en  temps  à  leurs  yeux  à  la  faveur  des  longs  sillons 
de  lumière  que  laissent  après  eux  des  éclairs  couleur  de 
sang;  la  pluie  tombe  par  torrents;  les  chevaux  font  voler 
la  houe  sous  leurs  pas  rapides. 

Eugène  serrant  sa  compagne  contre  sa  poitrine,  la  couvre 
de  son  manteau.  Son  œil  étincelant  à  la  vue  des  dangers 
semble  défier  tous  les  éléments  conjurés  contre  Emma,  et  la 
foudre  ne  fût  parvenue  à  elle,  qu’en  le  frappant  du  premier 
coup.  La  distance  était  courte  et  Pon  ne  tarda  pas  à  aper¬ 
cevoir  la  maison  de  M.  Dornière.  Quelle  vue  !  quelle  ar¬ 
rivée  !  Retournez  plutôt  sur  vos  pas,  créatures  infortunées  ! 
les  douleurs,  les  plaintes,  les  cris  lugubres,  la  mort  ont  pris 
vos  places  !  Pourquoi  vous  hâter  de  courir  à  leur  ren¬ 
contre  ! 

En  ce  moment  le  séjour  du  bonheur  et  de  Pinnocence 
avait  été  envahi  par  ses  ennemis  et  retentissait  de  cris  et 
de  larmes  ;  la  mort  en  était  aux  prises  avec  la  vie  ;  le  fléau, 
qui  jusqu’alors  avait  respecté  ce  noble  asile,  venait  d’en 
franchir  le  seuil.  Madame  Dornière  était  tombée  sa  victime. 
En  vain  déploie-t-on  tous  les  appareils  de  Part,  en  vain 
use-t-on  de  tous  les  secrets  des  charlatans,  le  feu  dévorant 
a  déjà  gagné  tout  l’édifice  qui  menace  ruine.  C’est  ce  ta¬ 
bleau  funèbre  qui  s’offre  aux  yeux  effrayés  d’Emma,  elle 
tremble,  elle  jette  de  profonds  soupirs,  elle  court  vers  sa 

mère,  l’embrasse  étroitement  et  s’évanouit  à  ses  pieds . 

L’heure  fatale  est  sonnée,  madame  Donière  est  déjà  saisie 
du  froid  de  la  mort,  ses  yeux  humides  s’ouvrent  un  moment 
pour  se  retourner  vers  sa  fille  étendue  à  ses  genoux,  puis 
vers  le  ciel  et  se  referment  pour  toujours. — On  emporte 
Emma  dans  ses  appartements  et  ce  n’est  qu’au  bout  de  quel¬ 
ques  heures  qu’elle  revint  à  elle-même.  Quelle  crise  pour 
un  tendre  époux,  qui  ne  voyait  de  vie  que  dans  la  vie  de 
son  épouse  chérie,  qui  voyait  s’envoler  en  un  clin  d’œil,  des 
années  de  bonheur  !  Il  se  trouble,  il  gémit,  il  paraît  un  mo¬ 
ment  dépourvu  de  tout  sentiment  et  erre  comme  un  insensé 
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dans  ses  vastes  appartements.  Eugène  ne  peut  résister  à 
ces  coups  plus  terribles  pour  lui  que  la  foudre  qui  venait 
d’éclater,  il  tombe  presque  sans  vie  au  chevet  du  lit  de  sa 
bien-aimée. 


IV. 

Cependant  il  ne  fallait  pas  tarder  de  porter  en  terre  le 
corps  de  madame  Dornière,  unique  reste  de  tant  de  grâce, 
d’esprit  et  de  vertus.  En  tout  autre  temps  la  voûte  d’une 
église  eût  été  ouverte  à  grands  frais  pour  recevoir  les  cendres 
précieuses  de  cette  femme  vertueuse.  Mais  les  églises  re¬ 
jetaient  de  leur  sein  les  cholériques  et  une  terre  nouvelle 
placée  hors  des  murs  et  loin  des  habitations  avait  été  choisie 
pour  cet  objet.  Ce  fut  vers  ce  lieu  que  le  convoi  funèbre 
s’achemina.  M.  Dornière,  qu’on  n’aurait  pas  reconnu  tant 
il  était  défiguré,  soutenu  par  Eugène,  suivait  dans  un  lu¬ 
gubre  silence  la  bière  solitaire.  Quelques  amis  intimes  for¬ 
maient  tout  le  cortège.  Deux  mois  auparavant  quelle  mul¬ 
titude  n’eût-on  pas  vu  à  sa  suite  ?  Dans  ce  règne  de  con¬ 
fusion  et  de  deuil  on  oublie  parents  et  amis  ;  on  n’entend 
nuit  et  jour  que  le  bruit  des  voitures  qui  transportent  les 
morts  et  les  mourants,  les  médecins  et  les  ministres  de  la 
religion. 

Le  chemin  du  cimetière  est  la  route  la  plus  fréquentée. 
Les  cercueils  ne  sont  pas  chaque  jour  en  quantité  suffisante 
pour  receler  les  morts.  On  les  entasse  les  uns  sur  les  autres. 
A  peine  les  fosses  sont-elles  assez  profondes  pour  cacher 
aux  vivants  ces  honteux  et  tristes  débris  de  notre  misérable 
humanité.  Un  bras  de  fer  que  rien  ne  peut  arrêter  sem¬ 
blait  s’appesantir  sur  nos  têtes  et  couvrait  notre  cité  infor¬ 
tunée  de  plaies  qui  saignent  encore  aujourd’hui. 

Emma,  se  laissant  aller  à  ses  douleurs  et  toute  remplie 
de  l’idée  de  la  perte  qu’elle  venait  de  faire,  ne  pouvait  se 
consoler  et  refusait  toute  nourriture.  A  ses  tourments  se 
joignait  la  frayeur  de  la  contagion,  qui  lui  peignait  les  con¬ 
vulsions  et  la  mort  à  ses  côtés.  Déjà  l’amertume  des  larmes 


LE  RÉPERTOIRE  NATIONAL. 


25 


avait  laissé  sur  son  tendre  visage  de  longs-  sillons  de  dou¬ 
leur  ;  son  tempérament  inaccoutumé  ù  ces  orages  ne  pou¬ 
vait  résister  à  tant  de  coups  redoublés.  Son  père  glacé 
d’effroi  traînait  des  jours  languissants  et  ne  voyait  qu’en  fri- 
sonnant  tous  les  objets  de  sa  maison  qui  lui  rappelaient  de 
si  cruels  souvenirs.  Eugène  aux  pieds  de  son  amante  lui 
adressait  les  plus  douces  consolations  que  la  tendresse  de 
son  cœur  pût  lui  fournir.  Que  n’eût-il  pas  fait  pour  rame¬ 
ner  à  la  vie  l’objet  des  larmes  d’Emma. 

Un  soir  (c’était  le  troisième  depuis  la  mort  de  madame 
Dornière)  Emma  ne  pouvant  dissimuler  sa  frayeur,  serrait 
Eugène  contre  son  sein  en  lui  prodiguant  toute  son  affec¬ 
tion.  Les  plus  touchantes  paroles  tombaient  de  ses  lèvres 
brûlantes. 

— Hélas!  disait-elle,  qu’est-ce  que  la  vie?  un  fantôme,  un 
songe  amer  qui  disparaît!  ma  tendre  mère — et  elle  versait  un 
torrent  de  larmes.  Laissant  tomber  sa  tête  sur  l’épaule 
d’Eugène,  elle  sembla  goûter  un  moment  de  repos.  De  nou¬ 
veaux  charmes  se  découvrent  à  l’œil  furtif  et  amoureux  ! 
moments  d’extase  !  moments  de  félicité  inexpressible  !  Tout- 
à-coup  l’infortunée  se  relevant  langoureusement  et  lançant 
autour  d’elle  des  regards  étincelants  : 

— Où  sommes-nous,  s’écrie-t-elle,  une  idée  cruelle  me 
tourmente  et  me  poursuit... 

— Repose-toi  sans  crainte,  compte  sur  le  sang  qui  coule 
dans  mes  veines,  je  ne  veux  vivre  que  pour  toi . 

— Que  pouvons-nous  ?  une  intelligence  divine,  maîtresse 
de  nos  vies  en  dispose  à  son  gré  ;  soumettons-nous  à  ses 
décrets  ;  que  le  ciel  soit  notre  seul  désir  !  La  mort  ne  m’a 
isolée  sur  cette  terre  que  pour  mieux  me  fixer... 

— Tu  me  fais  frissonner,  répond  Eugène,  quelles  sinistres 
paroles  !  que  la  nuit  te  ramène  le  repos,  je  me  retire,  il  se 
fait  tard,  adieu  ! 

Un  nuage  sombre  et  lugubre  venait  de  passer  sur  ce 
couple  infortuné  et  leurs  mains  tremblantes  se  séparaient 
avec  peine.  Un  secret  pressentiment  les  avertissait  que 
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c’étaient  là  leurs  derniers  adieux.  Le  ciel  avait  résolu  de 
répandre  la  consternation  dans  cette  famille,  et  la  mort,  son 
aveugle  et  cruel  messager,  confondait  sous  ses  coups  l’inno¬ 
cence  et  le  crime. 

y. 

Il  est  des  événements  dans  la  vie  que  les  génies  les  plus 
sublimes  ne  peuvent  contempler  qu’avec  un  regard  incertain 
et  effrayé.  La  nature  se  plait  à  se  soustraire  à  la  faible  in¬ 
telligence  de  l’homme  pour  lui  dénoncer  l’idée  de  sa  fai¬ 
blesse  et  le  forcer  à  lever  les  yeux  vers  son  Créateur.  Les 
plus  grands  malheurs  succèdent  avec  la  rapidité  de  l’éclair 
aux  courts  moments  de  félicité  et  nous  montrent  dans  un 
jour  terrible  le  tableau  de  la  vie  hnmaine.  Eugène,  aban¬ 
donné  à  ses  chagrins,  l’esprit  tout  rempli  de  crainte  pour 
l’avenir  de  sa  bien-aimée  qu’il  vient  de  laisser  à  une  heure 
fort  avancée,  se  promenait  dans  sa  chambre  en  attendant 
avec  anxiété  le  lever  du  jour  pour  accourir  chez  M.  Dor- 
nière.  Le  sommeil  était  loin  de  ses  paupières  malgré  ses 
veilles  et  ses  peines. — Chère  Emma,  se  disait-il,  en  quel 
état  l’ai-je  laissée?  Quelle  pâleur  mortelle  sur  son  visage  ! 
quel  amoureux  regard  !  O  créature  adorable  !  que  ne  puis- 
je  au  prix  de  mon  sang  ramener  le  calme  dans  ton  cœur  ! 
Puis  Eugène  jetait  de  profonds  soupirs  et  tremblottait  de 
tous  ses  membres.  Il  contemplait  d’un  œil  égaré  la  flamme 
bleue  de  sa  lampe  dont  la  pâle  et  mourante  lueur  se  reflétait 
sur  les  tapisseries  de  son  cabinet  et  la  comparait  à  l’image 
de  l’agitation  de  son  âme.  Puis  il  reprenait  : — Quels  pres¬ 
tiges  m’entourent  !  la  frayeur,  la  crainte,  la  débilité,  le  cha¬ 
grin,  tout  cela  ne  dispose-t-il  pas  à  la  maladie  !  S’il  fallait 
. . .  cruelle  idée. . .  Ce  serait  bien  la  fin  de  ma  vie  !  oui,  le  soleil 
qui  éclairera  ses  derniers  moments  luira  à  son  couchant  sur 
ma  tombe. 

Telles  étaient  les  cruelles  agitations  dans  lesquelles  Eugène 
se  débattait  comme  un  criminel  qui  secoue  ses  chaînes.  Le 
désespoir  s’empare  de  son  âme,  et  succombant  sous  le  poids 
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de  ses  émotions,  il  tombe  sur  son  fauteuil.  A  l’instant  le 
sommeil  verse  ses  pavots  sur  ses  paupières  et  les  songes  vol¬ 
tigeants  viennent  se  reposer  sur  son  front  accablé  de  vertige. 
Son  imagination  échauffée  lui  représente  la  mort  et  les  tom¬ 
beaux  ;  au  milieu  de  ce  tumulte  il  croit  voir  son  amante 
dans  toute  la  splendeur  de  ses  charmes,  elle  lui  paraît  vo¬ 
luptueusement  étendue  dans  ses  bras,  il  croit  l’apercevoir 
dans  les  convulsions  de  la  maladie  régnante  ;  elle  lui  adresse 
les  plus  tendres  adieux,  s’échappe  de  ses  bras  et  s’envole 
vers  le  ciel  qui  s’entr’ouvre  pour  la  recevoir.  Eugène  était 
ainsi  bercé  dans  les  bras  des  songes  que  la  fermentation  de 
son  brûlant  cerveau  lui  formait  à  plaisir,  lorsqu’un  coup  se 
fit  entendre  à  la  porte. — Monsieur,  dit  un  valet  en  entrant, 
on  vous  demande  sans  délai  à  la  maison  de  M.  Dernière. 
Ces  paroles  eurent  l’effet  de  la  foudre  sur  Eugène.  Il  part 
encore  tout  troublé.  Quel  tableau  effroyable  va  se  présen¬ 
ter  à  ses  yeux  !  O  providence  !  que  tes  desseins  sont  en¬ 
veloppés  de  mystère  !  pourquoi  t’acharner  ainsi  contre  la 
vertu  et  l’innocence  !  Au  moment  où  ils  devaient  mettre 
les  lèvres  au  calice  de  la  félicité  humaine,  tu  te  complais  à 
les  confondre  cruellement  !  La  terre  était-elle  trop  souillée 
pour  les  porter  sur  son  sein  ! 

En  ce  moment  Mlle.  Dornière  est  devenue  la  proie  de 
la  maladie  ;  l’art  d’Hypocrate  et  tous  ses  secrets  sont  im¬ 
puissants  contre  les  progrès  du  mal.  La  jeune  vierge  se  sent 
défaillir,  le  poison  a  pénétré  dans  son  sein,  ses  membres 
sont  tremblants,  ses  nerfs  se  contractent,  la  lividité  se  ré¬ 
pand  sur  son  visage,  tous  les  symptômes  d’une  mort  pro¬ 
chaine  planent  sur  sa  tête  ;  elle  appelle  son  père,  elle  de¬ 
mande  Eugène.  C’est  alors  qu’il  arrive  ;  ses  yeux  sont 
égarés,  sa  figure  est  l’image  vivante  du  désespoir,  ses 
jambes  manquent  sous  lui.  Il  tombe  aux  pieds  d’Emma, 
qui  lui  tend  la  main.  La  tranquillité  semble  alors  renaître 
sur  son  front: — Cher  Eugène,  lui  dit-elle,  je  meurs,  console- 
ioi,  je  vais  rejoindre  ma  mère.  L’Eternel  règle  nos  mo¬ 
ments  selon  ses  désirs.  Hélas  !  je  m’attendais  à  jouir  de 
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la  vie  et  je  te  l’avais  consacrée  !  Près  de  toi  je  devais  trou¬ 
ver  la  couronne  du  bonheur,  mais  le  ciel  en  a  voulu  autre¬ 
ment.  Emportée  par  un  arrêt  fatal,  je  pleurs  notre  cruelle 
séparation  ;  mais  une  secrète  pensée  de  mon  cœur  me  crie 
qu’un  jour  nous  serons  réunis  dans  la  région  céleste.  Vis 
heureux,  que  la  vertu  soit  toujours  ton  guide,  essuie  tes 
larmes...  je  me  sens  défaillir...  ciel  ! 

A  genoux  au  chevet  de  son  lit  Eugène  couvrait  de  baisers 
la  tendre  main  de  son  amie  qui  déjà  se  refroidit.  Emma 
fait  ses  adieux  à  son  père  et  tournant  ses  yeux  vers  le  ciel, 
elle  adresse  à  l’Eternel  sa  dernière  prière. 

En  ce  moment  son  visage  rayonne,  une  lueur  pâle  semble 
se  refléter  sur  ses  traits...  elle  expire! — Eugène  tombe  sur 
le  parquet  plus  mort  que  vif.  Il  ne  devait  pas  survivre  à 
sa  bien-aimée,  à  qui  il  avait  consacré  le  reste  de  ses  jours. 
D’ailleurs  est-il  au  pouvoir  de  la  nature  de  résister  à  des 
chocs  aussi  terribles  ? 


VI. 

Il  fallait  procéder  à  rendre  les  derniers  devoirs  à  l’infor¬ 
tunée  avec  cette  funeste  promptitude  que  requéraient  les 
règlements.  Une  superbe  bière  reçut  son  corps,  revêtu  de 
ses  plus  beaux  habillements  et  de  ses  joyaux  les  plus  pré¬ 
cieux.  M.  Dornière  après  avoir  ainsi  vu  tous  les  objets  de 
son  affection  s’ensevelir  sous  la  terre,  crut  se  trouver 
seul  dans  l’univers.  La  vue  de  sa  maison  lui  parut  insup¬ 
portable,  il  la  voua  au  silence  et  à  l’abandon...  Ayant  laissé 
à  Eugène  des  souvenirs  non  équivoques  de  son  amitié,  il 
s’embarqua  pour  l’Europe  dès  le  lendemain.  Eugène  morne 
et  silencieux,  refusant  la  nourriture,  sentait  que  sa  manière 
de  vivre  le  mènerait  à  une  ruine  certaine.  Plusieurs  fois 
même  dans  l’accès  de  ses  douleurs,  il  saisit  son  poignard 
pour  s’en  percer  le  cœur,  mais  une  idée  de  religion  le  retenait 
et  lui  disait  d’attendre  les  décrets  de  Dieu  sur  sa  destinée. 
La  nuit  était  aussi  triste  pour  lui  que  le  jour,  le  sommeil  ne 
reposait  plus  sur  ses  paupières  ;  les  pensées  roulaient  sans 
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suite  dans  son  esprit  égaré,  lorsqu’une  idée  terrible,  qui  lui 
sembla  tomber  du  ciel  le  frappa  soudainement.  Dans  le 
silence  des  ténèbres  il  s’achemina  vers  le  tombeau  de  son 
amante  et  à  l’aide  d’une  échelle  de  corde  dont  il  s’était 
muni  il  escalada  la  muraille  du  cimetière.  Rendu  à  l’en¬ 
droit  où  reposaient  religieusement  les  restes  de  l’infortunée, 
il  se  jette  contre  la  terre  et  l’arrose  de  ses  larmes,  il  in¬ 
voque  la  mort,  il  appelle  à  grands  cris  le  nom  de  son  amie: — 
u  Emma!  Emma!  s’écrie-t-il  en  sanglottant,  viens  à  mon 
secours,  je  t’appelle,  et  tu  es  sourde  à  ma  voix!  puis-je 
supporter  la  vie  sans  toi  ;  si  tu  me  voyais  faible  et  décharné 
comme  je  suis  !  Tu  m’as  dit  que  nous  serions  réunis  dans 
le  séjour  des  auges,  ah  !  je  le  veux,  oui,  pour  ue  plus  te 
quitter.  O  Dieu  !  je  vous  invoque  !  frappez  votre  indigne 
serviteur  ;  arrachez-lui  le  dernier  souffle  de  vie  ;  oui,  je 
l’espère,  la  divinité  exaucera  ma  prière,  mon  corps  reposera 
près  du  tien,  et  réunis  sur  la  terre,  nous  serons  réunis  dans 
les  cieux;  je  veux  m’ensevelir  à  tes  côtés.”  Son  corps  était 
tremblant  et  affaissé  comme  si  un  lourd  fardeau  eût  chargé 
ses  épaules,  lorsqu’un  gémissement  semblable  au  râle  d’une 
victime  qui  tombe  sous  la  hache  sanglante,  retentit  à  ses 
oreilles.  11  tressaillit....  Qu’a-t-il  entendu?  Quelle  est 
cette  voix  sortie  du  sein  de  la  terre?  Il  est  seul,  au  milieu 
des  ténèbres,  parmi  les  morts  qui  sont  les  seuls  témoins  ;  de 
hautes  murailles  le  séparent  du  reste  des  humains. — Un 
cruel  pressentiment  le  domine.  Est-ce  la  voix  d’Emma? 
Recueillant  le  reste  de  ses  forces,  il  enlève  le  peu  de  terre 
qui  couvrait  le  cercueil.  Sa  main  toute  ensanglantée  arrache 
avec  force  le  couvercle  de  la  bière  qui  était  déjà  soulevé. 
Qu’aperçoit-il  ?  Emma,  Emma,  s’écrie-t-il,  en  tombant  sur 
son  cadavre  et  en  l’embrassant  de  toute  l’ardeur  des  étreintes 
d’un  mourant.  Les  joyaux  étaient  tombés  des  doigts  de 
l’amante  infortunée,  ses  habits  déchirés,  ses  bras  dévorés, 
son  sein  meurtri.  Eugène  était  trop  faible  pour  soutenir 
l’horreur  d’un  tel  spectacle.  Sa  prière  est  exaucée! 

Déjà  le  soleil  paraissait  à  l’horizon  à  travers  de  sombres 
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nuages  et  lançait  une  lumière  incertaine,  pour  découvrir  aux 
humains  cette  scène  d’horreur,  lorsque  le  gardien  du  cimetière 
arriva  et  trouva  ce  malheureux  jeune  homme  privé  de  vie, 
et  enlacé  dans  les  bras  d’un  cadavre  de  jeune  tille.  Il  recule 
de  frayeur  et  appellent  ses  gens  qui  approchaient  :  Accourez 
voir  la  malheureuse  que  nous  avons  enterrée  il  y  a  quelques 
jours,  elle  n’était  pas  morte  !  Elle  avait  pris  de  l’opium, 
répond  l’un  d’eux,  voyez  quand  elle  s’est  réveillée  comme 
elle  a  déchiré  ses  beaux  habits. 

— Mais  lui!  reprend  le  gardien,  c’est  ce  jeune  homme  qui 
suivait  la  bière!  voyez  ce  que  c’est  que  l’amour,  il  est  venu 
s’ensevelir  auprès  de  son  amie;  cours,  toi,  Jacques,  dire  cela 
à  M....  qu’il  envoie  chercher  les  intéressés. 

A  cette  nouvelle  les  parents  d’Engène  plongés  dans  le 
deuil  ordonnèrent  de  nouvelles  cérémonies,  et  les  deux 
amants  furent  ensevelis  dans  une  même  tombe.  C’est  là 
que  viennent  quelquefois  jeter  des  fleurs  les  amants  malheu¬ 
reux  :  triste  souvenir  d’une  époque  qui  laissa  des  traces  de 
douleur  dans  presque  tous  les  cœurs!  Puisse  le  ciel  touché 
de  tant  de  maux  nous  délivrer  de  nouvelles  attaques  d’un 
fléau  qui  fait  encore  aujourd’hui  ressentir  sa  violence  dans 
l’ancien  monde  ! 

U.  J.  Tessier  (*). 

1837. 

AU  CANADA. 

“  POURQUOI  MON  ÂME  EST-ELLE  TRISTE?  ” 

Ton  ciel  est  pur  et  beau;  tes  montagnes  sublimes 
Elancent  dans  les  airs  leurs  verdoyantes  cimes  ; 

Tes  fleuves,  tes  vallons,  tes  lacs  et  tes  coteaux 
Sont  faits  pour  un  grand  peuple,  un  peuple  de  héros. 

A  grands  traits  la  nature  a  d’une  main  hardie 
Tracé  tous  ces  tableaux,  œuvres  de  son  génie. 


(!)  M.  Tessier  est  avocat  au  barreau  de  Québec. 
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Et,  sans  doute,  qu’aussi,  par  un  dernier  effort, 

Elle  y  voulut  placer  un  peuple  libre  et  fort, 

Qui  pût,  comme  le  pin,  résister  à  l’orage, 

Et  dont  le  fier  génie  imitât  son  ouvrage. 

Mais,  hélas  !  le  destin  sur  ces  hommes  naissants 
A  jeté  son  courroux  et  maudit  leurs  enfants. 

Il  veut  qu’en  leurs  vallons,  chassés  comme  la  poudre, 
Il  ne  reste  rien  d’eux  qu’un  tombeau  dont  la  foudre 
Aura  brisé  le  nom  que  l’avenir,  en  vain, 

Voudra  lire  en  passant  sur  le  bord  du  chemin. 

De  nous,  de  nos  aïeux  la  cendre  profanée 
Servira  d’aliment  au  souffle  de  Borée  ; 

Nos  noms  seront  perdus  et  nos  chants  en  oubli, 

Abîme  où  tout  sera  bientôt  enseveli. 

IL 

Ainsi  chantait  ma  muse  et  sa  lyre  plaintive, 

Comme  le  vent  du  soir,  murmurait  sur  la  rive; 

Mais  les  échos  muets  étaient  sourds  à  sa  voix. 

Et  le  peuple  qu’autrefois 

Enthousiasmaient  ses  chants,  enivrait  son  histoire, 

Peu  soucieux  de  sa  gloire, 

S’endormait  maintenant  pour  la  première  fois. 

Hélas  !  dans  son  insouciance 
Il  passe  comme  un  bruit  qu’on  oublie  aussitôt  : 

Rien  de  lui  ne  dira  son  nom  ni  sa  puissance  ; 

Il  s’éteindra  comme  un  flot 
Qui  se  brise  sur  le  rivage, 

Sans  même  à  l’œil  du  matelot 
Laisser  empreinte  son  image. 

Où  sont,  O  Canada  !  tes  histoires,  tes  chants  ? 

Tes  Delucs,  tes  Rousseaux,  l’honneur  de  l’Helvétie, 
Tous  ces  hommes  enfin  qu’illustrent  les  talents, 

Qui  font  un  peuple  fier,  grandissent  la  patrie, 

Font  respecter  au  loin  son  nom,  ses  lois,  ses  arts, 

Et,  pour  sa  liberté,  lui  servent  de  remparts  ? 
L’étranger  cherche,  en  vain,  un  nom  cher  à  la  science. 
Notre  langue  se  perd,  et  dans  son  indigence 
L’esprit,  ce  don  céleste,  étincelle  des  Dieux, 

S’éteint  comme  une  lampe,  ou  comme  dans  les  cieux 
Une  étoile  filante  au  funeste  présage. 

Déjà,  l’obscurité  nous  conduit  au  naufrage  ; 
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Et  le  flot  étranger  envahissant  nos  bords 
De  nos  propres  débris  enrichit  ses  trésors. 

Aveuglés  sur  le  sort  que  le  temps  nous  destine, 

Nous  voyons  sans  souci  venir  notre  ruine. 

O  peuple  subjugué  par  la  fatalité, 

Tu  sommeilles  devant  l’oracle  redouté. 

Il  rejette  ton  nom  comme  un  arbre  stérile, 

Que  l’on  veut  remplacer  par  un  scion  fertile. 

Il  dit  :  laissons  tomber  ce  peuple  sans  flambeau, 
Errant  à  l’aventure  ; 

Son  génie  est  éteint,  et  que  la  nuit  obscure 
Nous  cache  son  tombeau. 

III. 

Pourquoi  te  traînes-tu  comme  un  homme  à  la  chaîne, 
Loin,  oui,  bien  loin  du  siècle,  où  tu  vis  en  oubli  ? 
L’on  dirait  que  vaincu  par  le  temps  qui  t’entraîne, 

A  l’ombre  de  sa  faulx  tu  t’es  enseveli  ? 

Vois  donc,  partout,  dans  la  carrière, 

Les  peuples  briller  tour-à-tour, 

Les  arts,  les  sciences  et  la  guerre 
Chez  eux  signalent  chaque  jour. 

Dans  l’histoire  de  la  nature, 

Audubon  porte  le  flambeau  ; 

La  lyre  de  Cooper  murmure, 

Et  l’Europe  attentive  à  cette  voix  si  pure 
Applaudit  ce  chantre  nouveau. 

Enfant  de  la  jeune  Amérique, 

Les  lauriers  sont  encore  verts  ; 

Laisse  dans  sa  route  apathique 
L’Indien  périr  dans  les  déserts. 

Mais  toi  comme  ta  mère,  élève  à  ton  génie 
Un  monument  qui  vive  dans  les  temps; 

Tl  servira  de  fort  à  tes  enfants: 

Faisant  par  l’étranger  respecter  leur  patrie. 

Cependant,  quand  tu  vois  au  milieu  des  gazons 
S’élever  une  fleur  qui  dévance  l’aurore, 

Protège-là  contre  les  aquilons 
Afin  qu’elle  puisse  éclore. 

Honore  les  talents,  prête-leur  ton  appui; 

Ils  dissiperont  la  nuit 
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Qui  te  cache  la  carrière: 
Chaque  génie  est  un  flot  de  lumière. 


IV. 

O  peuples  fortunés!  ô  vous!  dont  le  génie 
Au  monde  spirituel  découvrit  jusqu’aux  Dieux, 

Qui  brillez  dans  les  temps  comme  l’astre  des  deux; 
L’esprit  est  immortel,  et  chaque  œuvre  accomplie 
Par  sa  divine  essence  est  et  sera  toujours; 

Dieu  même  n’en  saurait  interrompre  le  cours. 

Ainsi  Rome  et  la  Grèce  éternisant  leur  gloire, 

A  l’immortalité  léguèrent  leur  mémoire. 

L’Europe  rajeunie,  instruite  à  leurs  leçons, 

Poursuivit  les  travaux  des  Plines,  des  Platons  ; 

Et  l’homme  remontant  ainsi  vers  la  nature, 

Elève  au  créateur  toujours  la  créature. 

Mais  pourquoi  rappeler  ce  sujet  dans  mes  chants? 

La  coupe  des  plaisirs  efféminé  nos  âmes; 

Le  salpêtre  étouffé  ne  jette  point  de  flammes: 

Dans  l’air  se  perdent  mes  accents. 

Non,  pour  nous  plus  d’espoir,  notre  étoile  s’efface, 

Et  nous  disparaissons  du  monde  inaperçus. 

Je  vois  le  temps  venir,  et  de  sa  voix  de  glace 
Dire,  il  était;  mais  il  n’est  plus. 

Ma  muse  abandonnée  à  ces  tristes  pensées 
Croyait  déjà  rempli  pour  nous  l’arrêt  du  sort. 

Et  ses  yeux  parcourant  ces  fertiles  vallées 
Semblaient  à  chaque  pas  trouver  un  champ  de  mort. 
Peuple,  pas  un  seul  nom  n’a  surgi  de  ta  cendre  ; 

Pas  un,  pour  conserver  tes  souvenirs,  tes  chants, 

Ni  même  pour  nous  apprendre 
S’il  existait  depuis  des  siècles  ou  des  ans. 

Non!  tout  dort  avec  lui,  langue,  exploits,  nom,  histoire; 
Ses  sages,  ses  héros,  ses  bardes,  sa  mémoire. 

Tout  est  enseveli  dans  ces  riches  vallons 
Où  l’on  voit  se  courber,  se  dresser  les  moissons. 

Rien  n’atteste  au  passant  même  son  existence; 

S’il  fut,  l’oubli  le  sait  et  garde  le  silence. 

F.  X.  Garneau. 
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1837. 

L’HOMME  DE  LABRADOR  (*). 

LÉGENDE  CANADIENNE. 

Parmi  les  nombreux  personnages  groupés  autour  de  l’âtre 
brûlant  de  l’immense  cheminée,  était  un  vieillard  qui  parais¬ 
sait  accablé  sous  le  poids  des  ans.  Assis  sur  un  banc  très 
bas,  il  tenait  un  bâton,  à  deux  mains,  sur  lequel  il  appuyait 
sa  tête  chauve.  Il  n’était  nullement  nécessaire  d’avoir 
remarqué  la  besace,  près  de  lui,  pour  le  classer  parmi  les 
mendiants.  Autant  qu’il  était  possible  d’en  juger  dans  cette 
attitude,  cet  homme  devait  être  de  la  plus  haute  stature.  Le 
maître  du  logis  l’avait  vainement  sollicité  de  prendre  place 
parmi  les  convives  ;  il  n’avait  répondu  à  ses  vives  sollici¬ 
tations  que  par  un  sourire  amer  et  en  montrant  du  doigt  sa 
besace.— C’est  un  homme  qui  fait  quelques  grandes  péni¬ 
tences,  avait  dit  l’hôte,  en  rentrant  dans  sa  chambre  à 
souper,  car  malgré  mes  offres,  il  n’a  voulu  manger  que  du 
pain. — C’était  donc  avec  un  certain  respect  que  l’on  regardait 
ce  vieillard  qui  semblait  absorbé  dans  ses  pensées.  La 
conversation  s’engagea  néanmoins,  et  Amand  eut  soin  de  la 
faire  tourner  sur  son  sujet  favori.  Oui,  messieurs,  s’écria-t- 
il,  le  génie  et  surtout  les  livres  n’ont  pas  été  donnés  à 
l’homme  inutilement!  avec  les  livres  on  peut  évoquer  les 
esprits  de  l’autre  monde  ;  le  diable  même.  Quelques  incré¬ 
dules  secouèrent  la  tête,  et  le  vieillard  appuya  fortement  la 
sienne  sur  son  bâton. 

— Moi-même,  reprit  Amand,  il  y  a  environ  six  mois,  j’ai 
vu  le  diable  sous  la  forme  d’un  cochon. 

Le  mendiant  fît  un  mouvement  d’impatience  et  regarda 
tous  les  assistants. 

— C’était  donc  un  cochon,  s’écria  un  jeune  clerc  notaire, 
bel  esprit  du  lieu. 

(')  Cette  légende  est  extraite  du  roman  de  M.  De  Gaspé,  l’Influence  d’un 
Livre, 
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Le  vieillard  se  redressa  sur  son  banc,  et  l’indignation  la 
plus  marquée  parut  sur  ses  traits  sévères. 

— Allons,  monsieur  Amand,  dit  le  jeune  clerc  notaire,  il 
ne  faudrait  jamais  avoir  mis  le  nez  dans  la  science  pour  ne 
savoir  pas  que  toutes  ces  histoires  d’apparitions  ne  sont  que 
des  contes  que  les  grand’mères  inventent  pour  endormir  leurs 
petits  enfants. 

Ici,  le  mendiant  ne  put  se  contenir  davantage  : — Et  moi, 
monsieur,  je  vous  dis  qu’il  y  a  des  apparitions,  des  appari¬ 
tions  terribles,  et  j’ai  eu  lieu  d’y  croire,  ajouta-t-il  en  pres¬ 
sant  fortement  ses  deux  mains  sur  sa  poitrine. 

— A  votre  âge,  père,  les  nerfs  sont  faibles,  les  facultés 
affaiblies,  le  manque  d’éducation,  que  sais-je,  répliqua 
l’érudit. 

— A  votre  âge!  à  votre  âge  !  répéta  le  mendiant,  ils  n’ont 
que  ce  mot  dans  la  bouche.  Mais,  monsieur  le  notaire,  à 
votre  âge,  moi,  j’étais  un  homme  ;  oui,  un  homme.  Regar¬ 
dez,  dit-il,  en  se  levant  avec  peine  à  l’aide  de  son  bâton  ; 
regardez,  avec  dédain  même,  si  c’est  votre  bon  plaisir,  ce 
visage  étique,  ces  yeux  éteints,  ces  bras  décharnés,  tout  ce 
corps  amaigri  ;  eh  bien  !  monsieur,  à  votre  âge,  des  muscles 
d’acier  fesaient  mouvoir  ce  corps  qui  n’est  plus  aujourd’hui 
qu’un  spectre  ambulant.  Quel  homme  osait  alors,  continua 
le  vieillard  avec  énergie,  se  mesurer  avec  Rodrigue,  sur¬ 
nommé  bras-de-fer?  et  quant  à  l’éducation,  sans  avoir  mis, 
aussi  souvent  que  vous,  le  nez  dans  la  science,  j’en  avais 
assez  pour  exercer  une  profession  honorable,  si  mes  passions 
ne  m’eussent  aveuglé.  Eh  bien  !  monsieur,  à  vingt-cinq  ans 
une  vision  terrible,  (et  il  y  a  de  cela  soixante  ans  passés,) 
in’a  mis  dans  l’état  de  marasme  où  vous  me  voyez.  Mais, 
mon  Dieu,  s’écria  le  vieillard,  en  levant  vers  le  ciel  ses 
deux  mains  décharnées  :  si  vous  m’avez  permis  de  traîner 
une  si  longue  existence,  c’est  que  votre  justice  n’était  pas 
satisfaite  !  Je  n’avais  pas  expié  mes  crimes  horribles  !  Qu’ils 
puissent  enfin  s’effacer,  et  je  croirai  ma  pénitence  trop  courte. 
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Le  vieillard,  épuisé  par  cet  effort,  se  laissa  tomber  sur 
son  siège,  et  des  larmes  coulèrent  le  long  de  ses  joues  étiques. 

— Ecoutez,  père,  dit  l’hôte,  je  suis  certain  que  monsieur 
n’a  pas  eu  intention  de  vous  faire  de  la  peine. 

— Non,  certainement,  dit  le  jeune  clerc  en  tendant  la 
main  au  vieillard,  pardonnez-moi;  ce  n’était  qu’un  badinage. 

— Comment  ne  vous  pardonnerais-je  pas,  dit  le  mendiant, 
moi  qui  ai  tant  besoin  d’indulgence. 

— Pour  preuve  de  notre  réconciliation,  dit  le  jeune  homme, 
racontez-nous,  s’il  vous  plait,  votre  histoire. 

— J’y  consens,  dit  le  vieillard,  puisque  la  morale  qu’elle 
renferme  peut  vous  être  utile,  et  il  commença  ainsi  son 
récit  : — 

A  vingt  ans  j’étais  un  cloaque  de  tous  les  vices  réunis  : 
querelleur,  batailleur,  ivrogne,  débauché,  jureur  et  blasphé¬ 
mateur  infâme  ;  mon  père,  après  avoir  tout  tenté  pour  me 
corriger,  me  maudit,  et  mourut  ensuite  de  chagrin.  Me 
trouvant  sans  ressource,  après  avoir  dissipé  mon  patrimoine, 
je  fus  trop  heureux  de  trouver  du  service  comme  simple 
engagé  de  la  compagnie  de  Labrador.  C’était  au  printemps 
de  l’année  17 — ,  il  pouvait  être  environ  midi,  nous  descen¬ 
dions  dans  la  goélette  la  Catherine ,  par  une  jolie  brise  ; 
j’étais  assis  sur  la  lisse  du  gaillard  d’arrière,  lorsque  le  capi¬ 
taine  assembla  l’équipage  et  lui  dit  :  Ah  ça!  enfants,  nous 
serons,  sur  les  quatre  heures,  au  poste  du  diable  ;  qui  est 
celui  d’entre  vous  qui  y  restera  ?  Tous  les  regards  se  tour¬ 
nèrent  vers  moi,  et  tous  s’écrièrent  unanimement  :  Ce  sera 
Rodrigue  bras-de-fer.  Je  vis  que  c’était  concerté;  je  serrai 
les  dents  avec  tant  de  force  que  je  coupai  en  deux  le  manche 
d’acier  de  mon  calumet,  et  frappant  avec  force  sur  la  lisse 
où  j’étais  assis,  je  répondis  dans  un  accès  de  rage:  Oui,  mes 
mille  tonnerres,  oui,  ce  sera  moi  ;  car  vous  seriez  trop  lâches 
pour  en  faire  autant;  je  ne  crains  ni  Dieu  ni  diable,  et  quand 
Satan  y  viendrait  je  n’en  aurais  pas  peur.  Bravo!  s’écriè- 
rent-ils  tous.  Huzza!  pouf  Rodrigue.  Je  voulus  rire  à  ce 
.compliment  ;  mais  mon  ris  ne  fut  qu’une  grimace  affreuse, 
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et  mes  dents  s’entre-choquèrent  comme  dans  un  violent 
accès  de  fièvre.  Chacun  alors  m’offrit  un  coup,  et  nous 
passâmes  l’après-midi  à  boire.  Ce  poste  de  peu  de  consé¬ 
quence  était  toujours  gardé,  pendant  trois  mois,  par  un  seul 
homme  qui  fesait  la  chasse  et  la  pêche,  et  quelque  petit 
trafic  avec  les  sauvages.  C’était  la  terreur  de  tous  les 
engagés,  et  tous  ceux  qui  y  avaient  resté,  avaient  raconté 
des  choses  étranges  de  cette  retraite  solitaire;  de  là,  son 
nom  de:  Poste  du  diable — en  sorte  que  depuis  plusieurs 
années  on  était  convenu  de  tirer  au  sort  pour  celui  qui  devait 
l’habiter.  Les  autres  engagés  qui  connaissaient  mon  orgueil, 
savaient  bien  qu’en  me  nommant  unanimement,  la  honte 
m’empêcherait  de  refuser,  et  par  là,  ils  s’exemptaient  d’y 
rester  eux-mêmes,  et  se  débarrassaient  d’un  compagnon 
brutal  qu’ils  redoutaient  tous. 

Vers  les  quatre  heures,  nous  étions  vis-à-vis  le  poste  dont 
le  nom  me  fait  encore  frémir,  après  un  laps  de  soixante  ans; 
et  ce  ne  fut  pas  sans  une  grande  émotion,  que  j’entendis  le 
capitaine  donner  l’ordre  de  préparer  la  chaloupe.  Quatre 
de  mes  compagnons  me  mirent  à  terre  avec  mon  coffre,  mes 
provisions  et  une  petite  pacotille  pour  échanger  avec  les 
sauvages,  et  s’éloignèrent  aussitôt  de  ce  lieu  maudit.  Bon 
courage!  bon  succès!  s’écrièrent-ils  d’un  air  moqueur,  une 
fois  éloignés  du  rivage.  Que  le  diable  vous  emporte  tous, 
mes!...  que  j’accompagnai  d’un  juron  épouvantable.  Bon, 
me  cria  Joseph  Pelchat,  à  qui  j’avais  cassé  deux  côtes  six 
mois  auparavant  ;  bon,  ton  ami  le  diable  te  rendra  plus 
tôt  visite  qu’à  nous.  Rappelle-toi  ce  que  tu  as  dit.  Ces  paroles 
me  firent  mal.  Tu  fais  le  drôle,  Pelchat,  lui  criais-je;  mais 
suis  bien  mon  conseil,  fais-toi  tanner  la  peau  par  les  sau¬ 
vages;  car  si  tu  me  tombes  sous  la  patte  dans  trois  mois,  je  te 
jure  par....  (autre  exécrable  juron)  qu’il  ne  t’en  restera  pas 
assez  sur  ta  maudite  carcasse,  pour  raccommoder  mes  souliers. 
Et  quant  à  toi,  me  répondit  Pelchat,  le  diable  n’en  laissera 
pas  assez  sur  la  tienne  pour  en  faire  de  la  babiche.  Ma  rage 
était  à  son  comble!  Je  saisis  un  caillou,  que  je  lançai  avec 
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tant  de  force  et  d’adresse,  malgré  l’éloignement  de  la  terre, 
qu’il  frappa  à  la  tête  le  malheureux  Pelchat  et  l’étendit  sans 
connaissance,  dans  la  chaloupe.  Il  l’a  tué  !  s’écrièrent  ses 
trois  autres  compagnons,  un  seul  lui  portant  secours  tandis 
que  les  deux  autres  fesaient  force  de  rames  pour  aborder  la 
goélette.  Je  crus,  en  elïet,  l’avoir  tué,  et  je  ne  cherchai 
qu’à  me  cacher  dans  le  bois,  si  la  chaloupe  revenait  à  terre  ; 
mais  une  demi-heure  après,  qui  me  parut  un  siècle,  je  vis  la 
goélette  mettre  toutes  ses  voiles  et  disparaître.  Pelchat 
n’en  mourut  pourtant  pas  subitement,  il  languit  pendant 
trois  années,  et  rendit  le  dernier  soupir  en  pardonnant  à  son 
meurtrier.  Puisse  Dieu  me  pardonner  au  jour  du  jugement, 
comme  ce  bon  jeune  homme  le  fit  alors. 

Un  peu  rassuré,  par  le  départ  de  la  goélette,  sur  les  suites 
de  ma  brutalité,  (car  je  réfléchissais  que  si  j’eusse  tué  ou 
blessé  Pelchat  mortellement,  on  serait  venu  me  saisir,)  je 
m’acheminai  vers  ma  nouvelle  demeure.  C’était  une  cabane 
d’environ  vingt  pieds  carrés,  sans  autre  lumière  qu’un  carreau 
de  vitre  au  sud-ouest  ;  deux  petits  tambours  y  étaient 
adossés  ;  en  sorte  que  cette  cabane  avait  trois  portes. 
Quinze  lits,  ou  plutôt  grabats,  étaient  rangés  autour  de  la 
pièce  principale.  Je  m’abstiendrai  de  vous  donner  une 
description  du  reste:  ça  n’a  aucun  rapport  avec  mon  histoire. 

J’avais  bu  beaucoup  d’eau-de-vie  pendant  la  journée,  et 
je  continuai  à  boire  pour  m’étourdir  sur  ma  triste  situation: 
en  effet  j’étais  seul  sur  une  plage  éloignée  de  toute  habita¬ 
tion  ;  seul  avec  ma  conscience  !  et,  Dieu!  quelle  conscience  ! 
Je  sentais  le  bras  puissant  de  ce  même  Dieu,  que  j’avais 
bravé  et  blasphémé  tant  de  fois,  s’appesantir  sur  moi;  j’avais 
un  poids  énorme  sur  la  poitrine.  Les  seules  créatures  vi¬ 
vantes,  compagnons  de  ma  sollitude,  étaient  deux  énormes 
chiens  de  Terre-Neuve,  à  peu-près  aussi  féroces  que  leur 
maître.  On  m’avait  laissé  ces  chiens  pour  faire  la  chasse 
aux  ours  rouges,  très  communs  dans  cet  endroit. 

Il  pouvait  être  neuf  heures  du  soir.  J’avais  soupé,  je 
fumais  ma  pipe,  près  de  mon  feu,  et  mes  deux  chiens  dor- 
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ruaient  à  mes  côtés  ;  la  nuit  était  sombre  et  silencieuse, 
lorsque,  tout-à-coup,  j’entendis  un  hurlement  si  aigre,  si 
perçant  que  mes  cheveux  se  hérissèrent.  Ce  n’était  pas  le 
hurlement  du  chien  ni  celui  plus  affreux  du  loup  :  c’était 
quelque  chose  de  satanique.  Mes  deux  chiens  y  répondirent 
par  des  cris  de  douleur,  comme  si  on  leur  eût  brisé  les  os. 
J’hésitai  ;  mais  l’orgueil  l’emportant,  je  sortis  armé  de  mon 
fusil  chargé  à  trois  balles  ;  mes  deux  chiens,  si  féroces,  ne 
me  suivirent  qu’en  tremblant.  Tout  était  cependant  retombé 
dans  le  silence,  et  je  me  préparais  déjà  à  rentrer  lorsque  je 
vis  sortir  du  bois  un  homme  suivi  d’un  énorme  chien  noir  ; 
cet  homme  était  au-dessus  de  la  moyenne  taille  et  portait 
un  chapeau  immense,  que  je  ne  pourrais  comparer  qu’à  une 
meule  de  moulin,  et  qui  lui  cachait  entièrement  le  visage. 
Je  l’appelai,  je  lui  criai  de  s’arrêter;  mais  il  passa,  ou  plutôt, 
coula  comme  une  ombre,  et  lui  et  son  chien  s’engloutirent, 
dans  le  fleuve.  Mes  chiens  tremblant  de  tous  leurs  membres 
s’étaient  pressés  contre  moi  et  semblaient  me  demander 
protection. 

Je  rentrai  dans  ma  cabane  saisi  d’une  frayeur  mortelle  ; 
je  fermai  et  barricadai  mes  trois  portes  avec  ce  que  je  pus 
me  procurer  de  meubles;  et  ensuite  mon  premier  mouvement 
fut  de  prier  ce  Dieu  que  j’avais  tant  offensé  et  lui  demander 
pardon  de  mes  crimes  ;  mais  l’orgueil  l’emporta,  et  repous¬ 
sant  ce  mouvement  de  la  grâce,  je  me  couchai,  tout  habillé, 
dans  le  douzième  lit,  et  mes  deux  chiens  se  placèrent  à  mes 
côtés.  J’y  étais  depuis  environ  une  demi-heure,  lorsque 
j’entendis  gratter  sur  ma  cabane  comme  si  des  milliers  de 
chats,  ou  autres  animaux,  s’y  fussent  cramponés  avec  leurs 
griffes  ;  en  effet  je  vis  descendre  dans  ma  cheminée  et  re¬ 
monter  avec  une  rapidité  étonnante,  une  quantité  innom¬ 
brable  de  petits  hommes  hauts  d’environ  deux  pieds  ;  leurs 
têtes  ressemblaient  à  celles  des  singes  et  étaient,  armées  de 
longues  cornes.  Après  m’avoir  regardé  un  instant,  avec 
une  expression  maligne,  ils  remontaient  la  cheminée  avec  la 
vitesse  de  l’éclair,  en  jetant  des  éclats  de  rires  diaboliques. 
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Mon  âme  était  si  endurcie  que  ce  terrible  spectacle,  loin  de 
me  faire  rentrer  en  moi-même,  me  jeta  dans  un  tel  accès  de 
rage,  que  je  mordais  mes  chiens  pour  les  exciter,  et  que  sai¬ 
sissant  mon  fusil  je  l’armai  et  tirai  avec  force  la  détente, 
sans  réussir  pourtant  à  faire  partir  le  coup.  Je  faisais  des 
efforts  inutiles  pour  me  lever,  saisir  un  harpon  et  tomber  sur 
les  diablotins,  lorsqu’un  hurlement  plus  affreux  que  le  premier 
me  fixa  à  ma  place.  Les  petits  êtres  disparurent,  il  se  fit 
un  grand  silence,  et  j’entendis  frapper  deux  coups  â  ma 
première  porte:  un  troisième  coup  se  fit  entendre,  et  la  porte, 
malgré  mes  précautions,  s’ouvrit  avec  un  fracas  épouvantable. 
Une  sueur  froide  coula  sur  tous  mes  membres,  et  pour  la 
première  fois  depuis  dix  ans,  je  priai,  je  suppliai  Dieu 
d’avoir  pitié  de  moi.  Un  second  hurlement  m’annonça  que 
mon  ennemi  se  préparait  à  franchir  la  seconde  porte,  et  au 
troisième  coup,  elle  s’ouvrit  comme  la  première  et  avec  le 
même  fracas.  O  mon  Dieu!  mon  Dieu!  m’écriai-je,  sauvez- 
moi  !  Et  la  voix  de  Dieu  grondait  à  mes  oreilles,  comme  un 
tonnerre,  et  me  répondait  :  non,  malheureux,  tu  périras. 
Cependant  un  troisième  hurlement  se  fit  entendre  et  tout 
rentra  dans  le  silence  ;  ce  silence  dura  une  dizaine  de  mi¬ 
nutes.  Mon  cœur  battait  à  coup  redoublés  ;  il  me  semblait 
que  ma  tête  s’ouvrait  et  que  ma  cervelle  s’en  échappait 
goutte  à  goutte  ;  mes  membres  se  crispaient  et  lorsqu’au 
troisième  coup,  la  porte  vola  en  éclats  sur  mon  plancher, 
je  restai  comme  anéanti.  L’être  fantastique  que  j’avais  vu 
passer,  entra  alors  avec  son  chien  et  il  se  placèrent  vis-à-vis 
de  la  cheminée.  Un  reste  de  flamme  qui  y  brillait  s’éteignit 
aussitôt,  et  je  demeurai  dans  une  obscurité  parfaite. 

Ce  fut  alors  que  je  priai  avec  ardeur  et  fis  vœu  à  la  bonne 
Ste.  Anne  que,  si  elle  me  délivrait,  j’irais  de  porte  en  porte, 
mendiant  mon  pain  le  reste  de  mes  jours.  Je  fus  distrait  de 
ma  prière  par  une  lumière  soudaine;  le  spectre  s’était  tourné 
de  mon  côté,  avait  relevé  son  immense  chapeau,  et  deux 
yeux  énormes,  brillants  comme  des  flambeaux,  éclairèrent 
cette  scène  d’horreur.  Ce  fut  alors  que  je  pus  contempler 
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cette  figure  satanique  :  un  nez  lui  couvrait  la  lèvre  supé¬ 
rieure,  quoique  son  immense  bouche  s’étendît  d’une  oreille 
à  l’autre,  lesquelles  oreilles  lui  tombaient  sur  les  épaules 
comme  celles  d’un  lévrier.  Deux  rangées  de  dents  noires 
comme  du  fer,  et  sortant  presque  horizontalement  de  sa 
bouche,  se  choquaient  avec  un  fracas  terrible.  Il  porta  son 
regard  farouche  de  tous  côtés  et,  s’avançant  lentement,  il 
promena  sa  main  décharnée  et  armée  de  griffes,  sur  toute 
l’étendue  du  premier  lit  ;  du  premier  lit  il  passa  au  second, 
et  ainsi  de  suite  jusqu’au  onzième,  où  il  s’arrêta  quelque 
temps.  Et  moi,  malheureux!  je  calculais  pendant  ce  temps- 
là,  combien  de  lits  me  séparaient  de  sa  griffe  infernale.  Je 
ne  priais  plus;  je  n’en  avais  pas  la  force;  ma  langue  dessé¬ 
chée  était  collée  à  mon  palais  et  les  battements  de  mon  cœur, 
que  la  crainte  me  faisait  supprimer,  interrompaient  seuls  le 
silence  qui  régnait  autour  de  moi,  dans  cette  nuit  funeste. 
.Je  lui  vis  étendre  la  main  sur  moi;  alors,  rassemblant  toutes 
mes  forces,  et  par  un  mouvement  convulsif,  je  me  trouvai 
debout  et  face  à  face  avec  le  fantôme  dont  l’haleine  enflam¬ 
mée  me  brûlait  le  visage.  Fantôme  !  lui  criais-je,  si  tu  viens 
de  la  part  de  Dieu,  demeure  ;  mais  si  tu  viens  de  la  part  du 
diable,  je  t’adjure,  au  nom  du  Père,  du  Fils  et  du  Saint- 
Esprit,  de  t’éloigner  de  ces  lieux.  Satan,  car  c’était  lui, 
messieurs,  je  ne  puis  en  douter,  jeta  un  cri  affreux,  et  son 
chien,  un  hurlement  qui  fit  trembler  ma  cabane  comme 
l’aurait  fait  une  secousse  de  tremblement  de  terre.  Tout 
disparut  alors,  et  les  trois  portes  se  refermèrent  avec  un  fracas 
horrible.  Je  retombai  sur  mon  grabat,  mes  deux  chiens 
m’étourdirent  de  leurs  aboiements,  pendant  une  partie  de  la 
nuit,  et  ne  pouvant  enfin  résister  à  tant  d’émotions  cruelles, 
je  perdis  connaissance.  Je  ne  sais  combien  dura  cet  état  de 
syncope  ;  mais  lorsque  je  recouvrai  l’usage  de  mes  sens, 
j’étais  étendu  sur  le  plancher  me  mourant  de  faim  et  de  soif. 
Mes  deux  chiens  avaient  aussi  beaucoup  souffert  ;  car  ils 
avaient  mangé  mes  souliers,  mes  raquettes  et  tout  ce  qu’il  y 
avait  de  cuir  dans  la  cabane.  Ce  fut  avec  beaucoup  de  peine 
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que  je  me  remis  assez  de  ce  terrible  choc  pour  me  traîner 
hors  de  mon  logis,  et  lorsque  mes  compagnons  revinrent,  au 
bout  de  trois  mois,  ils  eurent  de  la  peine  à  me  reconnaître  : 
j’étais  ce  spectre  vivant  que  vous  voyez  devant  vous. 

— Mais,  mon  vieux,  dit  l’incorrigible  clerc  notaire. 

— Mais...  mais...  que...  te  serre...,  dit  le  colérique  vieil¬ 
lard,  en  relevant  sa  besace 5  et  malgré  les  instances  du  maître 
il  s’éloigna  en  grommelant. 

— Eh  bien  !  monsieur  le  notaire,  dit  Arnaud  d’un  air  de 
triomphe,  qu’avez-vous  à  répondre  maintenant? 

— Il  me  semble,  dit  l’étudiant,  esprit  fort,  que  le  mendiant 
nous  en  a  assez  dit  pour  expliquer  la  vision  d’une  manière 
très  naturelle;  il  était  ivrogne  d’habitude,  il  avait  beaucoup 
bu  ce  jour-là;  sa  conscience  lui  reprochait  un  meurtre  atroce. 
11  eut  un  affreux  cauchemar,  suivi  d’une  fièvre  au  cerveau, 
causé  par  l’irritation  du  système  nerveux  et...  et... 

— Et  c’est  ce  qui  fait  que  votre  fille  est  muette,  dit 
Amand  impatienté. 

Ph.  A.  de  Gaspé. 


1838. 

CANTIQUE  POUR  L’ÉPIPHANIE. 

Douce  rosée,  en  cette  nuit  profonde, 

Tu  vas  germer  le  Saint  Emmanuel, 

Céleste  enfant  qui,  pour  sauver  le  monde, 
Comme  un  agneau  s’immole  sur  l’autel  : 
Avec  les  mages 
Nous  l’adorons  : 

Et  nos  hommages 
Sont  purs  comme  leurs  dons  ! 

Le  pur  encens  de  nos  cœurs  en  prière, 

La  myrrhe  et  l’or  de  nos  simples  vertus 
Sont  les  présents  qu’en  ce  jour  de  mystère 
Le  saint  enfant  demande  à  ses  élus. 

Avec  les  mages 
Nous  l’adorons  : 

Et  nos  hommages 
Sont  purs  comme  leurs  dons! 
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Tous  les  bergers  ont  mêle  leurs  louanges, 

Leurs  doux  accords  et  leurs  simples  concerts 
Aux  hymnes  saints  des  célestes  archanges  : 
Chantons  comme  eux  le  roi  de  l’univers. 

Avec  les  mages 
Nous  l’adorons  : 

Et  nos  hommages 
Sont  purs  comme  leurs  dons! 

Le  Christ  est  né  pour  racheter  la  terre  : 

Il  bénira  le  peuple  de  Sion! 

Ce  peuple  adore  en  ce  divin  mystère 
Le  saint  auteur  de  la  rédemption. 

Avec  les  mages 
Nous  l’adorons  : 

Et  nos  hommages 
Sont  purs  comme  leurs  dons  ! 

J.  G.  Barthe. 


1838. 

FRAGMENT  IROQUOIS. 

CHANSON. 

Se  munir  d’une  femme 
C’est  accepter  des  lois, 

C’est  contenter  son  âme, 

La  soumettre  à  la  fois. 

Ainsi  soyons  donc  prudes, 
Regardons  de  bien  près, 

Sinon  ses  coups  sont  rudes, 
Préparés  tout  exprès  ! 

Parler  de  mariage? 

Vaux  mieux  lui  céder, 

Puis  entrer  en  ménage 
Sans  trop  s’y  préparer  : 

La  femme  est  trop  coquette 
Pour  n’en  pas  abuser; 
Madame  la  discrette, 

Veuillez  bien  m’excuser! 
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Passer  en  amourettes 
Un  lustre  désormais, 

Toujours  parler  d’aigrettes 
Sans  s’ennuyer  jamais... 
Traiter  de  chère  amante 
Avec  feu,  passion, 

Celle  qui  n’est  constante 
Que  par  pure  façon  ! 

L’amour  tient  d’étiquette  : 

“  N’ouvrez  pas  votre  cœur,” 
Nous  dit  une  coquette, 

“  Car  l’aveu  nous  fait  peur!  ” 
Pourtant  mainte  promesse 
S’échange  des  deux  parts, 

Et  l’on  prend  pour  tendresse 
Des  vrais  coups  de  poignards  ! 

L’amour  est  éphémère 
Et  sans  sincérité, 

Pourquoi  tant  de  mystère 
Si  peu  de  vérité  ? 

Quand  les  bouches  s’adorent 
Les  cœurs  sont  trop  glacés, 
On  dirait  qu’ils  ignorent 
Les  tendres  voluptés  ! 

Se  piquer  d’être  belle, 

N’a  plus  rien  d’étranger  ; 

Mais  se  dire  fidèle 
Saurait-on  le  prouver  ? 

Mais  ce  qu’on  nomme  grâce 
Est  bientôt  effacé; 

Oui,  la  beauté  se  passe  ; 
Suffrage  à  la  bonté  ! 

Il  n’est  plus  sur  la  terre 
De  sincères  amants  ! 

Moi  je  me  désespère 
D’y  voir  tant  d’inconstants. 
Enfin  pour  en  conclure, 

Je  dis  sans  hésiter  : 

Qu’ amour  fait  qu’on  endure, 
Qu’il  est  chétif  métier. 


J.  G.  Ba.rthk. 
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1838. 

À  MA  MÈRE. 

Quand  tout  petit  encore,  endormi  sur  ton  sein, 

Aux  jours  où  je  croissais  à  l’ombre  de  ta  main, 

Tu  n’aimais  que  moi  seul,  que  moi  seul  dans  le  monde  : 
Comme  on  vivait  heureux  dans  notre  paix  profonde  ! 

Te  souvient-il  des  soirs,  où  bercé  dans  tes  bras, 
J’écoutais  tes  chansons  et  bégayais  tout  bas 
Des  mots  tendres,  naïfs,  qui  te  faisaient  sourire  ? 
Quand  j’étais  au  berceau  jouant  comme  un  zéphire, 

Et  que  papa  venait  me  couvrir  de  baisers  : 

Sur  moi  vous  confondiez,  ô  mes  amis  si  chers  ! 

Vos  projets  d’avenir  comme  une  providence, 

Vous  bénissiez  tous  deux  mon  innocente  enfance, 
J’occupais  à  moi  seul  vos  soins  et  vos  amours, 

Le  destin  avec  vous  ourdissait  tous  mes  jours. 

Plus  tard  je  me  fis  grand  :  une  sœur,  puis  un  frère 
Prirent  ma  place  à  moi,  dans  les  bras  de  ma  mère. 

Je  changeai  de  patrie  et  de  père  et  d’autel, 

Le  ciel  prit  soin  de  moi  loin  du  toit  paternel. 

Mais  quelques  ans  après  ma  sœur  avec  mon  frère 
Gisaient,  pleurés  de  tous,  dans  une  froide  bière!... 
D’autres  petits  enfants,  nés  pour  sécher  tes  pleurs, 

Ne  vinrent  ici-bas  qu’augmenter  tes  douleurs: 

La  mort  les  moissonna  sans  pitié  pour  leur  mère, 

A  peine  ont-ils  goûté  les  caresses  d’un  père!... 

Ah  !  bénissez  leur  cendre  !  ils  dorment  en  repos 
A  l’ombre  des  cyprès  qui  protègent  leurs  os  ! 

D’autres  consoleront  tes  dernières  années, 

Ils  te  feront  du  moins  de  moins  pâles  journées  ! 

Tu  pleures,  pauvre  mère  !  ah  !  songe  qu’ici-bas 
Nous  sommes  tous  soumis  à  la  loi  du  trépas! 

Quelque  jour,  dans  le  ciel,  près  de  ta  grande  fille, 

Tu  vivras  pour  jamais  au  sein  de  ta  famille  ! 

Six  autres  chers  enfants,  les  amis  de  ton  cœur, 

Dans  un  saint  dévoùment  plaçant  tout  leur  bonheur, 
Verseront  à  leur  tour  du  baume  dans  ton  âme: 

Ce  nom  d’ enfant  peut  tout  sur  ton  âme  de  femme  !... 
Ils  vivront  comme  moi  pour  bénir  tes  vieux  ans, 

Pour  honorer  encor  ta  tête  en  cheveux  blanc6. 
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Moi,  sous  un  autre  ciel,  révérant  ton  image, 

Je  redirai  ton  nom  aux  échos  du  rivage  : 

Nos  cœurs  battront  si  loin  d’un  réciproque  amour 
En  attendant  que  Dieu  les  réunisse  un  jour! 

Ton  souvenir  sera  ma  constante  pensée, 

J’en  nourrirai  toujours  ma  pauvre  âme  isolée!... 

J.  G.  Babthk. 


1838. 

AUX  CANADIENS. 

— Peuple  loyal  et  brave, 
Qu’as-tu  donc  à  pleurer  ? 
Quand  tu  serais  esclave 
Tu  dois  rire  et  chanter  ! 

— Je  pleure  ma  faiblesse, 

Je  pouvais  être  heureux  ; 
Croupi  dans  la  molesse 
Je  ne  suis  plus  qu’un  gueux. 

Je  pleure  mon  amante, 
L’épouse  des  humains  ; 

Ma  lâche  indifférence 
A  trahi  ses  destins. 

Je  pleure  la  patrie, 

Je  pleure  un  bien  perdu, 

La  liberté  ravie, 

L’honneur  et  la  vertu. 

Ma  douleur  est  profonde  : 

Je  rêvais  un  beau  jour  ; 

Je  n’ai  plus  rien  au  monde 
Que  l’espoir  et  l’amour. 

Indignes  de  nos  pères, 
L’élite  des  guerriers, 

J’ai  taché  leurs  bannières, 
J’ai  flétri  leurs  lauriers. 

— Peuple  loyal  et  brave, 

Tu  ne  dois  pas  pleurer, 
Quand  tu  serais  esclave 
Tu  dois  rire  et  chanter  L 
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1838. 

CANTIQUE  POUR  PAQUES. 

Reprends,  Sion,  ton  allégresse, 

Chante  Jésus  victorieux, 

Et,  dans  ce  jour  de  sainte  ivresse, 

Unis  ta  voix  aux  voix  des  cieux! 

Avec  le  saint,  que  l’homme  entonne  : 

Alléluia  ! 

Et  que  du  ciel  l’écho  résonne  : 

Alléluia! 

Chrétien,  adore  en  cette  hostie 
Ton  rédempteur  qui,  par  amour, 

Pour  nous  sauver  perdit  la  vie.... 

Il  ressuscite  en  ce  grand  jour  ! 

Chantons-lui  donc  avec  les  anges  : 

Alléluia! 

Bénissons  Dieu  dans  nos  louanges  : 

Alléluia! 

L’amour  le  fixe  au  tabernacle 
Pour  nous  combler  de  ses  faveurs, 

L’amour  opère  un  grand  miracle 
Et  sur  l’autel,  et  dans  nos  cœurs. 

Redisons-lui,  pleins  de  tendresse  : 

Alléluia! 

Laissons  parler  notre  allégresse.... 

Alléluia! 

J.  G.  Barthb. 


1838. 

L’INSURRECTION. 

I. 

Depuis  longtemps  régnaient  sur  nos  riches  campagnes 
La  paix  et  la  vertu,  ces  fidèles  compagnes, 

Et  les  travaux  des  champs  à  plus  d’un  laboureur 
Semblaient  mieux  un  plaisir  qu’une  peine,  un  labeur. 
Mais,  surtout  des  moissons  lorsqu’arrivait  le  terme,. 
Les  fêtes  et  les  jeux  accouraient  à  la  ferme. 
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Des  filles  du  hameau,  la  modeste  beauté, 

Les  refrains  si  joyeux  de  nos  rondes  antiques, 

Le  cidre,  qui  pétille  en  des  coupes  rustiques, 

Puis  des  jeunes  amants  l’enivrante  gaité  ; 

Tout  nou3  peint  le  bonheur  et  tout  chôme  sur  l’herbe, 
Et  les  derniers  travaux  et  la  dernière  gerbe. 

Lorsque  d’un  blanc  manteau,  la  terre  se  couvrait, 
Pour  cacher  ses  os  nus,  et  son  sein  qui  gelait, 

Devant  le  vieux  foyer  éclatant  de  lumière, 

On  riait,  on  jouait,  on  dansait  tout  le  soir  ; 

Au  conte  que  narrait  la  crédule  fermière, 

On  se  pressait  pensifs  dans  le  coin  le  plus  noir. 

O  fils  du  Canada!  Qui  vient  troubler  vos  fêtes? 

Quel  sinistre  présage  a  plané  sur  vos  têtes  ? 

Les  plaisirs  ont  cessé,  l’homme  reste  attentif, 

Et  l’enfant  vers  sa  mère  a  couru  tout  craintif. 

Ainsi  font  les  agneaux,  des  loups  fuyant  la  rage, 

Ainsi  font  les  poussins,  lorsque  surgit  l’orage. 

Pleurez,  enfants,  aux  genoux  de  vos  mères, 
L’ennemi  vient,  dit-on,  et  le  jour  va  finir. 

Pleurez,  enfants,  voyez  sortir  vos  pères  ; 
Savez-vous  si  jamais  ils  pourront  revenir? 

IL 

Le  canon  gronde  au  loin,  et  les  chiens  du  village, 

Aux  cris  des  insurgés,  mêlant  leur  voix  sauvage, 

Ont  hurlé  par  trois  fois.  Distillant  ses  poisons, 

Et  franchissant  le  seuil  de  ces  humbles  maisons, 

Le  démon  de  la  guerre  a  semé  les  alarmes, 

Et  veut  forcer  le  peuple  à  recevoir  des  armes  ! 

— Silence,  toi,  méchant,  vas  chercher  loin  d’ici, 

Ton  empire,  ton  sceptre,  et  tes  sujets  aussi! 

Peuple  bon,  peuple  heureux!  en  ce  moment  suprême, 
A  ton  Dieu  sois  fidèle,  à  tes  lois,  à  toi-même. 

Le  plus  saint  des  devoirs  pourrais-tu  l’oublier  ? 

Et  ton  antique  honneur  voudrais-tu  le  souiller  ? 

—Pour  former  parmi  nous  une  troupe  rebelle, 

Il  faudrait  une  voix  qui  n’eût  rien  d’odieux, 

Une  voix  qui  parût  nous  descendre  des  cieux  ; 

Une  voix  qui  pût  dire:  allez,  Dieu  vous  appelle  l 
— La  voici  cette  voix,  et  par  tout  le  vallon. 

Du  tocsin  retentit  le  lugubre  tinton  ! 
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n“  C’est  la  cloche,  ont-ils  dit,  c’est  la  cloche  qui  sonne, 

“  C’est  comme  une  agonie,  ou  la  nuit  lorsqu’il  tonne, 

“  Elle  chante  d’en  haut,  ce  cantique  de  mort  : 

“  On  profane  l’autel,  on  égorge  vos  prêtres, 

“  On  a  souillé  le  champ  où  dorment  vos  ancêtres  ! 

“  Marchons,  la  cloche  a  dit:  marche  et  tu  seras  fort." 

Ils  sont  là  nos  guerriers,  et  d’orgueil  et  d’audace, 
D’ardeur  et  de  courroux  brillent  leurs  nobles  fronts, 

Ils  sont  là,  décidés  à  venger  nos  affronts. 

Mais  des  chefs  étrangers,  que  l’épouvante  glace, 

Ont  disparu. — Comment?  pour  combattre  ils  n’ont  rien? 
Point  d’armes,  plus  de  chefs? — Mais  du  sang  canadien! 

Des  soldats  d’Albion,  les  brillantes  cohortes 
Dans  l’air  ont  déployé  l’étendard  radieux, 

Qui  domine  partout,  flottant  sous  tous  les  cieux. 

Les  Canadiens,  du  temple,  ont  entouré  les  portes; 

Leur  sang  français  pétille,  et  bouillonne  en  leurs  cœurs, 
;îls  seront  braves,  eux,  s’ils  ne  sont  pas  vainqueurs! 

Soudain,  brille  une  étincelle, 

Trois  monstres  en  rugissant, 

S’élancent  vomissant 
Le  feu,  la  mort  que  recèle 
Leur  poitrine  de  fer. 

Une  lueur  d’enfer, 

En  leur  gueule  enflammée, 

Et  pleine  de  fumée, 

Epouvante  les  yeux  ; 

Puis  tous  trois  furieux, 

Ensemble  rebondissent, 

Puis  de  nouveau  mugissent, 

En  menaçant  les  cieux. 

Derrière  eux  s’avancent. 

Les  soldats  du  pouvoir, 

Leurs  foudres  les  dévancent. 

Q,ui  va  les  recevoir  ? 

Des  cris  de  rage 
Ebranlent  les  airs, 

Comme  dans  un  orage, 

L’éclair  suit  les  éclairs,; 
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Une  flamme  éclatante 
Du  milieu  d’eux  surgit; 

D’une  pourpre  sanglante 
La  neige  se  rougit. 

Valeur  perdue  ! 

Audace  superflue  ! 

Inutiles  trépas! 

. . . . .  »rt •••••• f#* 

Les  foulant  sous  leurs  pas, 

Les  farouches  soldats 
Ont  chanté  :  “  Victoire  ! 

“  Victoire  !  Gloire  ! 

“  Gloire  à  nous  ! 

“  Vile  poussière, 

“  Leur  troupe  entière 
“  A  tombé  sous  nos  coups. 

“Victoire!  gloire  à  nous!” 

— Victoire,  dites- vous? 

Non,  non,  ce  n’est  pas  là  victoire. 

Ce  n’est  pas  une  gloire, 

Vous  vous  méprenez  tous: 

Comment  ne  pas  réduire  uu  adversaire  en  poudre 
Lorsque  l’on  a  pour  soi  et  le  ciel  et  la  foudre  ? 

Allez,  enfants,  loin  de  vos  mères, 

L’anglais  a  triomphé  et  la  clarté  s’enfuit, 

Et  partout  c’est  la  mort,  et  partout  c’est  la  nuit. 
Allez,  n’attendez  plus  vos  pères  ! 

III. 

A  la  lueur  des  hameaux  embrâsés, 

Deux  tous  jeunes  enfants  vont  errant  dans  la  plaine. 
Chassés  loin  de  chez  eux,  de  fatigue  épuisés, 

Ils  suivent  le  chemin  où  la  terreur  les  mène. 

Au  bord  de  la  forêt,  au  pied  des  grands  sapins. 

Us  s’arrêtent  pleurant,  se  disant  leurs  chagrins. 

— Ah,  sais-tu,  mon  frère, 

Où  s’est  sauvé  notre  père  ? 

Au-dessus  du  clocher,  que  tu  vois  tout  en  feu, 
Au-dessus  du  nuage,  au-dessus  du  ciel  bleu, 
Trouvera-t-il  là  haut  une  belle  demeure, 

Une  demeure  sainte,  où  jamais  l’on  ne  pleure? 

—■Quand  je  serai  grand,  moi,  j’irai  dire  au  bon  Dieu, 
Qu’il  me  rende  mon  père,  oui  j’irai  dans  ce  lieu, 
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Où  tu  dis  que  son  âme  est  à  présent  cachée; 

Il  est  mort,  lui,  si  bon;  qu’avait-il  fait  au  roi? 

Ah!  j’aurai  quelque  jour  une  bien  grande  épée  ; 

Je  tûrai  ces  méchants,  quand  je  serai  grand,  moi- 

— Louis,  il  est  bien  tard,  la  corneille  a  fini 
De  crier  sur  la  branche,  et  puis  j’entends  à  peine, 

Un  faible  bruit  qui  court,  et  se  perd  dans  la  plaine- 
Louis,  moi  j’ai  bien  froid,  je  suis  tout  endormi: 

Mettons-nous  à  genoux,  et  disons  la  prière, 

La  prière  du  soir,  que  disait  notre  mère. 

A  genoux  sur  la  neige,  ils  joignirent  les  mains, 

Et  regardant  le  ciel,  tout  couvert  de  nuages, 

Us  prièrent  celui  qui  chasse  les  orages, 

Qu’il  éteignît  la  flamme  aux  villages  lointains, 

Qu’à  leur  père  il  ouvrît  les  portes  de  sa  gloire. 

Et  que  jamais  sa  loi  ne  quittât  leur  mémoire. 

Leur  voix  tendre  et  suave  au  vent  s’abandonnait. 

Et  le  vent  doucement  à  son  Dieu  la  portait. 

Mais  qui  réchauffera  leur  poitrine  qui  tremble  ? 

Hélas!  en  s’embrassant,  ils  sont  tombés  ensemble, 

Puis  un  murmure  doux....  s’écoule....  et  puis  enfin, 

Le  silence  a  régné  au  pied  du  vieux  sapin. 

A  ses  anges  le  ciel  ajoutera  deux  anges, 

Qui  du  Seigneur  demain  chanteront  les  louanges. 

Dormez,  enfants,  sous  la  neige  blottis, 

Reposez-là  vos  membres  engourdis. 

P.  Chauveau  Q). 

1838. 

LE  BOIS  SOLITAIRE. 

Laissez-moi  seul,  amis,  dans  mon  bois  solitaire, 

M’unir  aux  rossignols  qui  chantent  leur  prière  ; 

Les  concerts  innocents  que  j’entends  en  ce  lieu 
Sont  faits  pour  me  ravir  et  me  faire  aimer  Dieu  !... 

Concours  de  saintes  voix,  soupir  de  la  nature, 

Votre  hommage  est  si  grand  et  votre  âme  est  si  pure  ! 

(')  M.  Chauveau,  (Pierre- Joseph-Olivier)  est  né  à  Québec  le  30  mai 
1820.  Après  avoir  fait  ses  études  au  college  de  Québec,  M.  Chauveau  a  été 
reçu  avocat  au  barreau  de  cette  ville  en  1841.  Ce  monsieur  est  depuis  sept 
années  correspondant  politique  du  Courier  des  Etats-Unis.  Il  est  membre 
de  l’assemblée  législative,  pour  le  comté  de  Québec,  depuis  1844. 
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J’aime  cet  hymne  saint  qui  parle  au  Créateur, 

Ce  chœur  universel  qui  bénit  son  auteur  ! 

L’air  parfumé  des  bois,  le  tapis  de  verdure, 

Le  ciel  mélancolique  et  l’onde  qui  murmure, 

L’écho  compatissant  qui  gémit  avec  moi, 

Ces  champêtres  accords  qui  réveillent  ma  foi, 

Font  surgir  le  bonheur  en  mon  âme  amoureuse! 

La  voix  de  la  nature  est  si  miraculeuse!... 

J’aime  à  perdre  mes  pas  dans  ces  sentiers  secrets, 

J’aime  à  soupirer  seul  à  l’ombre  des  bosquets, 

A  pleurer  mes  ennuis,  à  chanter  mon  Elvire, 

A  me  vouer,  loin  d’elle,  à  mon  touchant  martyre  ! 

Philomèle  a  sa  voix,  mais  un  ange  a  son  cœur  ! 

Un  poète  l’adore  et  coule  avec  bonheur 

Les  soirs  de  voluptés  qu’un  tendre  amour  ménage 

Au  couple  vertueux  qui  devant  Dieu  s’engage  ! 

Amants  de  la  nature,  ô  vous,  sensibles  cœurs, 

Qui  dans  l’isolement  gémissez  vos  malheurs, 

Venez  à  l’ombre  frais  de  cette  solitude 
Oublier  vos  soucis,  bannir  l’inquiétude  : 

L’amour  et  le  bonheur  sont  hôtes  du  bosquet 
Où  mon  âme  a  trouvé  le  calme  et  le  secret. 

Quand  le  pinson  gazouille  un  air  plein  d’allégresse 
Mon  cœur  bat  pour  Elvire  et  s’émeut  de  tendresse  : 
J’écoute  avec  amour  ce  langage  enchanteur 
Qui  redit  à  ma  foi  le  nom  du  Créateur, 

Et  mon  âme  contemple  au  sein  de  l’Empirée 
Le  bonheur  qui  s’envole  avec  la  troupe  ailée! 

Mes  yeux  languissamment  laissent  tomber  des  pleurs... 
Elvire  n’est  pas  là  pour  calmer  mes  douleurs!... 

Je  contemple  des  champs  la  scène  verdoyante, 

Je  mêle  mes  soupirs  à  la  brise  mourante. 

J’entonne  un  dernier  hymne  au  sublime  ouvrier, 

Et  mille  autres  soupirs  répondent  au  premier. 

Amis,  suivez-moi  donc  au  temple  solitaire 
Où  les  oiseaux  des  champs  redisent  leur  prière  : 

Ce  bois  voluptueux,  ce  groupe  de  pins  verts, 

Ues  champs  aimés  des  cieux,  ces  agrestes  concerts 
Consolent  ici-bas,  retiennent  sur  la  terre  !... 

La  voix  qui  bénit  Dieu,  c’est  la  nature  entière, 

Je  n’entends  plus  qu’un  chœur,  celui  de  l’univers!... 

J.  G.  Barthe. 
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1838. 

LE  TEMPS,  L’ÉTERNITÉ. 

Mais,  du  temps  qui  n’est  plus  sur  les  débris  des  âges, 

Il  ne  nous  est  resté  que  de  vaines  images. 

Le  temps  a  renversé  le  trône  et  les  autels 
Et,  sous  sa  main  de  fer  s’effacent  les  mortels! 

Fouillez,  pauvres  humains!  la  cendre  des  empires, 

Cherchez,  dans  leurs  tombeaux,  la  poudre  des  vampires 
Qui,  sous  le  nom  de  chefs,  de  rois  ou  d’empereurs, 

De  leurs  frères  humains  fesant  des  serviteurs , 

Suçaient  le  sang  et  l’or  de  leurs  peuples  esclaves, 

Exploitaient,  en  tyrans,  les  bras,  les  cœurs  des  braves  : 

Que  vous  en  reste-t-il  ?  Leurs  noms  et  leur  néant  ! 

Ce  sublime  univers,  à  la  mort  échéant, 

Périra,  dans  son  jour,  comme  aura  péri  l’homme  ! 

Annibal  et  César  avec  Carthage  et  Rome, 

Alexandre  et  Pompée  et  les  vaillants  héros 

Que  le  Dieu  des  combats,  sous  les  mêmes  drapeaux, 

Guidait  aux  champs  d’honneur,  sont  passés  comme'  l’ombre  !... 
Et  puis,  du  géant  Corse  allez  évoquer  l’ombre!.  . 

L’écho  de  Sainte  Hélène  a  conservé  son  nom, 

Et  le  rocher  s’anime  où  gît  Napoléon!... 

Dieu  suspendit  son  bras  puissant  comme  un  miracle, 

Le  champ  de  Waterloo  fut  son  dernier  spectacle... 

Etouffez,  s’il  se  peut,  vos  pleurs  et  vos  sanglots, 

Ou,  pleurant  ses  malheurs,  adorez  le  héros! 

De  prodige  et  d’honneur  Dieu  qui  forma  son  être 
L’aurait  fait  immortel  si  l’homme  avait  pu  l’être  ! 

Comme  tous  les  humains  habitant  le  tombeau. 

L’éternité  l’endort  en  son  sombre  berceau. 

Mais  ce  temps  éternel  de  délice  ou  de  flammes 
Qui  devra,  pour  jamais,  fixer  le  sort  des  âmes, 

Règne,  dans  deux  séjours  qui  nous  partageront. 

Les  saints,  amis  de  Dieu,  dans  un  bonheur  profond, 

Vivront  au  paradis,  dans  l’éternelle  ivresse, 

Pleins  d’amour,  de  feux  purs,  d’extase  et  de  tendresse, 

Louant  et  bénissant  dans  un  sacré  transport, 

Le  même  Dieu  qui  donne  et  la  vie  et  la  mort  !. 
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Dans  le  gouffre  hideux,  où  le  feu  le  dévore, 

Satan,  ange  déchu,  que  le  pécheur  honore, 

Dans  l’éternelle  nuit  qui  le  dérobe  aux  cieux 
Exécrant  et  son  être,  et  sou  abîme  affreux, 

Règne,  en  cruel  bourreau,  sur  ses  tristes  victimes. 

Sur  son  front  de  terreur  sont  gravés  tous  les  crimes, 

La  rage  et  le  péché  se  disputent  sod  cœur, 

Il  insulte  à  ce  Dieu  qui  fut  son  créateur. 

Il  porte  sur  son  front  l’éternel  anathème 
Et  son  âme  maudite  exhale  le  blasphème. 

Cette  âme  de  poison  est  vouée  aux  serpents, 

En  proie  à  tous  les  maux,  l’abrégé  des  tourments. 

Hurlant  contre  le  ciel  qui  lui  lance  sa  foudre, 

Il  voudrait  tenter  Dieu  de  le  réduire  en  poudre! 

Ses  cris  désespérés  invoquent  le  néant: 

Le  néant,  dont  il  sort,  est  sourd  à  son  tourment. 

Le  bras  du  Tout-Puissant  l’a  lancé  dans  l’abîme, 

Asile  réprouvé  qui  s’acquiert  par  le  crime, 

Où  les  tourments,  les  pleurs,  les  grincements  de  dents , 

Les  feux,  le  désespoir,  les  remords,  les  serpents 
Vengeront  à  jamais  la  majesté  divine  ! . 

J.  G.  Barthb 


1838. 

AUX  EXILÉS  POLITIQUES. 

Nous  gîrons,  assoupis  sous  le  tombeau  des  âges, 

Avant  que,  dans  nos  cœurs,  s’effacent  vos  images. 

Votre  corps  peut  gémir  sous  l’empreinte  des  fers; 

Mais  votre  âme  trop  noble,  en  dédaignant  les  haines. 
S’agrandit  et  proclame,  aux  yeux  de  l’univers, 

Que  la  liberté  même  existe  dans  les  chaînes. 

Amis,  qu’il  nous  est  doux  de  conserver  l’espoir 

Qu’un  jour,  peut-être  un  jour,  nous  pourrons  vous  revoir! 

Vous  quittez  vos  foyers  pour  des  rives  lointaines  : 

L’exil  viendra  souvent  baigner  vos  yeux  de  pleurs, 
Infortunés  !  songez,  au  milieu  de  vos  peines, 

Que  plus  d’un  frère  ici  sentira  vos  douleurs. 

Avant  que  le  trépas,  fermant  votre  paupière, 

Vous  fasse  savourer  l’éternelle  lumière. 
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Pensez  à  vos  parents,  pensez  à  vos  amis  ; 

Pensez  à  votre  sœur,  pensez  à  votre  frère  ; 

Surtout,  pensez  souvent  à  votre  cher  pays  : 

Un  fils,  dans  son  exil,  doit  penser  à  son  père  ! 

Adieu  !  Héros,  adieu  !  quand  vous  succomberez, 

Nous  ne  gémirons  plus...  car  nous  serons  tombés! 

Romuaed  Cherrier, 


1838. 

CANTIQUE  POUR  L’ASCENSION. 


Air  : — Pourquoi  me  fuir  ? 


C’est  vers  le  ciel  que  l’Homme-Dieu  s’envole, 

H  va  régner  dans  le  séjour  des  saints  1 
Il  vint  sauver  Sion  par  sa  parole 
Et  racheter  de  son  sang  les  humains. 

Céleste  cour  de  sublimes  archanges, 

C’est  votre  roi  qui  triomphe  en  ce  jour, 

Répandez-vous  en  des  chants  de  louanges, 
Unissons-nous  pour  bénir  son  amour  ! 

Il  a  vaincu  le  trépas  et  le  crime 
Pour  nous  ouvrir  l’heureuse  éternité, 

Il  va  quitter  la  montagne  sublime, 

Exaltez,  cieux  !  sa  sainte  humanité  ! 

Jérusalem,  cité  sainte,  éternelle. 

Où  Jésus-Christ  trouve  son  trône  d’or, 

C’est  dans  ton  sein  que  sa  gloire  immortelle 
Brillera  mieux  qu’au  sommet  du  Thabor  ! 

Triomphe,  ciel!  sa  sublime  patrie! 

Viens  au-devant  du  céleste  vainqueur, 

Peuple  angélique,  exhale  en  harmonie 
L’amour  sacré  qui  possédé  ton  cœur. 

.Mais  nous,  hélas  !  devons-nous  sur  la  terre 
Vivre  longtemps  exilés,  orphelins  ? 

Consolons-nous,  vivons  dans  la  prière, 

L’esprit  de  Dieu  prendra  soin  des  humains  ! 

J.  G.  Barthe 
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1838. 

ÉLÉGIE. 

DES  PLEURS  À  LA  MÉMOIRE  D’ANTONIN. 

Laissez  vibrer  en  paix  la  lyre  de  mon  cœur  : 

Ah  !  laissez-la  pleurer  ;  elle  y  met  son  bonheur, 

Antonin,  tu  n’es  plus  !  et  l’univers  sans  toi 
N’a  pas  d’autre  Antonin  qui  m’attache  à  sa  loi. 

Tu  n’es  plus!  et  déjà,  le  front  dans  la  poussière, 

Au  ciel  j’adresse  ma  prière. 

“  O  mon  Dieu  !  dans  ton  sein  reçois  un  fils  chéri, 

“  Un  soldat  de  seize  ans  au  combat  aguerri. 
u  Qu’il  participe  un  jour  à  la  gloire  immortelle 
“  De  ce  Dieu  qui  vers  lui  l’appelle  ! 

s‘  Donne,  sans  lui,  du  baume  aux  pleurs  de  l’orphelin, 

“  Donne,  ah  !  donne  sans  lui,  donne  au  pauvre  du  pain  f 
“  Daigne  assoupir,  sans  lui,  les  douleurs  d’une  mère, 

“  Rends-moi,  sans  Antonin,  un  frère  !  ” 

Laissez  vibrer  en  paix  la  lyre  de  mon  cœur  : 

Ah  !  laissez-la  prier  ;  elle  y  met  son  bonheur. 

A  peine  le  lilas  s’entr’ ouvrit  et  parut, 

Qu’il  dessécha,  puis  bientôt  disparut  : 

Je  l’ai  vu  grandir,  croître,  et  je  le  vois  encore 
Se  dissiper  à  son  aurore. 

O  mort,  cruelle  mort!  tu  ris  de  notre  espoir... 

Le  matin  de  nos  jours  est  de  nos  jours  le  soir. 

Tu  dis:  “j’immolerai;”  dès  l’instant  ta  victime 
Tombe  dans  l’éternel  abîme. 

Amis,  sourions  tous  autour  de  son  tombeau: 

Dieu  réserve  à  ses  fils  un  éternel  berceau  : 

Mêlons  nos  doux  concerts  à  la  douce  harmonie, 

Aux  chants  de  la  Grande  Patrie. 

Laissez  vibrer  en  paix  la  lyre  de  mon  cœur  : 

Laissez-la  soupirer  les  accents  du  bonheur! 

Romuaud  Chebrïbe 
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1838. 

LES  DEUX  BERGERS. 

Vois  comme  autour  de  nous  le  ciel  a  rembrunit  : 

Sous  le  pâle  horizon,  où  le  soleil  s’enfuit  ; 

Un  autre  jour  va  naître,  annoncé  par  l’aurore  : 

Le  jour  est  un  rayon  de  l’astre  qu’on  adore  ! 

Le  globe  se  confond  dans  l’ombre  de  la  nuit, 

Dans  un  nuage  d’or  la  lune  en  reflets  luit 

Et  la  brise  du  soir  embaume  le  bocage. 

Viens  voir  briller  dans  l’onde  une  amoureuse  image, 
Viens  chérir  ton  berger, 

Viens  chanter  et  prier  ! 

Demain  les  doux  rayons  dont  l’horizon  se  dore 
Viendront  nous  rire  encore, 

Demain,  un  jour  nouveau 
Nous  sourira  l’amour  ! 

Sur  le  penchant  de  la  colline 
Où  paissent  nos  brebis, 

Viens  cueillir,  ma  Céline, 

Ces  fraîches  fleurs  de  lis  ! 

Pour  la  nymphe  de  la  fontaine 
Les  bergers  te  prendront  ce  soir, 

Et  les  zéphirs  quittant  la  plaine, 

Pour  caresser  l’onde,  ton  frais  miroir. 

Marcheront  sur  tes  traces 
Jusqu’au  bois,  où  les  Grâces 
Viennent  danser  la  nuit 

Aux  clairs  rayons  de  la  lune  qui  luit. 

Ta  bergère,  Tirtée,  a  juré  dans  son  âme 
De  suivre  tous  tes  pas, 

Car  les  bergers  ont  des  appas 

Qui  font  naître  en  nos  cœurs  une  brûlante  flamme. 

Quand  nous  vînmes,  tous  deux,  pour  la  première  fois. 
Causer  à  l’ombre  de  ces  bois, 

Tu  me  disais  en  ton  langage, 

En  suivant  des  yeux  nos  troupeaux 
Qui  paissaient  sur  ces  coteaux, 

Que  c’était  sous  l’ombrage 
Qu’amour  accorde  des  faveurs. 

En  même  temps  tes  yeux  se  remplissaient  de  pleurs, 
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Et  moi  je  comprenais  à  peine 
Les  plaisirs  et  la  peine 
Qui  remuaient  mon  cœur  ! 

Depuis  ce  jour  mon  âme  erre  incertaine 
Dans  la  crainte  et  l’ennui,  l’espoir  et  la  douleur. 

J’ai  grossi  de  mes  pleurs  les  eaux  de  la  fontaine  !... 

Il  se  fait  nuit  déjà,  je  gagne  ma  chaumière. 

Dans  un  rêve  amoureux, 

Quand  j’aurai  clos  ma  brûlante  paupière, 

Je  te  chérirai  mieux... 

J.  G.  Bàbthe. 


1838, 

À  MON  AMIE. 

Je  voudrais  te  chanter,  sur  ma  lyre  champêtre, 
Consacrer,  dans  mes  vers,  le  nom  que,  sur  un  hêtre, 

Au  fond  de  mon  bosquet,  j’ai  gravé  de  ma  main  ; 

Ce  doux  nom,  en  secret,  palpite  dans  mon  sein  ! 

Je  crains  de  me  trahir...  ma  passion  timide 
Fait  taire  mes  soupirs,  sèche  mon  œil  humide, 

Retient  le  battement  de  mon  cœur  indiscret, 

Me  force  à  tout  garder,  dans  un  prudent  secret. 

Et  quelque  soit  l’espoir  qu’autorise  ma  flamme. 
J’attends  pour  m’avouer  que  je  lise  en  ton  âme, 

Que,  dans  tes  yeux,  je  voie  une  amoureuse  pleur. 
Expirer,  sur  ta  lèvre,  un  soupir  de  ton  cœur, 

T’attendrir  aux  accords  de  ma  brûlante  lyre, 

Briller  de  tout  l’éclat  d’amour  et  du  sourire  : 

Alors,  à  tes  genoux,  je  t’avouerai  mes  feux, 

Le  plaisir  et  l’amour  nous  souriront  tous  deux, 

Le  bonheur  le  plus  pur  sera  notre  partage, 

Nous  bénirons,  ma  chère,  un  si  doux  héritage  ! 

La  vie  est  si  fertile  en  soucieuses  pleurs 
Que  les  amants,  tous  seuls,  y  recueillent  des  fleurs!... 
Quand  nous  ferons,  tous  deux,  le  chemin  de  la  tombe, 
(Car  la  tendre  beauté  se  fane  aussi,  puis...  tombe,) 
Nous  courberons,  plus  tard,  sous  le  fardeau  des  ans  : 

— Les  ans  les  plus  heureux,  ce  sont  ceux  des  amants— 
Lorsqu’à  mon  dernier  jour,  étendu  sur  ma  couche, 

Ta  main  viendra  presser  ma  défaillante  bouche, 

Que,  dans  ton  chaste  sein,  tressaillant  les  soupirs, 

Tu  n’auras  plus  de  moi  que  quelques  souvenirs, 
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De  ton  époux  encor  tu  chériras  l’iruage, 

Car  son  dernier  adieu  sera  le  dernier  gage 
Des  tendres  sentiments  qu’il  te  voue  aujourd’hui  ! 

J.  G.  Barthe. 


1838. 

LA  VOIX  D’UNE  OMBRE. 

Quels  sont,  ô  mon  pays,  cet  ébat  sanguinaire, 

Cette  ardeur  parricide,  et  ces  débris  fumants  ! 

Pleure,  oh  !  pleure  du  sang  !...  comme  un  drap  funéraire 
De  neige  un  froid  linceul  étreint  tes  fils  mourants  ! 

Le  voilà  donc  enfin  ce  volcan  politique 
Soufflant  au  cœur  de  tous  sa  lave  frénétique  : 

De  son  brûlant  cratère  il  sort  comme  un  géant, 

Le  regard  plein  de  feu,  les  mains  teintes  de  sang  ; 

De  l’insurrection  c’est  le  tocsin  qui  sonne, 

La  haine  qui  rugit  et  l’airain  qui  résonne, 

C’est  le  meurtre  en  orgie  et  qui  l’écume  aux  dents 
Déchire  encore  les  morts  et  poursuit  les  vivants  ; 

Seule  au  milieu  des  coups,  joyeuse  et  triomphante, 

C’est  la  mort  qui  saisit  sa  moisson  palpitante. 

Fatal  aveuglement!  délirante  fureur! 

Hélas  !  ils  sont  tombés  victimes  de  l’erreur  ; 

Ils  tombent  chaque  jour  nos  trop  malheureux  frères, 
Egarés  par  leurs  cœurs,  braves  mais  téméraires, 
Coupables  envers  eux  autant  qu’envers  la  loi, 

Et  martyrs  Vendéens,  s’ils  n’attaquaient  leur  roi. 
L’amour  de  la  patrie  égara  leur  courage, 

Traîtres  par  désespoir  ils  ont  bravé  l’orage. 

Le  sort  les  déifiait  s’il  les  eût  faits  vainqueurs. 

Mais  vaincus,  non  sans  gloire,  ils  n’ont  point  de  vengeurs. 
Eternels  monuments  des  vengeances  humaines, 

St.  Charles  !  St.  Eustache  !  ô  trop  funestes  plaines, 

Où  conduits  à  regret  tant  de  braves  soldats, 

Sans  armes,  sans  drapeaux,  affrontaient  les  combats  ; 

Vos  tombeaux,  vos  déserts,  vos  sanglantes  ruines, 
Inévitable  effet  des  guerres  intestines, 

N’attestent  que  trop  bien  leur  coupable  valeur. 

Mais,  silence  !  quelle  est,  en  cette  nuit  d’horreur, 
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Cette  voix  qui  surgit  de  ce  carnage  immonde  ; 

Cette  voix  qui  nous  parle  et  n’est  pas  de  ce  monde  : 

“  Frères,  écoutez-moi,  je  sais  la  vérité  ; 

“  J’ai  combattu,  j’ai  vu  tomber  de  tout  côté 
“  Nos  plus  fiers  combattants  !  Oh  !  l’infamante  orgie  ! 

“  Chacun  criait  :  mourons,  mourons  pour  la  patrie  ; 

44  Mais  mourez  avec  nous,  traîtres  et  renégats, 

“  Vous  dont  les  noirs  forfaits  nous  ont  fait  tous  soldats. 

44  C’est  du  sang  qu’il  nous  faut  ! — Oui,  c’est  du  sang,  mes  frères . 
“  Mais  notre  propre  sang  versé  pour  des  chimères. 

“  Sur  ce  sol  meurtrier  ne  suivez  point  nos  pas  ; 

“  Vous  pouvez  nous  pleurer,  mais  ne  nous  vengez  pas. 

44  Un  vertige  effroyable  avait  saisi  nos  âmes, 

“  Rehaussant  à  nos  yeux  de  criminelles  trames  : 

“  Mais  tant  d’affreux  complots  faits  pour  la  liberté 
44  Ont-ils  jamais  valu  le  sang  qu’ils  ont  coûté  ? 

“  Les  temps  sont  encor  loin  où  la  justice  humaine 
“  Veut  qu’un  peuple  colon  secoue  enfin  sa  chaîne. 

“  Le  peuple  ne  sent  point  l’empreinte  de  ses  fers  ; 

41  Soumis,  il  se  croit  libre,  heureux  en  ses  déserts, 

“  Sous  l’égide  des  lois  qu’il  tient  de  ses  ancêtres, 

“  Et  le  sceptre  qu’il  voit  dans  les  mains  de  ses  maîtres. 

“  Mais,  frères,  si  jamais  l’on  vous  veut  asservir  ; 

“  Oui,  si  de  nos  méfaits  l’on  vous  ose  punir, 

“  De  nos  tombeaux  vengeurs  évoquez  donc  nos  âmes, 

44  Et  vous  verrez  bientôt  tout  le  pays  en  flammes. 

44  Contre  l’oppression  sachez  qu’un  peuple  est  fort, 

“  Et  qu’il  faut  plus  d’un  coup  pour  lui  donner  la  mort  : 

44  Comme  de  neige  on  voit  se  grossir  une  boule, 

“  Il  passe  ;  un  trône  tombe,  un  empire  s’écroule. 

44  Mais,  non  ;  ne  croyons  pas  que  jaloux  de  ses  droits, 

“  Le  peuple  que  l’on  vit  détrôner  tant  de  rois, 

“  A  qui  l’Europe  doit  ses  plus  chères  doctrines, 

44  Consente  à  provoquer  les  sanglantes  matines 
44  Dont  jadis  la  Sicile  a  vu  souiller  ses  bords, 

44  Et  fasse  un  peuple  ilote,  ou  règne  sur  des  morts  ! 

44  Ah  !  maudit  à  jamais  soit  l’infernal  génie 
44  Qui  semant  parmi  nous  la  discorde  et  l’envie, 

44  Voyait  avec  plaisir,  par  un  dépit  commun, 

44  Deux  races  de  sujets  s’égorger  un  par  un. 

44  Nous  pouvions  être  heureux,  unis  comme  des  frères  ; 
Divisés,  Dieu  sur  nous  fait  pleuvoir  ses  colères... 
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“  Exécrable  forfait  !  quoi  !  l’on  ose  trahir 
“  La  paix  et  le  pardon  offerts  au  repentir  : 

“  Désarmés,  on  les  tue,  on  les  pille,  on  les  vole... 

“  Justice  !”  Et  dans  les  airs  l’ombre  à  ces  mots  s’envole. 

O  !  vous,  de  ces  fureurs  partisans  chaleureux, 

Echappés  par  miracle  en  ce  désastre  affreux, 

Aux  lieux  encore  fumants  où  l’émeute  est  passée. 

Relisez  la  leçon  que  le  glaive  a  tracée  : 

Ces  mots  sur  le  sol  même  écrits  en  traits  de  feu  : 

Du  deuil  et  de  la  mort  l’empire  est  en  ce  lieu! 

Voyez  ces  murs  noircis,  ces  campagnes  désertes, 

Les  dépouilles  des  morts  que  la  neige  a  couvertes, 

Nos  temples  démolis,  nos  villages  brûlés, 

Et  partout  des  débris  que  le  meurtre  a  souillés; 

Là  l’épouse  et  la  mère  au  carnage  accourues  ; 

Relèvent  en  pleurant  des  victimes  connues; 

Ici  proscrits,  fuyards,  blessés,  mourants  ou  vifs, 
Languissant  dans  l’exil  ou  dans  les  fers  captifs, 

Voyez  d’où  sont  tombés  tous  ces  dieux  populaires, 

Que  l’insurrection  comptait  sous  ses  bannières; 

Femmes,  enfants,  vieillards,  sans  appui,  sans  secours, 
Dispersés  dans  les  bois,  et  maudissant  leurs  jours; 

Les  vivants  que  l’hiver  laisse  sans  nourriture, 

Et  les  morts  dans  les  champs  couchés  sans  sépulture; 
Voilà  les  fruits  amers  des  folles  passions 
Que  nous  donnent  trop  tôt  les  révolutions: 

D’un  courage  indompté  dévoûment  parricide, 

Qui  fait  d’une  révolte  un  sanglant  suicide. 

Qh  !  toi  de  ton  pays  le  malheur  et  l’orgueil, 

Qui  voulant  l’affranchir  le  conduit  au  cercueil. 

Etais- tu  plus  coupable  ou  bien  plus  téméraire, 

Quand  tu  fîs  de  l’émeute  arborer  la  bannière  ? 

IMais  te  voilà  proscrit  sur  un  sol  étranger, 

Laissons  faire  le  temps  qui  te  devra  juger. 

Infortuné  Chénier  !  du  moins  quand  tu  succombe, 

Tu  laisse  encor  des  cœurs  pour  pleurer  sur  ta  tombe. 

Et  toi,  qu’en  ce  grand  meurtre  on  a  sacrifié, 

Peuple,  nous  te  devons  des  pleurs,  de  la  pitié  ! 

Suspends,  ô  mon  pays,  cet  élan  téméraire. 

Cette  ardeur  parricide,  et  ces  combats  sanglants  ! 

Pleure,  oh  !  pleure  du  sang!...  comme  un  drap  funéraire 
De  neige  un  froid  linceul  étreint  tes  fils  mourants! 

F.  R.  Asgbes, 
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1838. 

LA  PRIÈRE  D’UNE  JEUNE  FILLE. 

Sous  la  voûte  d’azur,  où  le  saint  flambeau  luit, 

Du  temple,  enveloppé  des  ombres  de  la  nuit, 

Une  âme,  chaque  soir,  s'abrite  et  se  retraite. 

Une  âme  de  colombe  affligée,  inquiète, 

Gémit  près  de  l’autel, 

Près  de  l’autel,  où  Dieu  s’est  érigé  son  trône, 

Son  trône  comme  au  ciel! 

La  cour  des  Chérubins  est  là  qui  l’environne, 

Là  tremblent  les  humains, 

L’œuvre  et  jouet  de  ses  puissantes  mains, 

Et  sur  son  sacré  chef,  éternelle  couronne 
De  ses  rayons  majestueux, 

Abîme  le  mortel  devant  le  Dieu  qui  tonne! 
Monarque  sur  l’autel,  il  règne  dans  les  deux, 
L’entière  éternité  passe  devant  ses  yeux! 

Les  saints,  peuple  du  ciel,  recueillent  sa  parole, 
L’âme  du  juste  aussi  se  nourrit  de  symbole 
En  suppliant  les  deux! 

Dans  ce  sacré  colloque,  où  l’homme  pour  son  Dieu, 
Peut,  dans  un  saint  silence,  isolé  dans  ce  lieu 
Soupirer  ses  regrets,  son  amoureuse  flamme, 
Remettre  à  son  auteur  la  prière  et  son  âme, 

Se  loger  dans  son  sein  ! 

Calme  majestueux  qui  parle  le  miracle  ! 

Ce  langage  muet,  l’amant  du  tabernacle. 

L’entend . c’est  son  destin! 

Un  soir,  (il  faisait  nuit),  l’écho  du  sanctuaire 
Répétait  de  Cloris  la  brûlante  prière. 

Dans  des  larmes  d’amour  ses  beaux  yeux  souriaient, 
Elle  et  les  séraphins  en  même  temps  priaient  : 
C’était  comme  la  voix  d’un  ange  qui  murmure, 
C’était  un  pauvre  cœur,  une  âme  sainte  et  pure, 

Un  cœur  tout  virginal  qui  s’épanchait  en  Dieu, 

Qui  voulait,  pauvre  enfant,  dire  à  ce  monde:  adieu! 
“ — O  Jésus!  mon  époux,  amant  jaloux  des  vierges, 
“  Soulage  mon  malheur! 
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“  Donne  à  maman,  mon  Dieu!  du  pain...  et  du  courage:. 
“  Ecarte  de  mon  front  le  menaçant  orage, 

“  Donne-moi  le  bonheur . . 

“  Veille  sur  nous,  Jésus!  pauvre  et  humble  famille! 

“  Exauce  les  soupirs  d’un  cœur  de  jeune  fille! 

“  Mes  jours  ont  été  purs  comme  ceux  d’un  berger, 

“  Je  ne  sais  que  gémir,  t’aimer  et  t’adorer, 

“  T’offrir  avec  mon  cœur,  un  trop  juste  martyre...., 

“  Mon  cœur...  maman  le  partage  avec  toi! 

“  Dans  le  ciel,  ô  mon  Dieu,  te  souvenant  de  moi, 

“  Daigne  placer  Cloris  avec  sa  sœur  Elvire!...” 

La  voix  du  sanctuaire  était  montée  au  ciel! 

Avec  la  terre  aussi  Cloris  quitta  l’autel, 

Pour  chanter  dans  les  cieux,  la  compagne  des  anges, 

Les  hymnes  de  louanges 
Et,  quittant  ici-bas, 

Vivre  l’éternité  sans  craindre  le  trépas!.... 

J.  G.  Barthe, 


1838. 

À  MA  SŒUR. 

Te  souvient-il,  dans  notre  enfance, 
Des  jours  bien  heureux,  où  jadis, 

Au  sein  de  la  plus  douce  aisance, 
Nous  goûtions  les  plaisirs  permis  ? 

A  cet  âge  innocent  et  tendre, 

Lorsque  tu  n’avais  que  douze  ans, 

Ma  sœur,  je  ne  pouvais  comprendre 
Que  ton  cœur  devînt  inconstant. 

Tous  deux  égaux  par  la  naissance, 

Le  même  toit  nous  abritait  ; 

Tous  deux  nourris  dans  l’espérance, 
Le  même  sein  nous  allaitait. 

Combien  de  fois  sur  la  verdure, 

Assis  à  l'ombre  de  l’ormeau, 

Nous  mêlions  nos  chants  au  murmure 
Du  cristal  d’un  léger  ruisseau  ! 

Par  une  belle  matinée 
Du  printemps,  roi  des  saisons. 
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Quand  d’une  abondante  rosée, 

Cérès  fructifiait  ses  moissons  ; 

Aux  doux  accents  de  l’hirondelle, 

Tu  joignais  des  accords  si  gais, 

Que  la  plaintive  tourterelle 
Semblait  quitter  les  bois,  les  prés. 

Aux  mois  de  juillet  et  d’auguste, 

Lorsque  Philomèle  endormait 
Les  petits  du  haut  d’un  arbuste, 

Paisiblement  tu  sommeillais. 

Qu’il  te  souvienne  encore  que  lasse 
Des  ardeurs  de  l’astre  du  jour, 

Avec  une  naïve  grâce, 

Tu  protestais  contre  l’amour. 

En  septembre,  où  Pômone  étale 
La  richesse  de  ses  présents, 

Quand,  d’une  tendresse  amicale 
Un  fruit  violait  ses  serments  ; 

Te  souvient-il  qu’assis  à  l’ombre, 

Sur  un  gazon  jonché  de  fleurs, 

Quelque  fois  vêtus  d’un  deuil  sombre, 

Nous  venions  partager  nos  pleurs  ? 

En  janvier  qui  toujours  recèle 
Les  autans  les  plus  rigoureux, 

A  ma  voix  sans  cesse  fidèle, 

L’aube  du  jour  ouvrait  tes  yeux. 

Bannissant  le  Dieu  des  ténèbres, 

Sans  craindre  de  blesser  sa  loi, 

Tu  fuyais  sa  fuite  funèbre, 

Et  ton  cœur  soupirait  pour  moi. 

Dans  ces  temps,  que  tu  m’étais  chèrel 
Etrangère  aux  ruses  d’amants, 

Quand  tu  connaissais  l’art  de  plaire, 

Bien  que  tu  n’eusses  que  douze  ansl 
Sensible,  constante  et  sincère, 

Ton  seul  guide  était  l’amitié. 

Garde  que  l’enfant  de  Cythère 
De  tes  seize  ans  n’ait  pas  pitié. 

Romuald  Chkrjmî;®. 
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1838. 

SUR  LA  MORT  D’UN  ENFANT. 

Quoi  !  descendre  sitôt  dans  cette  voûte  sombre  ? 

— Oh  !  non,  je  monte  aux  cieux  ! 

Le  trépas  pour  un  ange  est  un  songe  pieux, 

Ne  troublons  pas  son  ombre!... 

Pourquoi  de  son  tombeau  flétrir  les  jeunes  fleurs? 

Amis,  séchons  plutôt  de  paternelles  pleurs, 

Car  cet  ange  n’est  plus  aux  genoux  de  sa  mère, 

Le  soir,  pour  prier  Dieu, 

Il  ne  goûtera  plus  des  caresses  d’un  père... 

Son  autre  père  est  au  sublime  lieu  ! 

Adoré  de  deux  cœurs  qu’il  comblait  de  délice, 

Ce  séraphique  enfant 
A  consommé  déjà  son  trop  court  sacrifice, 

Sacrifice  innocent  ! 

Tendre  frère  des  anges, 

Je  n’ai  pas  de  louanges 
Pures  comme  tes  ans  : 

Je  me  plaisais  en  vain  à  rêver  ton  printemps, 

A  sourire  aux  projets  de  la  plus  tendre  mère, 

A  bénir  tes  succès  devant  ton  pauvre  père  ! 

Le  ciel  a  moissonné  son  jeune  lys  en  fleur, 

Et  c’est  au  ciel  aussi  qu’est  fixé  ton  bonheur  !... 

J.  G.  Barthe. 


1838,. 

À  L’HONORABLE  L.  J.  PAPINEAU. 

Hélas  !  déchu  de  ton  sublime  espoir, 

Ma  muse  te  suivra  sur  la  terre  étrangère, 

Où  l’ombre  te  grandit  comme  l’astre  du  soir  ! 

Elle  honore  ton  nom,  car  mon  cœur  le  vénère. 

Ta  grande  âme  s’épure  au  creuset  du  malheur, 

Et  ton  cœur  se  nourrit  de  souvenir  d’honneur  ! 

O  fils  aîné  de  ma  patrie  ! 

O  toi  !  de  ton  pays  et  l’orgueil  et  l’espoir  ! 

Evoque  tou  passé  comme  un  vivant  miroir. 

Un  monument  s’élève  à  ton  génie, 
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Ce  monument  est  immortel  : 

L’amour  te  l’érigea  dans  l’âme  de  tes  frères 
Comme  on  bâtit  uu  saint  autel 
Pour  transmettre  à  nos  fils  le  culte  de  leurs  pères!... 

Qu’importe  que  mes  pleurs  suivent  ton  souvenir 
Quand  le  malheur  dévore  un  si  grand  avenir  ?... 

Ta  chute,  ton  exil  rend  ma  lyre  muette... 

Mais,  c’est  à  te  chanter  que  grandit  un  poète  ! 

Sacré  martyr  de  liberté  ! 

Gémiras-tu  longtemps  dans  ta  captivité  ? 

As-tu  vu  périr  ta  mémoire  ? 

Au  livre  du  destin  ton  nom  a-t-il  pâli  ? 

Ne  trouverait-il  plus  une  page  de  gloire, 

Ce  nom  que  tu  gravas  au  cœur  d’un  ennemi  ?... 

Tu  vieillis  de  jours  d’infortune 
Pour  rajeunir  à  la  prospérité  : 

Ton  astre  a  son  déclin, -s-le  soleil  et  la  lune 
S’effacent  dans  la  nue  au  temps  d’obscurité  : 

Mais  leur  splendeur  plus  pure 
Rayonne  la  nature 
Quand  ils  viennent  tout  radieux 
Reprendre  leur  beau  cours  dans  la  voûte  des  cieux  : 
Tel,  sur  le  Canada,  comme  une  étoile  heureuse 
Renaît,  en  souriant,  la  nuit  voluptueuse, 

Tu  reviendras,  un  jour,  brillant  de  ton  éclat, 

Régner  dans  la  tribune  et  gouverner  l’Etat  ! 

O  Papineau  !  j’ai  chéri  ta  mémoire 
Et  je  ne  mourrai  pas  sans  chanter  ta  victoire  ! 

Ton  front  n’a  pas  courbé  sous  le  sceptre  des  rois, 

A  ce  front  plébéien,  nivelant  la  couronne, 

Ton  cœur  n’adore  pas  le  prostitué  d’un  trône 
Ni  ses  serviles  lois  ! 


Les  cœurs  de  tout  un  peuple  ont  frémi  d’être  esclaves 
Et  palpité  de  liberté  : 

A  la  voix  de  Nelson  la  cohorte  de  braves, 

Sous  l’immortel  drapeau  marchant  avec  fierté, 

Sut  mêler  son  sang  pur  à  du  sang  mercenaire 
Dont  a  rougi  nos  fers  la  marâtre  Angleterre  ! 

Et  toi,  brave  Chénier,  magnanime  héros, 

Dont  la  cendre  sacrée  éveille  nos  sanglots, 
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Ton  vengeur  sortira  du  champ  où  tu  reposes! 

Sur  le  tertre  où  tu  dors,  il  est  des  lauriers-roses 
Qui  devaient  couronner  ton  front... 

Dans  la  foule  des  morts  le  trépas  te  confond, 

Mais  ces  mots,  à  jamais,  se  liront  sur  ta  tombe: 

“  Un  martyr  gît  ici  pour  qu’une  larme  y  tombe  !" 

J.  G.  Barthk. 


1838. 

AUX  EXILÉS  POLITIQUES  CANADIENS 

Salut  !  concitoyens,  foulez  la  terre  amie, 

Foulez  le  sol  sacré  de  la  patrie! 

Sur  la  plage  lointaine,  où  le  crime  gémit, 

Où  le  repentir  pleure...  un  généreux  proscrit, 

Un  Nelson,  un  Gauvin,  un  Masson,  un  Bouchette, 
Noms  de  héros  chantés  sur  la  mâle  trompette, 
DesRivières,  Goddu,  Marchessault  et  Viger 
Dont  les  fronts  plébéiens,  ceints  du  noble  olivier, 
Devaient  courber  plus  tard  sous  le  faix  de  la  gloire, 
Pouvaient-ils  dans  la  honte  expier  leur  valeur  ? 
L’égide  de  l’honneur 
Portégeait  leur  mémoire  !... 


Les  tyrans  ont  pâli,  souillés  d’iniquité, 

Et,  près  de  s’engloutir  sous  les  débris  du  trône, 

Us  se  sont  moins  joués  des  droits  d’humanité  ; 

Ah  !  c’est  que  dans  la  fange  ils  jetaient  leur  couronne  ! 


Les  fils  des  Canadas,  amants  de  liberté, 

Perdant  leur  vain  espoir  dans  un  sceptre  insensé 
Et  d’un  généreux  sang  rachetant  leur  patrie, 
Bravèrent  dans  nos  champs  la  mitraille  ennemie  ; 
O  peuple  !  jette  un  funèbre  feston 
Sur  leur  tombeau...  bats  le  mâle  clairon  ! 
Couvre  de  drapeaux  sombres 
Les  tombeaux  et  leurs  ombres!... 

Baise  leur  cendre  sainte  au  fond  de  leur  cercueil, 
Erige  un  monument  qui  fasse  ton  orgueil, 
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Leurs  noms,  en  traits  de  feu,  dans  ta  généreuse  âme 
Sont  gravés  pour  jamais  J 


Rois,  vous  portez  en  vain  et  le  fer  et  la  flamme 
Si  loin  de  vos  palais  ! 

Un  roi  doit-il  régner  sur  un  peuple  d’esclaves  ? 

Doit-il  sous  un  vil  joug  courber  les  fronts  des  braves?... 


Martyrs  sanctifiés  par  de  mâles  exploits, 

Le  trépas  vous  soustrait  à  de  honteuses  lois  ! 

Le  peuple  honorera  vos  noms,  votre  mémoire, 

Vos  ombres  avec  lui  chanteront  la  victoire  ! 

O  peuple  !  jette  un  funèbre  feston 
Sur  leur  tombeau...  bâts  le  mâle  clairon  ! 

Couvre  de  drapeaux  sombres 
Les  tombeaux  et  leurs  ombres!... 

Mais  vous,  qui,  dans  l’exil,  consumant  de  beaux  jours, 

Avez  flétri  vos  pas  dans  la  fange  des  crimes, 

Vous,  qu’un  fer  assassin  réclamait  pour  victimes, 

Que  de  vils  ennemis,  sanguinaires  vautours, 

Jetaient  à  l’échafaud,  en  ignoble  pâture, 

Vous  avez  affronté  le  fer  et  la  torture 
Et  l’homicide  bras  souillé  de  déshonneur  ! 

La  peur  n’a  pas  molli  vos  âmes  généreuses  : 

(Dans  le  sein  des  héros  il  bat  nn  si  grand  cœur!) 

Si  le  destin  rendit  vos  armes  malheureuses, 

Si  Mars  vous  a  ravi  la  palme  des  combats, 

Si  vous  ne  fûtes  point  les  plus  heureux  soldats, 

Vous  êtes  succombés  du  moins  avec  vaillance. 

Un  seul  fils  d’Albion  et  sept  fils  de  la  France 
Que  l’honneur  fit  soldats. 

Qu’on  vit  briguer  la  gloire  en  tête  des  combats, 

Payèrent  dans  l’exil  leur  valeur  héroïque  : 

Ceignons-leur  aujourd’hui  la  couronne  civique  ! 

O  peuple  !  tresse  un  glorieux  feston. 

Chante  et  bats  le  mâle  clairon 
Et  de  leurs  pas  chéris,  oh  !  baise  la  poussière, 

Devant  eux,  de  respect,  courbe  ta  tête  altière  ! 

J.  G.  Babthb- 
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1838. 

LE  RÊVE  DU  SOLDAT. 

Quand  la  France  héroïque  inscrivait  sur  la  pierre  (*) 

Les  exploits  de  ses  fils  devant  la  foule  altière, 

Les  vieux  rois  inclinaient  leur  front  ; 

Et  lorsque  de  la  nuit  flottaient  les  voiles  sombres, 

Ils  croyaient  voir  paraître  encor  leur  grandes  ombres 
Sur  tous  les  points  de  l’horizon. 

D’Alkmaer  brillaient  les  bayonnettes, 

Le  sabre  achevait  les  défaites 
De  Marengo,  puis  d’Iéna  : 

Et  sur  ces  têtes  couronnées 
Le  cauchemar  jetait  les  journées 
De  Freidland  et  de  Moscowa. 

Moi,  jeune  étranger,  seul,  isolé  dans  la  foule, 

A  chaque  cri  semblable  au  tonnerre  qui  roule 
Je  saisissais  un  souvenir. 

Je  disais  :  Je  descends  des  fils  de  la  Neustrie, 

Nos  aïeux  appelaient  la  France  leur  patrie  ; 

Comme  elle  ils  surent  conquérir. 

Les  champs  d’Hastings,  Naples,  Byzance, 

Furent  témoins  de  leur  vaillance; 

A  qui  doit-on  la  liberté  ? 

Les  barons  normands  la  léguèrent  (2), 

Les  preux  d’Albion  la  gardèrent 
Pure  pour  la  postérité. 

Les  vieux  guerriers  veillaient  alors  aux  Invalides, 

Aux  fenêtres  passaient  leurs  lumières  rapides, 

( 1  )  L’arc-de-triomphe  de  l’Etoile  à  Paris  fut  commencé  par  Napoléon  en 
commémoration  des  victoires  des  Français.  La  restauration  n’y  fit  point 
travailler,  mais  Louis-Philippe  le  fit  achever,  et  l’inauguration  s’en  fit  de¬ 
vant  un  concours  immense. 

On  a  inscrit  en  lettres  de  bronze  dans  les  panneaux  de  la  voûte  et  des 
côtés  les  noms  des  principales  batailles  de  la  république  et  de  l’empire,  et 
ceux  des  généraux  qui  s’y  sont  le  plus  distingués. 

(2)  Thierry,  dans  son  histoire  de  la  conquête  de  l’Angleterre  par  les 
Normands,  et  Sismondi  rapportent  que  tous  les  noms  des  barons  qui  ont 
signé  la  grande  charte  de  l’Angleterre,  paraissent  être  français. 
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Car  ce  jour  était  grand  pour  eux. 

Un  seul  manquait  :  soldat  d’Egypte  et  de  Russie, 
Devant  l’arc  d’alliance,  enfin,  que  sa  patrie 
Renouvelle  avec  d’anciens  preux  ; 

R  relisait  sur  les  murailles 
Les  histoires  de  leurs  batailles 
Et  les  noms  inscrits  aux  arceaux  ; 

Puis  à  genoux  pressant  la  pierre, 

Il  répétait  une  prière, 

Prière  sainte  du  héros  ! 

Il  priait,  quand  soudain  dans  l’air  il  croit  entendre 
Une  marche  guerrière  et  qui  semble  descendre 
En  sons  mâles  devers  ces  lieux  : 

Puis  comme  un  bruit  de  pas  mesurés  qui  s’avance, 
Et  puis,  bientôt  il  vit  les  grands  guerriers  de  France 
Sortir  d’un  nuage  des  cieux. 

Devant  le  spectacle  sublime 
De  la  poussière  qui  s’anime 
De  tous  ces  héros  du  passé, 

Le  vieux  soldat  que  la  mitraille 
A  mutilé  dans  la  bataille, 

D’un  saint  effroi  se  sent  troublé. 

Et  l’immortel  cortège,  au  front  pâle  et  sévère. 
Défilait  d’un  pas  lent,  et  chacun  sur  la  pierre 
Léguait  un  nom  au  monument. 

Le  premier  c’est  Clovis,  fondateur  d’un  empire 
Que  quatorze  cents  ans  n’ont  encor  pu  détruire. 

Il  lui  donna  pour  fondement 
Soissons,  immortelle  victoire, 

Où  les  Francs  consacrent  sa  gloire 
Par  la  défaite  des  Romains  ; 

Et  Tolbiac  où  de  son  glaive 
De  leurs  corps  sanglants  il  élève 
Une  digue  aux  cruels  Germains. 

Le  voilà  celui  qui,  sans  égal  mille  années, 

De  la  France  porta  si  haut  les  destinées, 
Charlemagne  !  ce  vaste  nom 
Qu’avec  étonnement,  l’homme  contemple  encore 
Dans  ces  temps  reculés,  ainsi  qu’un  météore,. 
Eclaire  partout  l’horizon... 
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Mais  déjà  sa  grande  ombre  passe 
Et  celle  de  Roland  s’efface 
Avec  la  foule  des  guerriers, 

Dont  les  héroïques  histoires 
De  batailles  et  de  victoires 
Embrasaient  tant  les  chevaliers. 

Muet,  le  vieux  soldat  de  l’œil  suivait  ces  ombres 
S’avançant  lentement  vers  les  nuages  sombres 
Qui  lui  dérobaient  l’horizon. 

Leurs  yeux  creux  et  perçants  brillaient  sous  leur  paupière 
Et  leurs  habits  semblaient  couverts  de  la  poussière 
Des  vieux  sépulcres  de  Memnon. 

Voici  Guillaume  d’Angleterre, 

Conquérant,  sa  fortune  altière 
N’a  pas  trahi  ses  derniers  jours. 

Et  même  son  ombre  terrible 
Semblant  encor  plus  inflexible 
De  sa  tombe  règne  toujours. 

Plus  loin  c’est  Jeanne  d’Arc,  Lafayette,  Xaintrailles, 
Lahire,  Barbazan  vieillis  dans  les  batailles, 

Et  le  vainqueur  de  Formigny. 

Dunois  et  Richemont,  Buchan  passaient  à  peine 
Qu’un  fantôme  paraît  derrière  eux  et  se  traîne, 

Personne  n’est  auprès  de  lui. 

Quelle  est  donc  cette  ombre  inconnue 
Qui  semble  appréhender  la  vue 
De  tant  de  redoutables  preux  ? 

Son  nom  ?  il  a  trahi  sa  patrie, 

Bourgogne,  ton  âme  flétrie, 

Non,  ne  verra  jamais  les  Dieux. 

Chacun  le  fuit  ;  son  front  que  couvre  de  ses  rides 
Le  mal  à  l’œil  furtif,  aux  prunelles  livides, 

Semble  plier  sous  les  méfaits. 

Condamné  du  destin,  pour  expier  ta  peine, 

A  traîner  à  tes  pieds  une  éternelle  chaîne 
Qui  ne  te  quittera  jamais, 

Ombre  perfide,  ombre  sinistre, 

Des  discordes  lâche  ministre, 

Annonces-tu  quelque  malheur  ? 

Comme  cette  vapeur  fatale 
Qui  sur  la  rive  orientale 
Présage  l’orage  au  pêcheur. 
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Mais  il  est  déjà  loin  ce  fantôme  coupable 
Qui  subit  chaque  jour  le  décret  redoutable, 

Arrêt  de  malédiction  ! 

Son  exemple  funeste  est  commun  à  chaque  âge  : 
L’homme  est  comme  un  navire  assailli  par  l’orage, 
Victime  de  l’ambition. 

Le  ciel  a  rendu  sa  justice 
Que  son  jugement  s’accomplisse  : 

Personne  ne  plaint  les  pervers, 

Car  sur  la  terre  il  est  encore 
Plus  de  vertu  qui  nous  honore 
Que  de  crimes  dans  les  enfers. 

Les  chevaliers  vainqueurs  dans  le  combat  des  trente  ! 
De  leurs  casques  d’airain  une  aigle  menaçante 
Couronne  le  vaste  cimier. 

A  chaque  pas  qu’ils  font  de  leurs  cottes  de  maille, 
Que  le  sang  si  souvent  teignit  dans  la  bataille, 
Résonne  sourdement  l’acier. 

Héros  qui  méprisaient  la  vie, 

Pour  la  gloire  de  leur  patrie 
Ils  ne  lui  refusèrent  pas 
Leurs  bras  et  leurs  fermes  épées, 

Que  leur  valeur  avait  trempées 
Dans  le  carnage  des  combats. 

Ils  passaient,  ils  passaient,  ces  preux  dont  la  victoire 
Illumine  le  front  de  couronnes  de  gloire, 

Qui  ne  s’effaceront  jamais  ; 

Tels  que  les  flots  pressés  des  humides  abîmes 
Roulent  sous  l’aquilon  leurs  blanchissantes  cimes 
Que  dore  eu  passant  de  ses  traits 
Le  soleil  au  sein  des  nuages  ; 

Ou  que,  sur  les  cimes  sauvages 
Des  pics  élancés  dans  les  cieux, 

Les  aigles,  en  ouvrant  leurs  ailes, 

Brillent  aux  voûtes  éternelles 
Pour  disparaître  ensuite  aux  yeux. 

Henr  quatre  et  Sully  que  la  France  révère, 

Dont  les  noms  sont  encor  bénis  dans  la  chaumière, 
S’éloignaient  en  s’entretenant, 

Lorsque  Louis  parut  et  baptisa  son  âge, 

Et  trois  fois  à  l’Europe  imposa  son  servage, 
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Mais  enchaînait  en  éclairant. 

Quelle  suite  noble  et  fameuse. 

Quelle  couronne  glorieuse 
Pour  un  guerrier  triomphateur! 

La  force  s’allie  au  génie 
Annonçant  par  leur  harmonie 
Le  siècle  civilisateur. 

Mais  voici  les  grands  jours  des  tempêtes  civiles. 

Où  les  trônes  tremblants  sur  leurs  bases  fragiles 
Voyaient  gonfler  avec  effroi 
La  lave  des  volcans,  les  fureurs  populaires, 

Qui  débordent  partout  sur  leurs  pieds  séculaires 
Et  ne  respectent  plus  de  loi. 

En  vain  les  rois  contre  l’orage 
Des  vieux  restes  de  l’esclavage 
Veulent  élever  un  rempart, 

La  liberté  qui  les  anime 
Donne  à  ses  fils  l’élan  sublime 
Et  triomphe  de  toute  part. 

Les  voilà,  ce  sont  eux  !  l’Europe  est  leur  histoire. 
Et  cent  lieux  immortels,  éternisant  leur  gloire, 
Consacrent  leurs  noms  à  jamais. 

Les  échos  du  Kremlim,  la  voix  des  pyramides 
Sans  cesse  rediront  dans  les  siècles  rapides 
Les  exploits  des  soldats  français. 
Triomphante,  leur  aigle  altière 
Au  front  de  l’Europe  entière 
Flotta  de  Cadix  à  Moscou. 

Les  rois  qui  disaient  à  ces  braves  : 
Soumettez-vous,  soyez  esclaves, 

Pleins  de  terreur  fuyaient  partout. 

Ils  passaient,  ces  héros  tout  couverts  de  poussière, 
Les  yeux  étincelants,  la  démarche  guerrière 
Comme  ils  l’avaient  dans  les  combats. 

Et  les  chevaux  serrés  en  colonnes  volantes, 
Secouant  dans  les  airs  leurs  narines  brûlantes, 
Faisaient  gronder  l’arc  sous  leurs  pas. 

Comme  aux  jours  de  la  république 
De  loin  la  phalange  héroïque 
Venait  passer  devant  ses  yeux; 
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Et  le  vieux  soldat  de  l’empire 
Emu,  troublé  jusqu’au  délire, 

Tendait  ses  bras  tremblants  vers  eux. 

Napoléon  paraît  dans  la  foule  immortelle, 

Dont  la  gloire  vivra,  grandissante,  éternelle, 

Quand  à  son  aspect  le  soldat, 

Saisi  d’enthousiasme,  hélas  !  se  croit  encore 
Aux  jours  glorieux  où,  dans  les  déserts  du  Maure, 

Sous  lui  jadis  il  triompha. 

En  vain  il  l’appelle,  il  s’écrie  r 
Avec  vous  loin  de  la  patrie, 

Je  combattais  sur  le  Jourdain... 

Le  charme  tout-à-coup  s’efface, 

Il  n’aperçut  plus  dans  l’espace 
Que  l’arc  blanchi  par  le  matin. 

F.  X.  Gabneaü. 


1838. 

L’HIVER. 

Moi,  je  les  aime  ces  jours  d’hiver  et  ce  manteau  blanc 
que  la  nature  revêt...  Il  y  a  tant  de  mélancolie  dans  la  pâ¬ 
leur  de  l’atmosphère  et  du  globe,  tant  de  dignité  dans  ce 
grand  calme  qui  règne  après  les  aquilons,  tant  de  majesté 
sombre  dans  ce  long  recueillement  de  la  nature  entière  !  Il 
est  de  si  grands  jours  parmi  les  jours  d’hiver,  de  si  mysté¬ 
rieux,  de  si  touchants  souvenirs  dans  les  heures  de  la  dou¬ 
loureuse  semaine,  dans  les  épais  frimas  des  forêts  et  des 
champs  dépouillés  de  leur  verdure  et  du  chaume  qui  recou¬ 
vrait  la  hutte  isolée  du  pauvre,  dans  la  voix  du  Chrystôme 
champêtre  soupirant  les  pages  de  Jérémie... 

L’hiver  est  un  grand  drame  dont  le  début  est  la  naissance 
de  Dieu  même,  identifié  en  quelque  sorte  avec  la  nature 
humaine,  et  dont  le  dénouement  est  le  même  Dieu  mourant 
pour  sauver  la  postérité  du  premier  homme.  Oui,  dans  la 
Semaine  Sainte ,  je  crois  que  mon  âme  pleure,  quand  j’entends 
les  voûtes  d’un  vieux  temple  retentir  des  lamentations  des 
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prophètes...  quand  je  vois  de  mes  yeux  le  mémorial  en 
action  de  la  Sainte  Tragédie  du  Calvaire!  Oui,  quand  j’en¬ 
tends  ces  chants  pleins  de  mélancolie,  je  crois  entendre 
partir  des  cris  de  l’âme  même  d’Isaïe...  je  crois  entendre  les 
échos  du  Golgotha  répéter  l’agonie  de  Jésus  !  Mes  yeux 
aussi  se  reposent  si  bien  sur  le  bleu  sombre  des  violettes  qui 
ornent  le  trône  de  l’holocauste  saint  qui,  simple  comme  un 
berger,  s’immole  pour  son  troupeau...  mon  âme  s’élance  si 
loin  avec  les  voix  qui  se  perdent  par  delà  les  cieux,  s’épa¬ 
nouit  tant  au  milieu  des  miracles  qui  semblaient  réservés  à 
l’ingrate  Jérusalem,  à  la  patrie  du  perfide  Judas  !... 

Ah  !  je  les  oublie  avec  moins  de  regret,  ces  légers  zéphyrs 
qu’au  printemps  l’on  voyait  folâtrer  dans  la  riante  plaine, 
quand  j’entends  mugir  sur  la  vallée  ces  âpres  aquilons,  quand 
les  ombres  de  la  nuit  se  répandent  sur  la  blancheur  des 
neiges,  quand  les  rayons  pâles  du  bel  astre  du  jour  percent 
si  faiblement  les  nuages,  et  que  chaque  moment  de  la  saison 
me  laisse  en  l’âme  un  grand  mystère  qui  la  remplit  !  Je 
suis  moins  sensible  aux  beautés  du  printemps,  aux  charmes 
des  bocages,  à  la  verdure  des  prés,  à  l’or  des  moissons,  aux 
chants  de  Philomèle,  quand  je  puis  goûter  les  délices  d’une 
soirée  d’hiver  auprès  de  l’ange  que  j’aime!...  Quand  les 
petits  oiseaux  ont  déserté  les  bois  et  que  le  cristal  des  ra¬ 
meaux  de  la  forêt  répand  son  blafard  éclat,  j’y  trouve  de 
l’enchantement,  une  nouvelle  scène  dans  le  spectacle  de  la 
nature  :  j’élève  encore  mon  cœur  vers  l’auteur  des  saisons 
pour  rendre  un  autre  hommage  à  sa  magnificence!... 

Depuis  que  mon  bosquet  est  couronné  de  frimas  et  que 
Borée  souffle  ses  froides  haleines  en  blanches  bouffées  de 
neige,  moi,  dans  le  fond  de  ma  retraite,  je  me  repais  de  sou¬ 
venirs  ;  je  crois  démêler  dans  le  bruissement  de  la  bise  les 
soupirs  que  des  amis  donnent  à  mes  malheurs  :  car  il  y  a 
comme  des  pleurs  dans  ce  long  mugissement  qui  se  prolonge 
sur  les  murs  blanchis  de  ma  modeste  demeure  !  pauvre  ca¬ 
bane  !  elle  est  si  déserte  aujourd’hui  et  si  douce  encore  pour 
l’humble  hôte  qui  l’habite  !  je  l’aime  mon  séjour,  je  préfère 
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son  toit  de  chaume  à  ces  lambris  dorés  des  palais  où  gisent 
tant  de  soucis  pour  en  désenchanter  les  heures  d’ivresse,  les 
jours  d’illusions  !... 

Hiver,  saison  à  contemplation  profonde,  où  la  nature,  dé¬ 
pouillant  ses  fleurs  et  ses  gazons  verts  avec  la  moisson  d’au¬ 
tomne,  et  parée  comme  une  épouse  en  ses  jours  de  deuil,  com¬ 
me  elle,  semble  voiler  ses  attraits  en  revêtant  son  linceuil  de 
neige  :  ses  jours  sont  moins  éphémères,  ils  compteront  plus 
dans  la  durée  des  siècles,  ils  vaudront  mipux  dans  la  balance 
du  temps,  parce  que  les  jours  d’hiver  sont  tissus  de  mys¬ 
tères  et  de  miracles,  et  qu’il  y  a  comme  de  la  sainteté  de  ré¬ 
pandue  dans  l’air  glacé  qu’on  respire  !  parce  que  l’astre  des 
nuits,  dans  sa  course  majestueuse,  jeta  ses  reflêts  d’or  sur 
l’étable  de  Bethléem  et  que  l’étoile  de  Jésus  y  guida  les 
bergers,  les  mages  et  les  anges,  groupés  près  de  la  crèche^ 
berceau  du  sublime  enfant  :  les  rois  pour  offrir  l’or,  l’encens 
et  la  myrrhe,  les  anges  pour  le  protéger  de  leurs  ailes,  les 
bergers  pour  chanter  leurs  hymnes  de  joie,  et  tous  pour 
fléchir  devant  l’Emmanuel,  jeté  nu  dans  ce  monde,  au  milieu 
des  frimas  d’une  profonde  nuit!... 

Laissez-moi  mêler  aux  accords  des  bergers  et  des  anges 
mon  cantique  à  moi,  offrir  avec  les  mages  l’or  de  mes  sen¬ 
timents,  l’encens  de  mon  coeur  et  la  myrrhe  de  mes  prières 
à  l’Enfant-Dieu. 


HYMNE. 

l’ange  et  le  berger. 

l’ange. 

Vien9  contempler,  berger,  la  scène  des  miracles  ! 

Un  Enfant- Dieu 

Dans  une  étable  est  né  !  le  plus  saint  des  spectacles 
Se  célèbre  en  ce  lieu  ! 

LE  BERGER. 

Sublime  crèche  !  ô  sublime  mystère  ! 

L’enfant  du  ciel,  comme  un  berger, 

Dort  étendu  sur  ce  pailler, 

Lui,  Dieu!  lui,  roi  des  cieux  et  de  la  terre  !... 
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l’ange. 

H  précède  l’aurore 
Pour  annoncer  ce  jour, 

Il  naît  pour  l’amour 
Du  berger  qui  l’adore  !... 

l’ange  et  le  berger. 

Fléchissons  les  genoux  devant  l’Emmanuel  ! 

Les  bergers  et  les  anges 
Dans  le  royaume  saint  rediront  ses  louanges 
Près  du  sublime  autel. 

Il  sauvera  le  monde 
Au  prix  d’un  sang  sacré  ; 

Ce  sang  cimentera  le  royaume  qu’il  fonde, 

L’heureuse  éternité!... 

J.  G.  Barthb. 


1838. 

À  MON  FILS. 

Lorsque  tu  dors  sur  le  sein  de  ta  mère 
Souvent  mes  yeux  s’arrêtent  sur  tes  traits, 

Où  les  zéphirs  sous  la  gaze  légère 
Portent  des  champs  les  parfums  toujours  frais. 
Mais  qui  peut  dire,  en  quittant  le  rivage, 

Que  les  zéphirs  te  suivront  jusqu’au  port? 
Dors,  mon  enfant  ;  le  ciel  est  sans  nuage, 

Et  l’aquilon  ne  souffle  pas  encor. 

Des  rêves  d’or  berceront  ton  enfance  ; 
Insoucieux,  tout  te  semblera  beau. 

Tu  grandiras,  avec  toi  l’espérance, 

Prisme  trompeur  qui  nous  suit  au  tombeau. 
Plus  tard  enfin  le  temps  impitoyable 
Détruira  tout,  plaisirs,  projets,  bonheur. 

Dors,  mon  enfant  ;  ton  rêve  est  agréable, 
Bientôt  viendront  des  peDsers  de  douleur. 

Si  ton  génie  à  la  lyre  sonore 

Prête  des  chants  inspirés  par  les  Dieux, 

Comme  l’oiseau  qui  chante  avec  l’aurore, 

Ils  n’auront  plus  d’écho  que  dans  les  cieux 
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Ces  doux  refrains  qui  charment  mon  oreille 
Vont  s’oublier  pour  des  sons  inconnus. 

Dors,  mon  enfant  ;  pour  toi  ta  mère  veille 
Et  de  sa  voix  les  chants  sont  suspendus. 

Si  le  destin  sur  la  terre  étrangère 
Guide  tes  pas  bien  loin  de  ton  pays, 

Tu  verseras  plus  d’une  larme  amère 
Au  souvenir  de  ces  bords  trop  chéris. 

Le  haut  rang  même  où  tu  semblerais  être 
Perdra  soudain  à  tes  yeux  sa  splendeur. 

Dors,  mon  enfant  ;  le  sol  qui  t’a  vu  naître 
Sera  toujours  le  pays  de  ton  cœur. 

Si  fier,  enfin,  des  exploits  de  nos  pères, 

Tu  te  plaisais  au  milieu  des  combats. 

Puisse  le  ciel  rendre  tes  jours  prospères 
Et  loin  de  toi  conduire  le  trépas. 

Mais  là  du  moins  l’homme  tombe  avec  gloire, 
Et  son  pays  lui  doit  un  souvenir. 

Dors,  mon  enfant  ;  si  tu  vis  dans  l’histoire, 
Laisse  un  nom  cher  aux  fils  de  l’avenir. 

Mais  l’avenir  se  grossit  de  nuages  ; 

Pour  bien  des  fils  les  legs  seront  sanglants  : 

Si  je  pouvais  conjurer  ces  orages, 

Avec  plaisir  je  verrais  ton  printemps. 

Non,  le  passé  n’a  pas  brisé  ses  armes, 

Chacun  se  dit  :  Washington  renaîtra. 

Dors,  mon  enfant  ;  car  le  tambour  d’alarmes 
Trop  tôt  pour  toi  peut-être  sonnera. 

Moi,  je  voudrais,  mon  fils,  qu’à  ton  asile 
Cérès  brillât  au  milieu  des  neuf  sœurs, 

Et  que  la  paix  à  leur  appel  docile 
Y  présidât  le  front  orné  de  fleurs  ; 

Dans  se  séjour,  seul  que  je  te  souhaite, 
D’amis  choisis  toujours  environné, 

On  vît  les  arts  embellir  ta  retraite 
Dans  quelque  lieu  champêtre  et  fortuné. 


F.  X.  Gabkeau. 
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1838. 

PETITE  REVUE  PARLEMENTAIRE  (*). 

Mon  intention  est  de  faire  aujourd’hui  l’analyse  des  diffé¬ 
rents  orateurs  de  la  défunte  chambre  d’assemblée,  c’est-à- 
dire  de  ceux  qui  faisaient  habituellement  entendre  leur  voix 
dans  les  délibérations  des  représentants  du  peuple.  Cette 
analyse  qui,  je  crois,  n’a  pas  encore  été  faite,  pourra  devenir 
de  quelque  utilité  au  pays,  si  comme  des  gens  se  plaisent  à 
nous  le  faire  espérer,  nous  devons  encore  posséder  un  par¬ 
lement. 


M.  BARTHÉLEMI  CONRAD  AUGUSTUS  GUGY. 

Comme  il  faut  que  chacun  ait  son  tour  et  son  degré  de 
justice,  et  comme  je  n’ai  point  suivi  d’ordre  précis  d’âge  ou 
de  préséance,  et  surtout  afin  de  distraire  un  peu  mes  lecteurs 
de  mon  lugubre  secbnd  chapitre,  je  vais  les  introduire  brus¬ 
quement  et  sans  cérémonie  à  M.  l’honorable  représentant 
de  Sherbrooke,  l’aimable  lieutenant-colonel  Barthélemi  Con¬ 
rad  Augustus  Gugy,  écuyer,  avocat.  Comme  on  le  voit, 
j’observe  avec  soin  titres  et  qualités  5  c’est  que,  voyez-vous, 
je  ne  crains  point  de  choquer  la  modestie  de  notre  héros 
d’aujourd’hui  :  une  longue  pratique  au  barreau,  une  longue 
suite  de  reproches  et  de  louanges  ont  dû  rendre  ce  monsieur 
insensible,  calleux  à  la  flatterie  comme  au  blâme,  et  la  phi¬ 
losophie  dont  il  a  souvent  fait  preuve  doit  surtout  lui  ensei¬ 
gner  que,  non  plus  que  les  honneurs  auxquels  il  a  été 
appelé  ne  doivent  l’étourdir,  le  jugement  de  la  presse  ne 
saurait  l’affecter,  quelque  sévère  qu’il  puisse  être.  Mais  je 


(')  Nous  aurions  voulu  pouvoir  republier  toute  cette  Petite  Revue  Parle¬ 
mentaire,  que  nous  tirons  du  Fantasque  ;  mais  l’appréciation  des  moyens 
oratoires  et  de  la  conduite  politique  de  plusieurs  députés,  faite  pour  un 
journal  satirique,  est  trop  entachée  de  personnalités  et  trop  épigrammatique 
pour  que  nous  nous  permettions  de  la  republier.  Nous  donnons  ici  les  seuls 
chapitres  qui  nous  paraissent  avoir  été  écrits  avec  impartialité. 
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ne  dis  ceci  que  pour  donner  une  petite  émotion  à  M.  Gugy 
qui  paraît  les  aimer,  et  si  ces  lignes  lui  tombent  sous  les 
yeux,  il  me  saura  gré,  j’en  suis  sûr,  de  la  modération  appor¬ 
tée  dans  cet  article. 

Sous  le  rapport  du  physique,  M.  Gugy  n’a  rien  à  désirer  ; 
un  corps  bien  proportionné,  une  tête  qui  n’a  rien  de  désa¬ 
gréable,  et  qui,  comme  un  tout,  peut  même  passer  pour 
belle,  des  gestes  qu’il  sait  rendre  gracieux  et  quelquefois 
imposants,  une  voix  étendue,  sonore  et  d’un  timbre  favo¬ 
rable,  voilà  des  avantages  qui  ne  déplairaient  à  personne  et 
que  personne  mieux  que  M.  Gugy  ne  saurait  taire  valoir.  Il 
ne  néglige  nulle  occasion  de  se  laisser  admirer,  et  les  fré¬ 
quentes  promenades  qu’il  se  plait  à  faire  à  travers  la  salle 
des  séances  lorsque  chacun  est  à  sa  place,  les  saluts  infati¬ 
gablement  gracieux  dont  il  assiège  l’Orateur  (président  de  la 
chambre),  ses  éclats  de  rire  soudains,  ses  gestes  télégra¬ 
phiques  ne  sauraient  manquer  d’attirer  l’attention  générale, 
aussi  est-il  un  des  membres  les  plus  remarquables  et  les 
plus  remarqués  de  toute  la  législature.  Sous  le  rapport 
oratoire,  on  peut  dire,  sans  crainte,  qu’il  en  est  un  des  prin¬ 
cipaux  ornements.  Des  connaissances  étendues,  une  habi¬ 
tude  des  affaires,  une  mémoire  heureuse,  une  imagination 
brillante,  une  parole  élégante  et  facile,  et  un  grand  pouvoir 
d’improvisation  en  feraient  un  orateur  du  premier  ordre,  si 
son  argument  était  plus  serré,  plus  stricte,  plus  sévère  ;  s’il 
s’attachait  à  persuader  ses  auditeurs  plutôt  qu’à  les  égayer. 
M.  Gugy  a  un  talent  tout  particulier  de  rendre  amusante  la 
question  la  plus  aride,  et  j’avoue  que  souvent,  lorsque  l’ennui 
des  répétitions  et  des  termes  banals  de  jurisprudence  avait 
attiré  un  sommeil  presqu’irrésistible  sur  mes  paupières, 
c’était  avec  bien  de  la  joie  que  j’entendais  tout-à-coup  s’éle¬ 
ver  la  voix  de  M.  Gugy  ;  et,  il  faut  le  dire,  j’ai  souvent 
observé  que  la  chambre  pensait  comme  moi.  Il  sait  rame¬ 
ner  l’intérêt  sur  une  question  qui  commence  à  fatiguer,  par 
un  discours  qui  n’apporte  souvent  aucune  idée  nouvelle, 
aucune  persuasion,  mais  qui  récrée  l’imagination  par  les  com- 


LE  RÉPERTOIRE  NATIONAL. 


81 


paraisons  burlesques,  les  contes  et  les  drôleries  dont  il  l’as¬ 
saisonne.  Le  style  de  M.  Gugy  est  tout-à-fait  poétique, 
oriental  ;  on  voit  qu’il  a  lu  les  Mille  et  Une  Nuits  et  les 
Contes  Arabes,  car  à  propos  d’une  église,  de  la  bâtisse  d’une 
école  ou  d’un  pont,  et  des  attributs  d’un  bedeau,  il  vous 
peint  les  minarets  d’où  rejaillissent  les  rayons  dorés  du  soleil, 
les  silencieuses  et  riches  mosquées,  les  ruisseaux  qui  ser¬ 
pentent  au  milieu  des  jasmins  et  qui  n’entraînent  sur  leurs 
eaux  que  les  feuilles  de  roses  que  le  souffle  du  zéphir  a  mé¬ 
chamment  entraînées,  les  voluptés  d’un  pacha  qui  fait  tran¬ 
cher  vingt  têtes  pour  s’éveiller  et  se  tirer  de  1a.  fascination 
des  danses  de  ses  bayadères  ;  il  vous  transporte  au  septième 
ciel  et  souvent  vous  y  abandonne,  laissant  à  M.  Fortin,  le 
doyen,  le  soin  de  vous  ramener  sur  la  terre  ;  alors,  il  faut 
l’avouer,  le  parfum  des  roses  se  trouve  bien  prosaïquement 
métamorphosé  et  vous  vous  trouvez  dans  la  chambre  d’as¬ 
semblée,  à  Québec,  en  Canada,  dans  l’Amérique  du  Nord. 

M.  Gugy  a  l’avantage  de  pouvoir  s’exprimer  en  anglais 
et  en  français  avec  la  même  facilité,  cependant  sa  diction 
est  loin  d’être  pure  en  cette  dernière  langue  et  laisse  voir 
que  la  première  est  la  langue  de  ses  études  ;  ce  défaut  n’a 
rien  de  désagréable  néanmoins,  et  les  anglicismes  dont  il 
parsème  son  discours  ne  font  souvent  qu’y  ajouter  un  degré 
de  pittoresque  et  de  gaité  qui  ne  lui  ôte  point  son  intérêt. 
Quoique  la  plaisanterie,  l’ironie  et  le  sarcasme  soient  les 
armes  habituelles  et  favorites  de  M.  Gugy,  je  l’ai  vu  s’élever 
en  quelques  instances  jusqu’à  la  plus  touchante  éloquence 
et  émouvoir  tous  ses  auditeurs.  M.  Gugy  a  dans  la  voix 
un  don  qu’il  n’est  pas  facile  de  décrire,  mais  que  l’on  ne  peut 
s’empêcher  de  remarquer,  c’est  qu’il  fait  entendre,  dans 
l’organe  et  d’une  manière  tout-à-fait  sensible,  du  rire  ou 
des  larmes,  si  je  puis  m’exprimer  ainsi,  sans  que  sa  parole 
soit  interrompue  ;  ceci  est  très  particulier  et  d’un  très  heu¬ 
reux  effet.  A  ces  dons  il  joint  des  manières  originales, 
excentriques  ;  par  exemple,  au  lieu  de  parler  de  sa  place 
comme  cela  se  fait  ordinairement,  M.  Gugy  s’avance  quel- 
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quefois  dans  l’espace  vide  au  milieu  de  la  salle  et  s’y  pro¬ 
mène  gravement  en  prononçant  le  discours  le  plus  comique 
du  monde  ;  une  fois  il  faisait  cette  singulière  manœuvre,  te¬ 
nant  en  chaque  main  un  candélabre,  qu’il  représentait  comme 
les  lumières  qui  ne  se  répandraient  jamais  sur  la  terre  si 
des  philosophes,  des  prophètes,  des  novateurs  ne  les  y  por¬ 
taient  point. 

Quels  que  soient  les  moyens  et  les  avantages  dont  3VL 
Gugy  est  doué,  on  conçoit  facilement  qu’il  n’est  point  fait 
pour  être  chef  de  parti.  Il  y  a  trop  d’incertitude,  de  ca¬ 
price  ou  peut-être  même  d’indépendance  dans  ses  actes  par¬ 
lementaires  pour  qu’il  soit  jamais  l’âme  d’une  portion  de  la 
chambre,  quelque  minime  qu’elle  soit.  En  effet  chacun  a 
pu  le  voir  prêcher  contre  tous  les  abus  du  gouvernement  et 
du  pouvoir,  accuser  hautement  et  de  la  manière  la  plus  opi¬ 
niâtre  et  la  plus  véhémente,  presque  tous  les  membres  des 
tribunaux,  et  cependant  il  s’est  toujours  opposé  aux  mesures 
de  réforme  générale  que  le  parti  majeur  de  la  chambre  eût 
voulu  introduire.  On  dirait  que  M.  Gugy  venait  plaider  en 
chambre  ses  griefs  personnels  et  ses  haines  privées,  à  l’ex¬ 
clusion  de  tous  les  autres,  que  les  siens  seuls  étaient  véri¬ 
tables  ;  on  l’a  vu  combattre,  accuser  tous  les  employés, 
l’administration  même  comme  suprêmement  déshonnêtes  et 
ridicules,  et  cependant  son  vote  se  trouve  presque  toujours 
à  la  tête  de  l’infortunée,  héroïque  et  maigre  minorité  des  six 
ou  sept  inséparables.  M.  Gugy  était  en  maintes  occasions 
un  membre  fort  utile  des  comités,  et  lorsque  la  législature 
siégera  de  nouveau,  comme  il  faut  l’espérer,  il  serait  à  dési¬ 
rer,  sous  bien  des  rapports,  qu’il  en  fît  partie.  Quand  il 
aura  repris  son  siège,  M.  Gugy  ne  manquera  point  sans 
doute  de  nous  expliquer  comment  il  fit  pour  se  décider  à 
combattre  pour  soutenir  l’honneur  de  l’administration  de 
lord  Gosford  qu’il  avait  tant  couverte  de  ridicule,  en  la  re¬ 
présentant  comme  disposée  3ur  une  grande  échelle,  au  plus 
haut  échelon  de  laquelle  se  serait  trouvé  un  singe  qui  faisait 
une  simagrêe,  qui  se  répétait  de  degré  en  degré  jusqu’à  la. 
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marche  inférieure  ;  il  nous  dira  sans  doute  si  l’intérêt  de  la 
couronne  passa  avant  l’ambition  personnelle  dans  toutes  ses 
démonstrations  de  loyale  bravoure  et  s’il  n’aspirait  pas  lui- 
même  à  être  un  des  petits  singes  de  la  grande  échelle.  Puis 
au  milieu  des  anecdotes  plaisantes  qu’il  aura  probablement 
à  raconter,  il  11e  manquera  point  non  plus  de  nous  décrire 
la  blessure  (peu  glorieuse  à  cause  de  sa  position)  qu’il  reçut 
à  St.  Eustache,  et  que  l'on  a  expliquée  jusqu’ici  d’une  ma¬ 
nière  qui  ferait  peu  d’honneur  à  l’humanité  et  au  sang-froid 
si  vantés  des  troupes  britanniques.  Vraiment  je  suis  aussi 
impatient  d’entendre  encore  en  chambre  la  voix  flexible  de 
M.  Gugy  que  le  roulement  du  tonnerre  de  M.  Berthelot. 

M.  LOUIS  JOSEPH  PAPINEAU. 

Il  est  un  homme  sur  qui  tous  les  yeux  du  Canada  se  sont 
tournés,  pendant  bien  longtemps,  comme  sur  le  messie  qui 
devait  le  régénérer,  comme  sur  le  prophète  dans  le  cerveau 
duquel  se  trouvaient  enveloppées  les  nouvelles  doctrines  de 
son  salut,  comme  l’oracle  qui  lui  devait  prédire  ses  destinées. 
Aujourd’hui  encore  que  des  vicissitudes  et  des  revers  ont 
arraché  l’idole  de  son  piédestal,  que  l’histoire  l’enregistre 
sur  une  de  ses  pages  les  plus  sombres,  les  regards  si  long¬ 
temps  attachés  sur  elle,  les  cœurs  si  souvent  habitués  à  y 
puiser  la  confiance  et  l’espoir,  s’élancent  encore  en  souriant 
vers  elle,  ne  pouvant  croire  à  sa  mortalité.  Il  11’est  pas 
besoin  de  nommer  Louis  Joseph  Papineau,  tout  le  monde 
l’a  reconnu. 

Je  ne  viens  point  ici  analyser  une  vie  qui  appartient  aux 
archives  du  pays  et  qu’elles  seules  pourront  faire  juger  avec 
impartialité.  Je  viens  seulement  écrire  et  consigner  avec 
toute  l’impartialité  du  peintre,  si  cela  m’est  possible,  ce  que 
j’ai  pu  voir  des  dehors,  des  moyens,  des  ornements  de 
l’homme  tel  que  nous  l’avons  tous  vu  dans  ses  jours  de 
gloire  populaire. 

M.  Papineau  régnait  au  milieu  de  la  législature  par  sa 
puissante  voix,  par  son  inébranlable  fermeté,  par  son  opi- 
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niâtre  persévérance  ;  (le  là  son  pouvoir  s’étendant  au  lom 
sur  tout  le  pays  dont  il  était  le  palladium,  la  pensée. 

Qui  l’a  vu  dans  la  chambre  dans  l’un  de  ces  grands  dé¬ 
bats  où  il  venait  imposer  à  chacun  ses  strictes  opinions, 
indiquer  du  doigt  la  route  qu’il  fallait  suivre  dévotement, 
ne  peut  certainement  pas  l’oublier.  Son  visage  altier,  ses 
traits  où  se  peignent  la  force  d’âme  et  le  commandement, 
sa  bouche  toujours  prête  à  lancer  le  sarcasme,  à  remettre 
dans  la  voie  qu’il  avait  tracée  celui  qui  s’en  écartait,  et  à 
détourner  le  ressentiment  et  la  menace  sur  les  puissants  qui 
avaient  pu  oublier  leurs  promesses  ou  en  retarder  l’accom¬ 
plissement  ;  sa  tête  hardiment  posée,  fièrement  redressée, 
son  buste  large  et  plein  de  vigueur  montraient  un  type  uni¬ 
que,  recélant  une  supériorité  bien  décidée  et  devant  laquelle 
toutes  les  autres  ambitions  devaient  s’échouer. 

M.  Papineau  était  certainement  celui  que  l’œil  même  de 
l’étranger  eût  désigné  au  milieu  de  tous  ses  collègues,  sans 
balancer,  comme  celui  auquel  appartenait  le  fauteuil  de  la 
présidence,  aussi  allait-il  s’y  placer  comme  au  seul  siège  fait 
à  sa  taille.  Il  possède  une  voix  étendue  et  forte,  mais  l’émo¬ 
tion  du  ressentiment,  l’explosion  de  la  colère,  l’amer  sar¬ 
casme  ou  le  ton  grandiose  du  récitateur  sont  les  seules 
nuances  qui  la  font  vibrer.  L’expression  de  la  douleur  tou¬ 
chante,  celle  d’une  joyeuse  hilarité  et  la  gaie  plaisanterie 
ne  viennent  que  bien  rarement  se  faire  sentir  et  sont  chez 
lui  tout-à-fait  secondaires  ;  mais  les  premiers  de  ces  moyens 
ont  chez  lui  un  degré  de  solennel  qui  rachette  et  fait  oublier 
l’imperfection  ou  l’absence  des  derniers.  L’orateur  doit 
avoir  à  sa  disposition  tous  les  moyens  de  plaire,  de  persua¬ 
der,  de  récréer,  d’appeler  à  son  aide  le  rire,  l’enthousiasme 
ou  les  larmes  tour-à-tour.  M.  Papineau  n’est  donc  point 
un  orateur  parfait,  mais  il  lui  reste  encore  une  assez  belle 
position  dans  son  art  pour  la  faire  envier  et  pour  satisfaire 
son  ambition  sous  ce  point  de  vue  ;  je  ne  parle  pas  ici  de 
l’homme  politique. 
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La  diction  habituelle  de  M.  Papineau  est  élégante,  pure 
et  facile  ;  sa  phrase  est  correcte,  bien  ponctuée,  et,  quelque 
longue  qu’elle  soit,  toujours  complète,  parfaitement  tournée, 
les  nombreuses  incidences,  où  le  mot  propre  ne  se  fait  jamais 
attendre  ni  regretter,  n’en  obscurcissent  point  le  sens.  Ses 
épithètes  sont  nombreuses,  vives,  serrées,  progressives  et 
toujours  justes;  la  dernière  est  toujours  la  plus  forte,  la 
plus  pittoresque.  Soit  qu’il  veuille  louer,  blâmer,  abattre 
ou  seulement  décrire,  il  développe  en  de  simples  qualifica¬ 
tions  le  tableau,  l’image  ou  la  caricature  de  son  sujet,  des¬ 
criptions  pour  lesquelles  un  orateur  ordinaire  emploierait 
autant  de  tours,  autant  de  phrases,  autant  de  longueurs, 
autant  de  commentaires.  La  multiplicité,  la  recherche  et 
la  justesse  de  ses  mots  donnent  à  sa  harangue  un  brillant, 
un  coloris  qui  délassent,  attachent  et  en  font  oublier  la  lon¬ 
gueur.  M.  Papineau  est  le  seul  de  tous  les  orateurs  de  la 
dernière  chambre  dont  on  puisse  sténographier  et  reproduire 
les  discours  tels  qu’ils  furent  prononcés.  Ceux  de  presque 
tous  les  autres  membres  sont  remplis  de  tant  d’incorrections 
et  de  familiarités  que,  quelque  sage  que  soit  la  pensée,  il 
serait  impossible  de  la  reproduire  comme  elle  fut  donnée. 
Les  premiers  sont  ordinairement  gâtés  par  les  rapporteurs, 
tandis  que  les  autres  sont  arrangés  pour  la  publication,  ana¬ 
lysés,  replâtrés.  11  n’est  que  fort  peu  d’exceptions  à  ce 
que  j’avance  ;  ayant  été  du  métier,  je  puis  en  connaître  les 
ruses;  aussi  puis-je  dire  que  les  saluts  empressés  et  les  cor¬ 
diales  poignées  de  main  ne  se  font  point  attendre  de  la  part 
des  orateurs  qui  ont  besoin  d’un  peu  de  complaisance  des 
sténographes.  M.  Papineau,  lui,  aurait  souvent  raison  de 
se  plaindre  du  défaut  contraire.  Outre  l’élégance  intrin¬ 
sèque  de  ses  discours,  M.  Papineau  se  distingue  par  une 
prononciation  recherchée  et  classique,  son  accent  est  tout-à- 
fait  agréable  ;  on  peut  seulement  lui  reprocher  en  ce  genre 
un  peu  d’affectation  ;  mais  peut-être  aussi,  cela  vient-il  du 
contraste  étrange  de  son  accent  avec  celui  de  ses  collègues, 
ordinairement  bas,  et  trop  commun  pour  le  style  parlemen- 
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taire.  On  regrette  aussi  d’y  apercevoir  quelquefois  une 
teinte  d’anglicisme  qui  pourrait  faire  croire  au  premier  abord 
que  l’anglais  serait  sa  langue  favorite,  ce  qui  n’est  point  le 
cas,  quoiqu’elle  lui  soit  tout-à-fait  familière.  Néanmoins, 
lors  même  que  le  discours  de  cet  orateur  n’aurait  nul  intérêt 
attachant,  on  peut  toujours  l’écouter  avec  plaisir,  c’est-à- 
dire  littérairement  parlant. 

On  peut  reprocher  à  M.  Papineau  de  ne  point  diriger, 
ménager,  mesurer  ses  moyens  oratoires.  11  entame  ordi¬ 
nairement  un  discours  avec  toute  la  force  de  son  éloquence  ; 
il  prodigue  d’abord  tout,  ce  qu’il  peut  trouver  d’expressions 
énergiques,  et  il  en  a  considérablement,  en  sorte  qu’il  faiblit, 
diminue  et  qu’il  donne  à  croire  qu’il  est  arrêté  par  le  défaut 
d’aliment.  De  là  viennent  l’extrême  longueur  de  quelques- 
uns  de  ses  discours  et  les  répétitions  dont  on  peut  les  taxer. 
Mais  on  ne  peut  nier  qu’il  soit  véritablement  beau,  et  que 
nul,  j’ose  le  dire,  ne  peut  se  soustraire  à  l’enthousiasme, 
lorsque  déroulant  majestueusement  et  de  sa  grande  voix 
tremblante  d’indignation  les  griefs  et  les  souffrances,  il  in¬ 
voque  l’avenir  comme  le  seul  juge  impartial  entre  les  op¬ 
presseurs  et  ceux  qui  souffrent  avec  une  patience  qu’ils  ne 
peuvent  toujours  conserver.  La  menace  surtout  est  écla¬ 
tante  dans  sa  bouche  et  lorsqu’il  la  fait  entendre  sans  nulle 
retenue,  le  silence  le  plus  imposant  règne  dans  la  salle  et 
ses  adversaires  politiques  même  oublient  leur  cri  favori  de  : 
à  l’ordre,  à  l’ordre  !  Il  est  surtout  admirable  lorsque 
quelque  redoutable  antagoniste  a  fait  une  attaque  sur  son 
premier  discours  et  qu’il  l’a  assaisonnée,  comme  cela  n’ar¬ 
rive  que  trop  souvent,  de  satiriques  personnalités,  alors, 
dis-je,  il  est  inimitable  ;  sa  première  sortie  d’abord  accable, 
pulvérise  celui  qui  s’y  est  exposé,  puis  il  rétablit  ses  argu¬ 
ments  d’une  manière  beauconp  plus  solide,  plus  serrée  et 
plus  saine  qu’il  ne  l’avait  fait  d’abord  ;  la  victoire  lui  est 
alors  ordinairement  assurée,  ce  qui  démontre  que  M.  Papi¬ 
neau  placé  dans  une  sphère  où  il  aurait  rencontré  une  oppo¬ 
sition  plus  redoutable,  plus  savante  que  celle  qui  le  com- 
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battait  ici,  eût  toujours  été  d’un  rang  fort  élevé  parmi  les 
orateurs  et  de  beaucoup  supérieur  à  ce  qu’il  est  actuellement. 

On  accuse  M.  Papineau  de  trop  de  violence  dans  ses 
discours  parlementaires.  Il  n’épargne  personne,  pas  même 
ses  plus  chauds  partisans  lorsqu’il  diffère  avec  eux,  sûr  qu’il 
est  de  l’empire  qu’il  peut  exercer.  On  a  pu  voir  ceci  par¬ 
ticulièrement  dans  la  discussion  du  bill  projeté  de  judicature, 
où  il  combattait  seul  contre  presque  tous  et  où  les  votes 
furent  le  plus  souvent  en  faveur  de  ses  vues. 

A  cette  inflexibilité  de  caractère,  le  pays  doit  sans  doute 
la  position  où  il  se  trouve  aujourd’hui.  L’avenir  seulement 
pourra  dire  si  l’on  doit  l’en  blâmer  ou  lui  vouer  de  la  recon¬ 
naissance  ;  car  en  politique  il  ne  faut  guère  juger  strictement 
que  les  résultats  et,  quelque  bonne  que  soit  une  cause,  ceux 
qui  l’avocassent  doivent  considérer  quel  bien  ils  peuvent 
faire  et  se  résoudre  à  être  les  plus  fins  lorsqu’ils  ne  sont  pas 
les  plus  forts  ;  sans  cela  ils  jettent  leurs  sectateurs  dans  des 
abîmes  sans  honneur  comme  sans  gloire,  car  il  n’est,  hélas! 
que  trop  vrai  que  de  nos  jours  le  succès  seul  fait  le  mérite. 

M.  ANDREW  STUART. 

Le  plus  dangereux  ennemi  qu’aient  les  Canadiens  est  sans 
contredit  Andrew  Stuart.  Je  dis  le  plus  dangereux  parce 
qu’il  est  le  plus  recommandable  par  sa  position,  le  plus  res¬ 
pecté  à  cause  de  ses  tatents,  de  son  esprit  ordinairement 
droit,  et  à  cause  du  poids  que  doivent  avoir  des  conseils 
donnés  par  un  homme  habile,  profond  et  honnête.  Andrew 
Stuart  formait  autrefois,  avec  messieurs  J.  Neilson,  Duval, 
Cuvilier  et  autres,  la  brillante  phalange  du  parti  populaire  ; 
soit  qu’il  ait  abandonné  ce  parti  ou  que  celui-ci  l’ait  aban¬ 
donné,  toujours  est-il  vrai  que  ce  fut  une  perte  d’autant  plus 
vive  que  ses  efforts  sont  aussi  constants  aujourd’hui  qu’ils 
l’étaient  alors,  dans  la  marche  contraire.  Si  quelque  chose 
peut  excuser  ou  expliquer  sa  déviation,  en  lui  laissant  son 
caractère,  c’est  son  ralliement  au  parti  de  sa  propre  origine. 
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Lorsque  l’on  veut  le  juger  comme  homme  célèbre,  estimer, 
décrire  la  portée  (le  ses  talents,  on  le  compare  ordinairement 
à  son  frère  James.  On  a  tort  cependant  ;  ils  n’ont,  selon 
moi,  aucun  autre  rapport  que  celui  du  nom  et  de  la  célé¬ 
brité  ;  néanmoins,  puisque  ce  moyen  est  adopté,  je  devrai 
m’en  servir.  Comme  simple  praticien,  M.  Andrew  Stuart 
ne  donne  peut-être  point  aux  causes  qui  lui  sont  confiées 
l’incessante  vigilance  que  leur  accorde  son  frère  ;  mais  son 
opinion  sera  respectée  du  banc,  tandis  que  même  les  cita¬ 
tions  de  l’autre  seront  scrupuleusement  révisés.  L’un  pense 
que  le  bon  droit  doit  triompher  de  lui-même  ;  l’autre  veut 
faire  triompher  son  client.  D’où  s’ensuit  qu’on  peut  donner 
une  bonne  cause  à  Andrew  et  qu’on  doit  donner  une  mau¬ 
vaise  cause  à  James.  Comme  orateur,  ce  dernier  est  plus 
élégant,  plus  facile,  plus  fécond  ;  sa  parole  n’est  jamais  sus¬ 
pendue  et  le  flux  de  mots  lui  permet  de  chercher  une  idée  ; 
Andrew,  au  contraire,  attend  fort  souvent  l’idée,  mais  il  ne 
remplit  point  l’intervalle  de  mots  inutiles.  Comme  politique, 
comme  homme  estimable  et  respecté,  le  dirai-je,  comme 
grand  homme,  Andrew  est  à  une  immense  distance  au-des¬ 
sus  de  son  frère.  Il  se  distingue  par  des  vues  plus  libérales, 
plus  philosophiques,  plus  profondes,  il  peut  faire  la  combi¬ 
naison  de  grandes  mesures  politiques  :  son  frère  ourdira 
plutôt  une  loi  qui  fera  la  fortune  des  avocats,  un  chef-d’œu¬ 
vre  d’obscurité,  un  sac  éternel  à  procès,  une  merveille  d’am¬ 
biguité,  et  s’il  peut  la  faire  passer,  il  rira  dans  sa  barbe  du 
mal  qu’il  a  fait  et  comptera  de  tête  combien  elle  pourra  lui 
valoir. 

M.  Andrew  Stuart  avait  perdu  son  siège  au  Parlement  et 
ne  dut  sa  rentrée  qu’à  la  terreur  panique  dont  l’esprit  de 
son  adversaire,  le  Dr.  Painchaud,  fut  tout-à-coup  saisi.  La 
session  dans  laquelle  nous  avons  pu  l’entendre  ne  fut  que 
bien  courte  ;  cependant  nous  pûmes  y  estimer  le  vigoureux 
athlète  de  la  cause  qu’il  défendait.  La  lutte  qui  s’était  en¬ 
gagée  entre  lui  et  M.  Gugy,  dans  laquelle  devait  se  décider 
la  question  de  préséance  sur  une  minorité  de  huit  à  dix  in- 
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séparables,  procura  beaucoup  d'amusement  au  reste  de  la 
chambre  qui  voyait  ce  choc  de  l’œil  le  plus  indifférent  ;  le 
sarcasme,  l’épigramme,  la  satiie  volaient,  brillaient,  brûlant 
l’un,  blessant  l’autre  tour  ü  tour.  Ce  combat  eût  sans  doute 
fait  la  base  des  discours  parlementaires  d’une  longue  session 
et  la  distraction  des  autres  membres,  tant  il  est  vrai  que  le 
primo  mihi  se  fait  partout  sentir. 

M.  A.  Stuart  comme  orateur  n’a  pas  de  forts  brillants 
moyens,  une  parole  souvent  gênée,  une  position  gauche,  un 
geste  maladroit  lui  ravissent  beaucoup  de  l’effet  qu’il  aurait 
sans  cela  ;  et  il  lui  faut  toute  la  profondeur  de  ses  connais¬ 
sances  et  de  ses  vues,  toute  la  saine  logique  dont  abonde 
son  argumentation,  pour  le  faire  occuper  la  place  qu’il  tient 
comme  l’un  des  premiers  orateurs  du  pays.  La  critique 
aiguillonnante  a  surtout  un  grand  pouvoir  dans  sa  bouche, 
lorsqu’au  sortir  d’une  table  oû  il  a  su  trouver  l’esprit  et  l’é¬ 
nergie  et  oû  tant  d’autres  ne  reçoivent  que  le  vague  et  la 
stupeur,  il  vient  de  sa  place  décocher  sur  ses  antagonistes 
les  traits  les  plus  tins,  les  plus  aigus,  les  plus  inattendus. 
Son  pied  posé  sur  une  chaise,  son  coude  sur  son  genou  et 
d'une  main  supportant  sa  tête  intelligente  au  front  vaste, 
ombragé  par  de  grands  cheveux  pittoresquement  négligés, 
tandis  que  l’autre  joue  nonchalamment  avec  la  chaîne  de  sa 
montre  ;  son  œil  perçant  brille  comme  un  flambeau  sous  la 
voûte  d’un  édifice  ;  sa  bouche  animée  reflétant  ordinairement 
la  misanthropie,  alors  rieuse  et  sarcastique  ;  son  visage  dont 
le  teint  est  rehaussé  par  une  chaleur  nouvelle,  attirent  tous 
les  regards,  et  de  lui  l’on  attend  alors  tout  ce  qui  est  grand, 
profond,  hardi,  satiriqne.  Souvent  une  expression  impré¬ 
vue  surprend,  révolte  ;  de  nombreux  rappels  à  l’ordre  se 
font  entendre,  le  président  se  lève,  essaie  en  vain  de  faire 
retirer  le  mot  incriminé,  l’orateur  continue,  répète  en  rica¬ 
nant  son  allocution  et  change  bientôt  en  rire  irrésistible  ou 
en  un  silence  attentif  la  confusion  et  les  clameurs  des  autres 
membres.  On  conçoit  qu’avec  ces  moyens,  M.  Stuart  ne 
pouvait  qu’à  regret  se  décider  à  tenir  un  poste  secondaire 
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dans  le  parti  de  l’opposition.  Celui  qui  occupait  la  première 
place  n’était  pas  homme  à  la  céder,  en  sorte  que  la  question 
de  la  prépondérance,  d’amour-propre,  et  la  distinction  d’ori¬ 
gine  durent  contrebalancer  les  opinions  primitives  5  M. 
Stuart  passa  dans  la  minorité.  Accueilli  avec  transport 
par  ses  compatriotes,  il  sut  plaider  avec  chaleur  leur  cause 
presque  abandonnée.  Il  fut  un  des  instruments  de  sa  réé¬ 
dification,  et  aujourd’hui  qu’il  est  revenu  de  la  mère-patrie 
où  la  mesure  qu’il  y  allait  supporter  contient,  au  fond,  l’ex¬ 
tinction  de  ce  qu’il  défendit  autrefois  d’une  manière  si  véhé¬ 
mente,  ses  avis  auront  probablement  plus  de  poids  qu’on  ne 
le  pense  au  dehors. 

M.  AUGUSTIN  NORBERT  MORIN. 

Un  esprit  sain,  étendu  et  bien  cultivé,  un  désintéressement 
philosophique  et  proverbial,  des  travaux  habiles  et  inces¬ 
sants,  un  dévouement  généreux  pour  sa  patrie  eussent  dû 
mériter  à  M.  Morin  l’une  des  premières  positions  du  Cana¬ 
da,  position  qu’il  eût  sans  doute  dès  longtemps  acquise  si 
une  insurmontable  timidité,  un  défaut  total  d’intrigue  per¬ 
sonnelle  ne  lui  eussent  fait  presque  toujours  négliger  l’inté¬ 
rêt  privé  pour  les  affaires  publiques.  Dès  son  jeune  âge, 
M.  Morin  s’est  occupé  sérieusement  de  la  politique  du  pays, 
sous  les  auspices  de  M.  Tiger,  puis  de  M.  Papineau  dont  il 
devint  le  bras  droit,  l’aide  indispensable  ;  ils  se  complétaient 
l’un  l’autre  ;  l’un  portait  la  parole,  celui-ci  tenait  la  plume 
et,  chose  remarquable,  l'un  possédait  ce  dont  l’autre  était 
presque  totalement  dénué  ;  ceci  est  un  fait  connu  de  tout  le 
monde.  M.  Morin  a  une  figure  intelligente  et  douce,  mais 
son  geste  maladroit,  son  port  incertain,  ses  manières  gênées 
et  contraintes,  son  adresse  naïve  et  simple  quelquefois,  ré¬ 
vèlent  d’abord  l’excentricité  de  l’homme  de  cabinet,  plutôt 
que  l’énergie  et  l’audace  du  politique  et  de  l’orateur.  M. 
Morin  porte  souvent  la  parole  en  chambre,  mais  c’est  plutôt 
pour  motiver  sa  conduite,  son  vote,  ses  démarches,  que  pour 
s’attirer  des  sectateurs.  Sa  voix  rapide  et  peu  accentuée 
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semble  lire,  souvent  même  en  bredouillant ,  une  opinion 
écrite  en  lui-même,  que  prêcher  des  dogmes  nouveaux,  que 
commander  l’attention  ;  elle  n’est  point  faite  pour  dicter 
l'enthousiasme  ni  pour  implorer  la  sympathie,  mais  pour  ré¬ 
sumer  froidement  et  logiquement  la  série  des  raisons  qui 
l’ont  fait  agir,  lui ,  et  qui  l’ont  fait  arriver  à  comeiller  à  ses 
collègues  de  limiter.  Ce  n’est  point  qu’il  faille  croire  que 
la  conduite  politique  de  M.  Morin  soit  dépourvue  de  fermeté, 
au  contraire,  les  conclusions  de  ses  documents,  (on  peut 
nommer  ainsi  presque  tous  ceux  de  la  majorité  de  la  cham¬ 
bre)  portent,  pour  la  plupart,  le  cachet  de  la  force  que  donne 
la  persuasion  ;  mais  on  ne  l’entendit  jamais  faire  cette  vé¬ 
hémente  profession  de  foi  qui  crée  des  prosélytes. 

Comme  on  le  voit,  M.  Morin  n’est  point  fait  pour  être 
chef  de  parti,  mais  c’est  un  homme  nécessaire,  indispensable 
à  un  parti.  Ses  écrits  sont  tous  faits  avec  calcul,  avec  di¬ 
gnité  et  avec  simplicité  de  langage,  sans  sortir  pour  cela  du 
cérémonial  convenable  qui  doit  toujours,  plus  ou  moins,  en¬ 
velopper  un  acte  public.  Si  le  parlement  était  de  nouveau 
réuni  et  que  M.  Morin,  qui,  dit-on,  s’est  exilé  pour  jamais 
de  son  pays,  dût  lui  manquer,  ce  serait  avec  un  regard  d’in¬ 
quiétude  qu’on  rechercherait  son  successeur  parmi  ses  col¬ 
lègues.  11  était  l’âme  des  comités  ;  la  rédaction  de  la  plupart 
des  rapports,  adresses,  pétitions,  etc.,  lui  était  ordinairement 
confiée,  et  lorsque  le  parlement  avait  clos  ses  travaux,  c’était 
encore  lui  fort  souvent  qui  se  trouvait  chargé  de  les  défendre 
par  la  presse  publique  dont  il  fut  longtemps  le  principal 
champion.  En  un  mot,  de  tous  les  membres,  M.  Morin 
était  celui  qui  gagnait  le  mieux  son  indemnité. 

On  a  reproché  vivement  à  M.  Morin,  nous  ne  dirons  point, 
si  c’est  à  tort  ou  à  travers,  d’avoir  indisposé,  compromis 
même  quelques-uns  de  ses  amis  par  l’expression  privée  de 
sentiments  qui,  plus  tard,  ne  s’accordaient  point  avec  sa 
conduite  publique.  On  lui  a  reproché  de  ne  point  s’être 
servi  de  l’influence  qu’il  avait  nécessairement  sur  un  grand 
nombre  de  ses  co-partisans  pour  les  détourner  d’actes  qu’il 
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disait  désapprouver.  On  l’a  souvent  accusé  d’inconséquence, 
quelquefois  môme  de  pusillanimité.  Comme  notre  tâche 
n’est  point  ici  de  prendre  sa  défense  que  nous  laissons  à  sa 
réputation  et  à  ses  actes,  nous  ne  nous  attacherons  point  à 
réfuter  un  blâme  que  ses  amis  même  ont  jeté  parfois  sur  lui  ; 
nous  ferons  remarquer  que  ces  défauts,  dangereux  dans  un 
homme  public,  provenaient  plus  ordinairement  chez  lui  d’une 
faiblesse  ou  d’une  douceur  de  caractère,  et  de  la  tournure 
originale  donnée  à  son  esprit  par  des  études  abstraites  et 
singulières,  que  d’un  calcul  volontaire  de  déception  ou  d’in¬ 
trigue,  ayant  pour  but  l’intérêt  ou  l’ambition.  Certes,  il  est 
bien  peu  d’hommes,  de  tous  ceux  qui  figurèrent  dans  la  po¬ 
litique  contemporaine  du  pays,  qui  aient  si  peu  fait  pour 
eux-mêmes  que  M.  Morin.  Il  s’est  acquis  un  nom  et  il  est 
resté  pauvre,  au  milieu  de  tant  d’autres  qui  ont  su  faire 
marcher  de  front  les  affaires  publiques  et  particulières,  et 
qui  même  ont  sacrifié  sans  hésiter  les  premières  à  celles-ci 
lorsqu’ils  trouvèrent  l’occasion  favorable. 

En  somme,  M.  Morin  qui  fut  sans  cesse,  depuis  les 
troubles,  en  butte  aux  persécutions  du  gouvernement,  aux 
vexations  de  ses  subalternes,  aux  injures  de  la  classe  outrée 
qui  est  le  plus  directement  opposée  à  la  majorité  canadienne, 
le  fut  aussi  aux  amères  reproches  de  son  propre  parti  dont 
il  voulut  dernièrement  éviter  de  partager  les  excès.  Et  le 
voilà,  aujourd’hui,  dégoûté  presque  de  sa  propre  patrie,  qu’il 
a  dû  fuir  sous  l’accusation  de  désordres  qu’il  n’a  pas  parta¬ 
gés,  qu’il  a  même,  si  l’on  en  croit  la  rumeur  publique, 
essayé  d’arrêter,  de  retarder. 

N.  Aubin. 


1838. 

NAPOLÉON. 

Il  dort  !  ce  héros  dont  la  gloire 
Verra  la  fin  de  l’avenir  ! 

Il  dort  !  on  entend  la  victoire 
Le  rappeler  par  un  soupir. 
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Tous  avec  moi  versez  des  larmes, 

Guerriers  que  respecta  la  mort  ; 

Car  vous  direz,  posant  vos  armes  : 

Il  dort  !  Il  dort  ! 

Il  dort,  hélas  !  il  faut  le  dire, 

Pour  ne  se  réveiller  jamais  ! 

H  dort,  et  Clio  va  redire 

Quel  fut  pour  lui  le  nom  français  : 

Oui,  ce  beau  nom,  vous  dira-t-elle, 

Pourrait  être  terrible  encor . 

Mais,  le  héros  que  je  rappelle, 

Il  dort  !  Il  dort  ! 

Il  dort  et  sa  tête  repose 

Sur  des  lauriers  dus  au  vainqueur. 

Il  dort  et  son  apothéose 
Se  grave  au  temple  de  l’honneur. 

Tous  avec  moi  versez  des  larmes, 

Guerriers  que  respecta  la  mort  ; 

Car  vous  direz,  posant  vos  armes  : 

Il  dort  !  Il  dort  ! 

N.  Aubin. 


1839. 

RAPIDITÉ  DU  TEMPS. 

Un  an  vient  de  finir  ;  un  nouvel  an  commence  ; 

Jour  de  crainte  au  vieillard,  de  plaisir  à  l’enfance. 

Pour  l'âge  qui  mûrit  quel  joyeux  souvenir  ! 

Pour  l’âge  qui  s’éteint  quel  lugubre  avenir  ! 

O  temps  !  pour  le  malheur  trop  lent  dans  ta  carrière, 
Arrête,  et  de  l’heureux  respecte  la  prière. 

Mais  non  ;  les  mois,  les  ans,  les  siècles,  tout  s’enfuit, 

Vole,  se  précipite  à  l’éternelle  nuit. 

Le  temps  s’enfuit  ;  la  rose  au  matin  se  colore, 

Puis  au  midi  se  fane  ;  au  soir  vit-elle  encore  ? 

Le  temps  s’enfuit  ;  tremblez,  vieillards  aux  cheveux  blancs  ; 
Demain  sentirez-vous  le  poids,  le  froid  des  ans  ? 

Et  toi,  jeune  beauté,  rivale  de  l’aurore, 

Qui  maîtrise  les  yeux,  et  que  mon  cœur  adore. 
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Oui,  de  la  fleur  des  champs  tu  suivras  le  destin  ; 

Ta  fraîcheur  durera  l’espace  d’un  matin. 

Et  toi,  fruit  de  l’amour,  vas-tu  voir  la  lumière, 

Ou  trouver  un  tombeau  dans  le  sein  de  ta  mère  i 

La  vie  est  ce  ruisseau  par  le  fleuve  englouti  ; 

Et  le  temps  est  ce  fleuve  à  la  mer  réuni. 

Chaque  jour,  chaque  instant  vers  ce  fleuve  s’écoule. 
Et  ce  fleuve,  à  son  tour,  vers  cette  mer  se  roule. 

Mais  cette  immense  mer,  qu’est-ce  ?  l’éternité  ! 
L’homme  ?  c’est  un  peu  d’eau  dans  l’océan  jeté. 

Si  la  vie  est  si  courte  et  le  temps  si  rapide, 

A  tous  tes  pas,  mortel,  que  la  vertu  préside. 

Secours  ton  ennemi  tombé  dans  le  malheur  ; 

Et  que  jamais  l’orgueil  ne  réside  en  ton  cœur. 

Et  pardonne  l’injure  et  méprise  l’offense  ; 

A  mon  avis,  c’est  là  la  plus  noble  vengeance. 

Sois  ferme  en  tes  desseins,  sage  dans  tes  désirs, 

Puis  en  tout  modéré,  j  usques  en  tes  plaisirs  ; 

Ennemi  des  flatteurs  et  de  la  calomnie, 

Et  surtout  de  l’ingrat,  de  l’odieuse  envie. 

Aie  le  lâche,  et  le  fourbe,  et  le  traître  en  horreur, 

Et  cet  homme  surtout,  cet  homme  sans  honneur, 
Qu’on  voit  comme  le  vent  sans  cesse  variable, 

Qu’on  voit  comme  la  cire  en  tout  sens  maniable, 

Qui  même  du  tyran  lèche  les  mains,  les  pieds, 

S’il  veut  bien  lui  donner  pour  prix  quelques  deniers. 
Démasque  le  mensonge,  et  confonds  l’injustice  ; 

Au  riche,  au  pauvre,  au  grand,  au  petit  rends  justice 
Et  sois  fidèle  époux,  bon  père,  ami  constant, 

Et  vieillard  respectable,  enfant  obéissant, 

Et  serviteur  soumis,  doux  et  généreux  maître, 
Citoyen  respecté,  du  moins  digne  de  l’être, 

Et  sensible  au  malheur,  et  toujours  le  soutien 
Et  de  la  veuve  nue  et  du  pauvre  orphelin, 

Toujours  le  défenseur  du  roi,  de  sa  couronne, 
Soumis  même  cent  ans  au  tyran  sur  le  trône. 

O  toi  dont  le  mérite  égale  la  grandeur, 

Qui  commandes  en  roi,  digne  de  cet  honneur, 

Songe  qu’un  seul  faux  pas  peut  ravir  des  trophées, 
Et  détruire  ta  gloire,  œuvre  de  vingt  années  : 
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La  gloire  est  une  fleur  qu’un  léger  vent  flétrit, 

La  glace  d’un  miroir  que  mou  souffle  ternit. 

Et  veux-tu  dans  mon  cœur  occuper  une  place  ? 

A  mon  frère  aveuglé,  trop  coupable,  fais  grâce. 
Entends-tu  ses  enfants  sans  toit,  sans  feu,  sans  pain  . 

“  O  mon  Dieu,  que  j’ai  froid!  O  maman,  que  j’ai  faim!’' 
Dieu  ne  t’a  fait  puissant  que  pour  sécher  leurs  larmes, 
Pour  appaiser  leur  faim,  dissiper  leurs  alarmes. 

Sans  tache  à  tes  enfants  veux-tu  léguer  ton  nom? 
Envers  tous,  à  toute  heure,  et  sois  juste  et  sois  bon. 

Fais  tes  sujets  heureux,  ce  nom  vivra  mille  âges  : 

Oui,  c’est  là  le  plus  beau  de  tous  les  beaux  ouvrages. 

Toi,  peuple  canadien,  aujourd’hui  malheureux, 

Qui  pleures  sur  la  terre  où  riaient  tes  aïeux, 

Dont  le  frère  est  chassé  d’où  l’enfanta  sa  mère, 

Plus  souffrant  que  l’esclave  où  fut  si  bien  ton  père, 

De  ta  condition  je  connais  la  rigueur  ; 

Moi-même  de  ton  sort  je  partage  l’aigreur; 

Tu  souffres,  mais  n’importe  ;  obéis  à  ta  reine  : 

Comme  elle  a  Dieu  pour  roi,  tu  l’as  pour  souveraine  ; 

Le  seul  maître  des  cieux  l’a  faite  ce  qu’elle  est, 

Et  tu  lui  dois  amour,  fidélité,  respect. 

De  ton  Dieu  sur  la  terre  elle  porte  l’image  ; 

Se  rebeller  contre  elle  est  à  Dieu  faire  outrage. 

Et  quels  seraient  les  fruits  d’une  rébellion  ? 

La  gloire  de  ton  maître  et  ta  confusion, 

Et  la  mort  de  ta  fille  au  printemps  de  la  vie, 

D’un  père  déjà  vieux,  d’une  épouse  chérie; 

Et  ton  champ  sans  clôture  et  ta  maison  sans  toit, 

Et  le  foyer  fumant  d’un  sang  qu’un  pourceau  boit  ! 

Mille  guerriers  détruits,  leurs  clos  pour  cimetières, 

Leurs  propres  vêtements  pour  linceuls  et  pour  bières  ; 

La  honte  et  les  mépris  pour  pain  à  ton  neveu, 

Les  débris  de  ton  nom,  l’abandon  de  ton  Dieu  ! 

Mais,  peuple,  tu  frémis  ;  ton  âme  est  effrayée, 

Et  de  ton  front  découle  une  sueur  glacée. 

Tu  frémis,  et  tant  mieux  :  une  fois  révolté, 

Ton  Dieu  te  laisserait  à  l’instant,  sans  pitié, 

Ou  mourir  dans  le  crime,  ou  croupir  dans  la  fange., 
Démons,  qui  vous  a  faits?  La  révolte  d’un  ange  ! 
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Prends  patience,  ô  peuple,  et  sois  obéissant 
A  la  reine,  à  l’état  comme  au  Dieu  tout-puissant. 
Après  un  grand  orage  un  jour  il  fera  calme  ; 

Pour  le  juste  qui  souffre  aux  cieux  est  une  palme. 
Prends  patience,  ô  peuple  ;  ils  finiront  tes  maux, 

Ils  viendront  les  beaux  jours  avec  des  ans  nouveaux. 


1839. 

LE  BANNI. 


STANCES. 


Sous  un  beau  ciel,  je  pleure,  je  soupire  ; 

Dans  un  air  pur,  à  peine  je  respire.  . 

Ce  ciel,  cet  air,  ce  n’est  pas  mon  pays!... 

La  mer  est  calme  et  le  soleil  s’y  mire, 

Moi,  je  suis  calme  et  je  sens  que  j’expire, 

Sur  une  terre  où  je  n’ai  pas  d’amis  !... 

La  nuit,  le  jour,  pour  moi  tout  est  sans  charmes, 
Tout  me  déplaît  ;  tout  fait  couler  mes  larmes  !... 
Pourquoi  des  fleurs  ?  ce  n’est  pas  là  ma  fleur. 

Un  seul  brin  d’herbe,  un  brin  d’herbe  flétrie, 

S’il  arrivait  de  ma  chère  patrie, 

Pour  moi  serait  un  monde  de  bonheur! 

Comme  une  fleur,  sur  sa  tige  penchée, 

Et  que  la  mort  de  son  doigt  a  touchée, 

Je  sens  s’éteindre  et  ma  vie  et  mon  cœur. 

Du  nord  au  sud,  alors  qu’on  la  transplante, 

Vous  la  voyez  mourir,  la  pauvre  plante  ; 

La  nuit  pour  elle  a  perdu  sa  fraîcheur. 

Oh  !  vent  léger  qui  chasses  les  nuages, 
Emporte-moi  sur  un  de  tes  orages  ! 

Emporte-moi  comme  un  triste  soupir!... 

A  mon  désir  que  ton  aile  se  ploie; 

Oh,  mon  pays  !  qu’un  instant  je  te  voie, 

Que  je  te  voie,  et  je  pourrai  mourir. 
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1839. 

DERNIÈRES  LETTRES  D’UN  CONDAMNÉ  (*). 

I. 

M.  DE  LOEIMIER(2)  ANNONÇANT  SON  SORT  À  SON  COUSIN. 

Prison  de  Montréal,  12  février  1839. 
Mon  cher  cousin  et  ami, 

Quelque  douleur  que  j’aie  à  vous  communiquer  dans  ce 
jour  de  malheur  la  triste  nouvelle  qui  vient  de  m’être  an¬ 
noncée,  je  dois  le  faire  sans  hésitation  :  mes  devoirs  dus  à 
votre  générosité,  à  votre  bonté,  le  souvenir  de  vos  bienfaits, 
me  l’ordonnent  et  je  m’y  soumets.  M.  Day  vient  de  m’a¬ 
vertir  de  me  préparer  à  la  mort  pour  vendredi.  Tous  vos 
efforts  pour  sauver  votre  malheureux  cousin  ont  été  inutiles  ; 
mais  à  l’heure  suprême  je  ne  vous  en  suis  pas  moins  recon¬ 
naissant  ;  on  ne  doit  pas  juger  d’une  chose  par  le  succès  ou 
l’irréussite  qui  ont  accompagné  la  tentative  :  vous  avez  tout 
fait  en  votre  pouvoir  pour  moi,  voilà  ce  que  je  considère  et 
ce  pourquoi  je  vous  offre  les  sentiments  de  la  plus  profonde 
gratitude.  Il  me  reste  une  chose  à  vous  demander  :  allez, 
je  vous  prie,  allez  voir  ma  chère  Henriette,  c’est  à  vous  de 
lui  offrir  les  consolations  qu’elle  pourra  goûter.  Pauvre 
épouse  !  je  vois,  je  sens  son  sein  déchiré  par  la  peine  ;  écla¬ 
ter  en  sanglots!  mais,  quoique  naturels,  à  quoi  servent-ils? 
mon  sort  est  fixé,  la  mort  est  inévitable,  il  faut  la  voir  arri- 


(!)  La  famille  de  feu  M.  Chevalier  de  Lorimier  a  eu  la  bonté  de  nous 
communiquer,  par  l’entremise  d’un  ami,  plusieurs  lettres  autographes  et  copie 
de  lettres  autographes  de  ce  courageux  martyr  politique.  Ayant  copié  nous- 
même  celles-ci,  nous  les  garantissons  conformes  aux  originaux  et  aux  copies 
que  l’on  nous  a  transmis.  Ces  lettres  semblent  avoir  été  écrites  très  à  la  hâte, 
ce  qui  explique,  selon  nous,  les  incorrections  de  style  qu’on  y  rencontre. 

(2)  M.  I)e  Lorimier,  notaire  de  profession,  a  été  exécuté  à  Montréal,  le 
15  janvier  1839,  avec  Hindenlang,  Nicolas,  Norbert  et  Daunais,  en  vertu 
d’une  sentence  prononcée  par  la  Cour  Martiale,  que  Sir  John  Colborne  avait 
instituée  pour  juger  les  insurrectionnaires  de  1838. 
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ver  de  notre  mieux .  plus  on  est  faible,  plus  la  mort  a 

d’horreur.  D’ailleurs  ne  vais-je  pas  passer  par  la  voie  or¬ 
dinaire  à  tous  les  hommes?  Si  ma  mort  arrive  un  peu  plus 
tôt,  elle  est  pour  des  motifs  dont  je  ne  puis  rougir  :  je  meurs 
en  sacrifice  à  mon  pays.  Puisse  sa  cause  désolée  en  recueillir 
quelques  fruits  ! 

Assurez  votre  Dame  de  mon  amitié  constante  et  de  mes 
respects,  et  vous,  mon  cher  cousin,  vivez  heureux  et  pensez 
quelquefois  à  un  homme  plus  malheureux  que  coupable. 

Votre  cousin  et  ami, 

Chevalier  de  Lorimier. 

IL 

M.  DE  LORIMIER  ANNONÇANT  SON  SORT  A  SON  ÉPOUSE. 

Prison  de  Montréal,  12  février  1839. 

Ma  chère  Henriette, 

. Dans  ce  monde  tout 

change  à  l’instant  :  aujourd’hui  espérance,  demain  désespoir. 
11  faut  s’attendre  à  avoir  des  malheurs  dans  la  vie  humaine, 
c’est  le  sort  qui  attend  tous  les  hommes.  Non  seulement 
l’homme  montre  du  courage,  de  la  grandeur  d’âme  dans  les 
vicissitudes,  les  dangers  et  les  malheurs,  mais  la  femme  se 
montre  sa  rivale  dans  plus  d’une  occasion.  Je  te  prie  de  te 
montrer  digne  de  moi,  et  de  montrer  à  tes  enfants  le  courage 
et  la  vertu  d’une  femme  chrétienne.  Quel  que  soit  le  sort 
qui  m’attend,  qui  peut-être  sera  funeste,  ne  te  laisses  pas 
aller  à  la  douleur,  mais  pense  et  vis  pour  tes  enfants  qui 
ont  grandement  besoin  de  toi.  Je  ne  dois  plus  te  le  dissi¬ 
muler,  mon  sort  est  fixé .  Mon  cher  cousin  Chevalier  te 

le  dira  de  vive  voix,  je  l’en  ai  chargé  par  une  lettre.  Au¬ 
jourd’hui  à  trois  heures  p.  m.,  la  notification  m’a  été  donnée 
par  M.  Day  et  M.  Muller,  en  même  temps  qu’à  l’infortuné 
Hindenlang,  de  me  préparer  pour  vendredi  prochain.  Comme 
il  ne  me  reste  que  bien  peu  de  temps  dans  ce  monde,  je  te 
prie  de  venir  demain  matin,  si  toutefois  on  ne  t’en  prive  pas. 
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Mes  amitiés  à  M.  et  Mme.  P...  n  et  à  mes  amis.  En  at¬ 
tendant  le  plaisir  de  te  revoir  encore  une  fois,  crois-moi 
pour  toujours  ton  affectionné  époux.  Je  suis  ferme  et  calme 
comme  de  coutume. 

Chevalier  de  Lorimier. 

III. 

M.  DE  LORIMIER  ANNONÇANT  SON  SORT  À  SON  FRÈRE. 

Prison  de  Montréal,  12  février  1839. 

Mon  cher  frère, 

C’est  pour  la  dernière  fois  que  je  mets  la  main  à  la  plume 
pour  t’écrire,  et  encore  c’est  pour  te  faire  mes  derniers  adieux. 
Tu  dois  avoir  appris  par  les  journaux  que  j’avais  subi  mon 
procès  pour  haute-trahison,  devant  la  cour  martiale  qui  s’est 
tenue  et  se  tient  encore  à  Montréal,  et  dont  le  major-général 
Clitherow  en  est  le  Président.  Cette  cour  m’a  trouvé  coupable 
et  j’ai  été  condamné  à  mort  le  29  janvier  dernier,  sans  spéci- 
lîer  le  temps.  Aujourd’hui  à  trois  heures  p.  m.,  M.  Day,  avo¬ 
cat,  et  M.  Muller  sont  venus  me  notifier,  en  même  temps 
que  l’infortuné  Charles  Hindenlang  et  trois  autres,  pour  être 
pendus  après-demain  (vendredi).  Il  m’est  douloureux  de 
laisser  ma  patrie  encore  dans  les  chaînes,  et  ma  famille 
dans  l’infortune;  quoiqu’il  en  soit,  il  faut  que  je  meurs,  mais 
je  meurs  courageux,  ferme  et  calme.  Comme  il  ne  me  reste 
que  bien  peu  de  temps  je  ne  puis  t’écrire  plus  long. 

J’ai  cherché  et  me  suis  interrogé  si,  ayant  embrassé  la 
cause  de  la  patrie,  mon  âme  était  engagée  ;  la  liberté  qui 
est  écrite  dans  mon  âme  en  lettres  de  feu,  me  dit  non. 
Aujourd’hui  suis-je  criminel  parce  que  je  ne  réussis  pas? 
Si  je  réussissais  demain,  je  serais  bienheureux.  La  cause 
n’est-elle  pas  la  même?  (x) 


(•)  Cette  lettre  de  la  main  de  M.  de  Lorimier  n’est  pas  signée,  et  semble 
n’avoir  pas  été  achevée. 
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IV. 

M.  DE  LORIMIER  ANNONÇANT  SON  SORT  A  UN  AMI. 

Prison  de  Montréal,  12  février,  1839, 

9  heures  du  soir. 

Mon  cher  C . r, 

Il  ne  me  reste  plus  qu’à  préparer  ma  conscience  pour 
un  autre  monde  et  à  faire  mes  adieux  à  mes  amis.  Il  en 
coûte  toujours  à  laisser  le  monde  quand  des  liens  aussi  forts 
que  ceux  qui  m’unissent  à  la  terre,  existent,  mais  pas 
autant  qu’on  se  l’imagine  quand  la  mort  se  montre  dans  le 
lointain.  Plus  on  la  considère  de  près,  moins  elle  est  dure, 
moins  elle  est  cruelle.  Si  beaucoup  la  redoute  autant,  c’est 
parce  qu’ils  n’ont  pas  pensé  sérieusement  à  mourir.  Pour 

ma  part,  cher  C . r,  je  suis  dévoué,  ferme  et  résolu — je 

remercie  le  ciel  de  me  donner  autant  de  force.  Je  n’ai  pas 
voulu  entreprendre  le  voyage  long  de  l’éternité  sans  t’adres¬ 
ser  mes  remerciements  sincères  pour  les  services  que  tu  m’as 
rendus,  et  t’assurer  de  mes  sentiments  de  gratitude  et 
d’amitié  que  j’entretiens  envers  toi.  Puisse  le  ciel  t’accor¬ 
der  une  longue  et  heureuse  carrière  !  Puisses-tu  prospérer 
comme  tu  le  mérites,  et  te  rappeler  que  je  suis  mort  sur 
l’échafaud  pour  mon  pays  !  Adieu. 

Ton  sincère  et  dévoué  ami, 

ClIEVALIER  DE  LORIMIER. 

Y. 

M.  DE  LORIMIER  ANNONÇANT  SON  SORT  1  UN  AMI. 

Prison  de  Montréal,  12  février,  1839, 

10  heures  du  soir. 

Mon  cher  R . e, 

Le  grand  jour  du  départ  approche,  il  va  falloir  vous 
laisser  ainsi  que  tant  d’autres  amis.  Je  ne  regretterais  pas 
la  vie  si  je  n’avais  ni  femme,  ni  enfans,  ni  amis,  ni  patrie . 
. Si  je  n’avais  les  liens  qui  attachent  à  la  terre  qui  con- 
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tient  des  objets  si  chers  et  si  précieux  à  mon  cœur  tendre. 
Malgré  tous  ces  nœuds,  je  ne  réprouve  pas  mon  sort  :  je 
meurs  pour  une  noble  cause  ;  j’ai  eu  le  temps  de  me  prépa¬ 
rer.  J’entrevois  la  mort  depuis  le  jour  de  ma  réclusion — je 
me  suis  bien  familiarisé  avec  cette  idée  sinistre  du  trépas — je 
vais  mourir,  mais  mourir  ferme  et  toujours  le  même,  fidèle 
à  mes  amis  et  à  la  cause  infortunée  de  ma  patrie.  Je  n’ai 
plus  que  deux  soleils  à  voir  luire  et  se  coucher  sur  moi,  ma 
vie  doit  s’éteindre  à  ce  terme  :  cet  astre  qui  anime  et  vivifie 
tout  ne  fera  plus  qu’éclairer  l’ami  qui  viendra  verser  une 
pleur  auprès  de  mes  cendres  inanimées.  Quand  dans  de 
longues  années  on  répétera  mon  nom  (si  l’on  m’en  trouve 
digne)  parmi  ceux  des  martyrs  pour  la  liberté,  rappelez- 
vous  que  je  suis  mort  votre  ami  sincère  et  reconnaissant,  et 
pensez  aux  malheureux  proscrits  et  voués  à  l’échafaud, 
parmi  lesquels  je  vais  bientôt  marcher. 

Cher  ami  et  concitoyen,  je  n’oublierai  pas  l’embrassement 
amical  que  vous  me  donnâtes  à  l’heure  de  notre  séparation, 
lorsque  l’on  me  mit  dans  ma  cellule  sous  les  verroux  avec 
mon  compagnon  d’infortune,  le  Dr.  Brien  ;  j’en  ai  compris  le 
sens,  il  m’a  pénétré  du  feu  sacré  de  l’amitié  plus  que  les 
paroles  les  plus  éloquentes.  Soyez  heureux  et  pensez  tou¬ 
jours  à  moi.  Adieu. 

Chevalier  de  Lorimier. 
YI. 

DÉCLARATION  DE  M.  DE  LORIMIER. 

Prison  de  Montréal,  13  février,  1839, 

11  heures  du  soir. 

Le  public,  et  mes  amis  en  particulier,  attendent  peut- 
être  une  déclaration  sincère  de  mes  sentiments.  A  l’heure 
fatale  qui  doit  nous  séparer  de  la  terre,  les  opinions  sont 
toujours  regardées  et  reçues  avec  plus  d’impartialité — 
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l’homme  chrétien  se  dépouille  en  ce  moment  du  voile  qui  s 
obscurci  beaucoup  de  ses  actions  pour  se  laisser  voir  au 
plein  jour.  L’intérêt  et  les  passions  expirent  avec  son  âme. 
Pour  ma  part,  à  la  veille  de  rendre  mon  esprit  à  mon  créa¬ 
teur,  je  ne  désire  que  faire  connaître  ce  que  je  ressens  et  ce 
que  je  pense.  Je  ne  prendrais  pas  ce  parti,  si  je  ne  craignais 
qu’on  représentât  mes  sentiments  sous  un  faux  jour.  On 
sait  que  le  mort  ne  parle  plus,  et  la  même  raison  d’état  qui 
me  fait  expirer  sur  l’échafaud  pour  ma  conduite  politique, 
pourrait  bien  forger  des  contes  à  mon  sujet.  J’ai  le  temps  et 
le  désir  de  prévenir  de  telles  fabrications,  et  je  le  fais  d’une 
manière  solennelle  à  mon  heure  dernière,  non  pas  sur 
l’échafaud,  environnée  d’une  foule  insatiable  de  sang  et 
stupide,  mais  dans  le  silence  et  les  réflexions  du  cachot. 

Je  meurs  sans  remords.  Je  ne  désirais  que  le  bien  de 
mon  pays  dans  l’insurrection,  et  son  indépendance;  mes 
vues  et  mes  actions  étaient  sincères,  n’ont  été  entachées 
d’aucuns  crimes  qui  déshonorent  l’humanité  et  qui  ne  sont 
que  trop  communs  dans  l’effervescence  des  passions  déchaî¬ 
nées.  Depuis  dix-sept  ou  dix-huit  ans,  j’ai  pris  une  part 
active  dans  presque  toutes  les  mesures  populaires,  et  tou¬ 
jours  avec  conviction  et  sincérité.  Mes  efforts  ont  été  pour 
l’indépendance  de  mes  compatriotes. 

Nous  avons  été  malheureux  jusqu’à  ce  jour.  La  mort  a 
déjà  décimé  plusieurs  de  mes  collaborateurs.  Beaucoup 
sont  dans  les  fers,  un  plus  grand  nombre  sur  la  terre  de 
l’exil,  avec  leurs  propriétés  détruites  et  leurs  familles  aban¬ 
données — sans  ressources — à  la  rigueur  des  froids  d’un 
hiver  canadien.  Malgré  tant  d’infortunes,  mon  coeur  entre¬ 
tient  son  courage  et  des  espérances  pour  l’avenir.  Mes 
amis  et  mes  enfants  verront  de  meilleurs  jours  ;  ils  seront 
libres,  un  pressentiment  certain,  ma  conscience  tranquille 
me  l’assurent.  Voilà  ce  qui  me  remplit  de  joie,  lorsque 
tout  n’est  que  désolation  et  douleur  autour  de  moi.  Les 
plaies  de  mon  pays  se  cicatriseront  ;  après  les  malheurs  de 
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i’anarcliie  et  d’une  révolution  sanglante,  le  paisible  Cana¬ 
dien  verra  renaître  le  bonheur  et  la  liberté  sur  le  St.  Lau¬ 
rent.  Tout  concourt  à  ce  but,  les  exécutions  mêmes.  Le 
sang  et  les  larmes  versées  sur  l’autel  de  la  patrie  arrosent 
aujourd’hui  les  racines  de  l’arbre  qui  fera  flotter  le  drapeau 
marqué  des  deux  étoiles  des  Canadas. 

Je  laisse  des  enfans  qui  n’ont  pour  héritage  que  le  souve¬ 
nir  de  mes  malheurs.  Pauvres  orphelins,  c’est  vous  que  je 
plains,  c’est  vous  que  la  main  sanglante  et  arbitraire  de  la 
loi  martiale  frappe  par  ma  mort.  Vous  n’aurez  pas  connu 
les  douceurs  et  les  avantages  d’embrasser  votre  père  aux 
jours  d’allégresse,  afix  jours  de  fête.  Quand  votre  raison 
vous  permettra  de  réfléchir,  vous  verrez  votre  père  qui  a 
expiré  sur  le  gibet  pour  des  actions  qui  ont  immortalisé  celles 
d’autres  hommes  plus  heureux.  Le  crime  de  votre  père  est 
dans  l’irréussite:  si  le  succès  eût  accompagné  ses  tentatives, 
on  aurait  honoré  ses  actions  d’une  mention  respectable.  Le 
crime  fait  la  honte  et  non  l’échafaud.  Des  hommes  d’un 
mérite  supérieur  m’ont  déjà  battu  la  triste  carrière  qui  me 
reste  à  parcourir — de  la  prison  obscure  au  gibet.  Pauvres 
enfants,  vous  n’aurez  plus  qu’une  mère  désolée,  tendre  et 
affectionnée  pour  appui,  et  si  ma  mort  et  mes  sacrifices 
vous  réduisent  à  l’indigence,  demandez  quelquefois  en  mon 
nom  le  pain  de  la  vie.  Je  ne  fus  pas  insensible  aux  mal¬ 
heurs  de  l’infortune. 

Quant  à  vous,  mes  compatriotes,  puisse  mon  exécution  et 
celle  de  mes  compagnons  d’infortune  vous  être  utile.  Je 
n’ai  plus  que  quelques  heures  à  vivre,  mais  j’ai  voulu  par¬ 
tager  mon  temps  entre  mes  devoirs  religieux  et  mes  devoirs 
envers  mes  compatriotes.  Pour  eux  je  meurs  sur  le  gibet, 
de  la  mort  infâme  du  meurtrier  ;  pour  eux  je  me  sépare  de 
mes  jeunes  enfants,  de  mon  épouse  chérie,  sans  autre  appui 
que  mon  industrie  ;  et  pour  eux  je  meurs  en  m’écriant 

VIVE  LA  LIBERTÉ  !  VIVE  L’INDÉPENDANCE  ! 

Chevalier  de  Lorimier, 
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y  ii. 

REMERCIEMENTS  DE  M.  DE  LORIMIER  À  UN  AMI. 

Prison  de  Montréal,  14  février,  1839, 

1  heure  du  matin. 

Mon  cher  monsieur  et  ami, 

Vous  avez  été,  ainsi  que  votre  Dame,  si  bons  pour  moi, 
ma  chère  épouse  et  mon  petit  garçon,  que  je  me  sens  obligé 
de  vous  présenter  mes  remerciements  les  plus  sincères.  Je 
vais  mourir  dans  quelques  heures,  mais  j’emporte  dans 
l’autre  monde  un  cœur  rempli  de  reconnaissance.  Vous 
avez  été  les  amis  généreux  et  le  soutien  d’une  pauvre  femme 
dont  le  mari  souffre  dans  les  cachots  pour  la  liberté  de  son 
pays.  Dieu  veuille  vous  récompenser  et  répandre  sur  vous 
les  dons  de  sa  miséricorde  et  de  sa  puissance.  En  mourant, 
mon  dernier  soupir  sera  pour  ma  femme,  mes  enfants,  leurs 
protecteurs  et  ma  patrie.  Si  d’un  autre  monde,  je  puis 
contempler  vos  vertus  et  votre  bienfaisance,  je  prierai  Dieu 
pour  vous  et  votre  Dame.  Veuillez  faire  agréer  mes  meil¬ 
leures  amitiés  et  respects  à  madame  R . n  et  sa  demoi¬ 

selle.  Soyez  heureux  vous  et  madame  P....n,  c’est  le 
vœux  d’un  malheureux. 

Adieu  pour  toujours,  adieu, 

Chevalier  de  Lorimier. 

VIII. 

remerciements  de  m.  de  lorimier  à  un  ami  qui  doit 

DONNER  LA  SÉPULTURE  À  SON  CORPS. 

De  mon  cachot,  Prison  de  Montréal, 

15  février  1839,  4  heures  du  matin. 

Mon  cher  P . r, 

Il  ne  me  reste  plus  qu’un  instant  à  vivre  :  dans  cinq 
heures  j’aurai  péri  sur  l’échafaud  politique  ;  il  me  reste  un 
dernier  devoir,  devoir  précieux,  c’est  celui  de  la  reconnais¬ 
sance.  Il  me  serait  plus  agréable  de  m’en  acquitter  dans 
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toute  autre  circonstance;  malgré  tout,  je  me  soumets  vo¬ 
lontiers  à  la  force  des  choses  :  ma  conduite  ne  me  reproche 
rien. 

Je  suis  calme  et  résigné  plus  que  jamais.  Le  seul  regret 
que  j’emporte  est  pour  ma  famille  dans  l’infortune.  Pour¬ 
quoi  me  plaindre  pour  ce  que  l’on  me  fait  personnellement? 
mon  pays  me  connaît,  et  j’ai  le  plaisir  en  mourant  d’avoir 
l’estime  de  mes  bons  compatriotes,  et  la  tienne  en  particu¬ 
lier.  Cette  pensée  me  réjouit  et  remplit  mon  cœur  de  joie. 
Aies  bourreaux  m’envoient  périr  sur  un  échafaud,  sur  un 
gibet  !  Mais  que  m’importe  de  mourir  lancé  dans  l’air  :  la 
mort  sous  ses  formes  variées,  soit  par  le  supplice  de  la  croix 
ou  par  l’empalement,  par  le  feu  ou  par  la  guillotine,  par  la 
corde  ou  par  l’épée,  ne  produit  toujours  que  le  môme  effet. 
Si  des  hommes  ignorants  ou  préjugés  attachent  des  idées  de 
déshonneur,  de  honte  ou  de  préférence  à  aucun  de  ces 
divers  modes  de  supplices,  c’est  parce  qu’ils  ne  refléchissent 
pas  sur  les  causes  qui  les  ont  amenés,  ou  sur  le  résultat  iné¬ 
vitable  de  tous  ces  supplices:  la  mort.  Je  te  prie,  cher 
ami,  avant  de  mourir,  d’agréer  mes  plus  sincères  remercie¬ 
ments  pour  la  faveur  distinguée  que  tu  accorderas  à  mes 
restes  inanimés  descendus  de  l’échafaud  ;  et  je  te  prie  de 
me  croire  jusqu’à  mon  dernier  soupir, — adieu — adieu, 

Ton  affectionné  et  malheureux  ami, 

Chevalier  de  Lorimier. 

IX. 

lettre  de  m.  de  lorimier  à  une  dame  pour  son  album, 

Prison  de  Montréal, 

De  mon  cachot,  15  février,  1839, 

5  heures  du  matin. 

Arous  me  demandez  un  mot,  Madame,  pour  votre  album; 
que  puis-je  y  mettre?  Irais-je  vous  faire  du  pathétique 
dans  des  mots  ronflants,  du  touchant  à  vous  faire  fondre  en 
larmes  sur  mon  sort,  tandis  que  ma  situation,  sans  les  écrits 
et  les  paroles,  vous  montre  le  comble  du  malheur  dans  ma 
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personne  infortunée.  Vous  assurer  de  mes  respects?  lors¬ 
que  toute  ma  conduite  passée  a  été  pour  vous  le  témoigner 
dans  chaque  circonstance.  Malgré  tout,  en  définitive,  je 
croirais  manquer  à  mes  devoirs  envers  vous,  Madame,  si  je 
ne  me  soumettais  et  ne  souscrivais  à  votre  désir.  Permet- 
tez-moi  donc  de  vous  prier  de  penser  à  moi  ;  vous  me  sur¬ 
vivrai,  je  vais  périr  sur  le  gibet  politique  dans  quatre  heures, 
mais  faites  que  je  vive  dans  votre  estime  et  celle  de  votre 
époux,  M.  L.F..,...e.  Cette  idée  me  supportera  dans  mes 
derniers  instants,  jointe  à  celle  de  la  cause  sacrée  pour 
laquelle  je  vais  bientôt  expirer.  Adieu,  Madame,  soyez 
heureuse,  ainsi  que  M.  votre  époux,  vous  le  méritez. 
C’est  le  vœu  d’un  homme  qui  va  dans  un  instant  monter 
sur  l’échafaud  pour  son  pays  et  sa  liberté.  Adieu. 

Chère  Dame,  adieu. 

Chevalier  de  Lorimiee. 


X. 

\ 

ADIEUX  DE  M.  DE  LORIMIER  À  UN  COMPAGNON  DE  CACHOT. 


Prison  de  Montréal,  15  février,  1839, 

6  heures  du  matin. 

Mon  cher  Brien, 

Je  te  laisse,  la  mort  m’appelle  sur  l’échafaud,  il  faut 
que  je  lui  obéisse  ;  je  vais  périr,  mais  garde  ce  souvenir 
d’un  ami  sincère.  Si  tu  échappes  au  malheur  qui  m’attend, 
puisse  ta  carrière  être  longue  et  heureuse.  Tu  as  été  mon 
compagnon  de  cachot,  nous  partagions  la  même  cellule,  le 
même  lit  depuis  notre  sentence  de  mort  ;  tu  m’as  offert  les 
consolations  recevables  dans  ma  position  :  je  t’en  remercie 
infiniment,  le  ciel  t’en  tiendra  compte.  Pour  ma  part  je 
fais  avant  que  de  mourir  les  vœux  les  plus  sincères  pour  ton 
bonheur.  Tu  diras  à  mes  amis  comment  je  suis  mort,  et 
que,  si  le  gibet  a  pu  couper  le  fil  de  ma  vie,  il  ne  put  attein¬ 
dre  le  fil  de  mon  courage. 


Adieu  cher  ami,  adieu, 

Chevalier  de  Lorimier. 
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XI. 


ADIEUX  DE  M.  DE  LORIMIER  À  UN  AMI. 


Prison  de  Montréal,  15  février,  1839, 
6f  heures  du  matin. 


Mon  cher  T . é, 

Vous  m’avez  demandé  un  mot,  je  vous  l’ai  promis. 
.Je  ne  puis  manquer  à  ma  parole:  je  l’ai  respectée  en  tous 
lieux.  Cher  ami,  avant  que  de  mourir,  je  vous  prie  de 
penser  à  moi  ainsi  qu’à  ma  famille  qui  va  perdre  son  pro¬ 
tecteur  et  son  appui.  Veillez  sur  leur  sort,  c’est  la  prière 
de  votre  ami  sincère  qui  va  périr  sur  l’échafaud  pour  la 
cause  commune  de  notre  patrie. 

Adieu  pour  toujours, 

Chevalier  de  Lorimier. 


XII. 

derniers  adieux  de  m.  de  lorimier  A  son  épouse. 

Prison  Neuve  de  Montréal, 

15  février,  1839,  7  heures  du  matin. 
Ma  chère  et  bien-aimée, 

A  la  veille  de  partir  de  mon  lugubre  cachot  pour  mon¬ 
ter  sur  l’échafaud  politique,  déjà  ensanglantée  de  plusieurs 
victimes  qui  m’y  ont  dévancé,  je  dois  à  mon  devoir  conju¬ 
gal,  ainsi  qu’à  ma  propre  inclination,  de  t’écrire  un  mot 
avant  que  de  paraître  devant  mon  Dieu,  le  Juge  Souverain 
de  mon  âme.  Dans  le  court  intervalle  qui  s’est  écoulé 
depuis  l’union  sacrée  de  notre  mariage  jusqu’à  présent,  tu 
m’as  fait,  chère  épouse,  jouir  du  vrai  bonheur.  Tu  m’as 
tout  prodigué  :  amitié,  tendresse  et  sincérité.  Pour  toutes 
ces  vertus  de  ta  part,  je  n’ai  jamais  été  ingrat.  Aujourd’hui 
des  assassins  avides  de  sang  viennent  m’arracher  de  tes 
bras,  ils  ne  pourront  jamais  effacer  ma  mémoire  de  ton 
cœur;  j’en  ai  la  conviction.  Ils  viennent  t’arracher  ton 
soutien  et  ton  protecteur,  ainsi  que  celui  de  mes  chers 
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enfants.  La  Providence  et  les  amis  de  ma  patrie  y  pour¬ 
voiront  !  Ils  ne  m’ont  pas  seulement  donné  le  temps  de  voir 
mes  deux  chères  petites  filles  pour  les  serrer  contre  mon 
cœur  paternel,  et  leur  donner  un  dernier  adieu.  Ils  m’orit 
privé  de  voir  mon  bon  vieux  père,  mes  frères  et  sœurs,  pour 
leur  faire  mes  adieux.  Ah  !  cruelle  pensée  !  Cependant 
je  leur  pardonne  de  tout  mon  cœur. 

Quant  à  toi,  ma  chère,  tu  dois  prendre  courage  et  penser 
que  tu  dois  vivre  pour  tes  pauvres  enfants  qui  ont  grande¬ 
ment  besoin  des  soins  maternels  de  leur  tendre  et  dévouée 
mère.  Ils  seront  privés  de  mes  caresses  et  de  mes  soins. 

Je  puis  t’assurer,  ma  chère  Henriette,  que  si  de  la  voûte 
azurée  je  puis  faire  quelque  chose  pour  toi,  je  ferai  tout 
pour  t’aider  et  te  protéger.  Mes  chers  enfants  seront  privés 
de  mes  caresses  !  S’il  est  en  ton  pouvoir,  emploie  double 
caresses  envers  eux,  afin  qu’ils  ne  puissent  pas  trop  ressen¬ 
tir  les  effets  de  la  perte  sur  laquelle  ils  vont  bientôt  avoir  à 
pleurer.  Je  ne  te  reverrai  plus  sur  cette  terre  !  O  quelle 
pensée  !  Mais  toi,  ma  chère  Henriette,  tu  pourras  encore 
me  revoir  une  fois,  et  pour  la  dernière  fois  ;  alors  je  serai 
...  froid...  inanimé...  et...  défiguré. 

Je  termine,  ma  chère  Henriette,  en  offrant  à  l’Eternel  les 
vœux  les  plus  sincères  pour  ton  bonheur  et  celui  de  mes 
enfants.  Tu  as  reçu  hier  au  soir  mes  derniers  embrasse¬ 
ments  et  mes  derniers  adieux  :  cependant  du  fond  de  mon 
froid,  humide  et  solitaire  cachot,  entouré  de  tous  les  appa¬ 
reils  de  la  mort,  je  te  fais  mon  dernier,  oui,  mon  dernier 
adieu.  Ton  époux  tendre  et  chéri,  enchaîné  comme  un 
meurtrier,  ses  bras  à  la  veille  d’être  liés,  te  souhaite,  ma 
chère  Henriette,  le  bonheur,  si  jamais  ton  cœur  abîmé  de 
douleur,  puisse  le  goûter.  Sois  donc  heureuse,  ma  chère 
et  malheureuse  épouse,  ainsi  que  mes  chers  petits  enfants  ; 
c’est  le  vœu  le  plus  ardent  de  mon  âme.  Adieu,  ma  tendre 
épouse,  encore  une  fois,  adieu.  Vis  et  sois  heureuse  ! 

Ton  malheureux  époux, 

Chevalier  de  Lorimier. 
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1839. 

LA  PRESSE. 

Messager  des  pensers  que  vomit  le  cratère, 

Sans  cesse  bouillonnant  sur  l’Etna  qu’il  éclaire, 

Ma  main  aux  quatre  vents  jette  de  son  sommet 
Cette  maone  à  l'esprit  des  enfants  de  Japbet. 

Et  depuis  que  Strasbourg  imprimant  la  pensée, 

Affranchit  la  raison  du  règne  de  l’épée, 

De  la  presse  toujours  fidèle  serviteur, 

J’ai  pendant  trois  cents  ans  colporté  son  labeur. 

Dans  ma  course  aujourd’hui  j’éclabousse  les  trônes  ; 

Mais  je  naquis  petit,  faible  et  vivais  d’aumônes. 

Dans  ces  siècles  obscurs,  timide,  j’ai  d’abord, 

Comme  un  vilain  soumis,  respecté  le  plus  fort. 

On  me  voyait  furtif  commencer  ma  carrière 
Débitant  aux  châteaux  des  livres  de  prière, 

Où  les  moines  surpris  virent,  non  sans  effroi, 

L’art  d’embellir  un  T.  dérobé,  su  par  moi. 

Le  noble  châtelain  se  penchant  sur  sa  fille 
Admire  dans  ses  mains  des  Heures  où  tout  brille, 
Caractères,  couleurs,  grotesques  ornements, 

Tous  objets  qui  charmaient  les  yeux  au  bon  vieux  temps. 
Il  sourit  au  succès  de  l’art  qui  vient  de  naitre, 
L’imprudent  ne  voit  pas  de  loin  surgir  un  maître. 

Il  se  croyait  trop  grand  pour  craindre  cet  engin  ; 

Sa  puissance,  déjà,  s’écroulait  sous  ma  main. 

Mais  la  Presse  bientôt  étendit  son  empire. 

Naguère,  jeune  ormeau,  craignant  même  Zéphire, 

Elle  cachait  son  front  à  l’approche  du  vent  ; 

Aujourd’hui  dans  les  airs  elle  brave  l’autan. 

S’alliant  au  génie  elle  éclaira  le  monde  ; 

Sa  clarté  dissipa  l’obscurité  profonde; 

La  vérité  brilla,  le  mensonge  s’enfuit, 

Cachant  son  front  hideux  dans  l’ombre  de  la  nuit , 
L’homme  moins  préjugé  devint  enfin  plus  sage. 

Je  disais  :  voilà  donc,  en  effet,  mon  ouvrage. 

Sur  les  monts  escarpés  tombèrent  les  châteaux, 

Où  de  petits  tyrans  écrasaient  leurs  vassaux  ; 
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Le  peuple  devint  homme  et  les  princes  plus  justes 
Furent,  en  vérité,  des  monarques  augustes. 

Si  quelque  Balthazar,  impie,  audacieux, 

Osa  fouler  aux  pieds  la  justice  et  les  Dieux, 

De  cette  idole  d’os  bravant  l’audace  altière 
A  sa  face  mon  pied  fit  jaillir  la  poussière-, 

Et  les  peuples  riant  de  sa  confusion 
Proclamèrent  ainsi  pour  reine  la  raison. 

Cependant  s’élevaient,  déjà,  de  faux  prophètes  : 

Leurs  traits  étaient  contrits  et  leurs  voix  contrefaites. 
Aux  folles  passions  élevant  leurs  autels, 

Ils  semèrent  la  haine  au  milieu  des  mortels  ; 

Et  le  monde  depuis  incertain  dans  sa  route 
Sur  le  juste  et  le  faux  balance  dans  le  doute. 

Les  partis  se  formant  et  régnant  tour  à  tour, 

Leur  haine  prononçait  des  jugements  d’un  jour. 

Les  bouchers  de  Smithfield,  le  glaive  des  Cévennes 
Rendaient  et  la  raison  et  la  justice  vaines. 

Une  fois  la  raison  crut  régner  un  moment  ; 

Mais  Marat  vint,  Marat  !  il  demande  du  sang. 

Apôtre  d’un  parti  qui  se  dit  populaire: 

Pour  triompher,  dit-il,  le  sang  est  salutaire. 

D’un  principe  opposé  farouche  partisan 
Le  Herald  (*),  après  lui,  s’écrie:  encor  du  sang! 

Haro  !  sur  le  vaincu  ;  que  le  bûcher  s’allume. 

Peuple,  contemplez  donc,  voilà  le  sang  qui  fume  : 

Pour  Gracchus,  pour  César...  ainsi  dans  tous  les  lieux. 
Le  sang  est  le  tribu  qui  se  prise  le  mieux, 

Eh  !  quand  reviendras-tu,  prêtre  de  la  justice, 

De  ces  Nathans  trompeurs  débarrasser  la  lice? 

Joad,  où  donc  es-tu  ?  vain  siècle  de  clarté, 

Dis,  dis-moi  dans  quel  lieu  trouver  la  vérité  ?... 

Mais  toujours  près  de  lui  le  mal  a  son  remède. 

Aux  esprits  éclairés  il  faudra  que  tout  cède. 

Et  leur  nombre  petit  s’agrandissant  toujours 
Ramènera  chez  l’homme,  enfin,  de  plus  beaux  jours. 
Sans  cesse  en  tous  les  lieux  s’étendra  leur  puissance  ; 
Devant  elle  fuiront  l’envie  et  l’ignorance. 

Les  prêtres  de  Baal  voyant  tomber  leurs  Dieux, 

En  se  couvrant  le  front  disparaîtront  comme  eux. 


(' )  Journal  publié  à  Montréal. 


LE  RÉPERTOIRE  NATIONAL. 


111 


Eu  vain,  ils  défendront  la  voix  des  faux  oracles, 
Proclameront  partout,  l'effet  de  leurs  miracles, 

Flatteront  l’intérêt,  le  sombre  préjugé, 

Multiplieront  leurs  traits  contre  la  vérité; 

Semblable  à  Galilée  au  pied  du  Capitole, 

Le  génie  inspiré  bravera  leur  idole  ; 

Et  luttant  corps  à  corps  avec  leurs  dogmes  vains, 

On  le  verra  briser  leurs  armes  dans  leurs  mains. 

Si  quelquefois  le  peuple  abusé  les  protège, 

Et  même  sur  lui  lève  une  main  sacrilège, 

Lui,  cédant  un  instant  à  l'orage  irrité, 

Il  reviendra  plus  fort,  et  son  bras  redouté, 

Renversant  à  la  fin  leur  temple  et  leur  idole, 

Et  brisant  devant  eux  le  marbre  où  leur  symbole, 

En  paradoxe  obscur,  trompait  l’âme  et  le  cœur, 

Aux  yeux  de  l’univers  saura  sortir  vainqueur. 

Ainsi  l’on  voit  un  aigle  en  lutte  avec  l’orage 
Avancer,  reculer,  combattre  avec  courage. 

Il  descend,  il  remonte  et  l’aquilon  lassé, 

Gronde  et  cède  aux  efforts  de  l’aigle  courroucé, 

Qui  bientôt  s’élevant  au-dessus  de  la  nue, 

Voit  au  loin  dessous  lui  la  tempête  vaincue, 

Et  planant  dans  les  airs  aux  regards  du  mortel 
S’élance  triomphant  dans  les  flots  du  Soleil. 

F.  X.  Gakneac. 


1839. 

HOMMAGE  À  LA  MÉMOIRE  D’UN  JEUNE  AVOCAT. 

Si  jeune  et  tant  aimé,  la  mort  vient  qui  l’enlève  ; 

Il  n’a  pu  détourner  l’impitoyable  glaive  ; 

Et  pour  lui  cependant  qui  gît  dans  le  tombeau 
Le  présent  fut  si  doux,  l’avenir  fut  si  beau  ! 

Sage,  modeste  et  bon  tant  qu’a  duré  sa  vie, 

Jamais  l’ambition,  jamais  la  noire  envie 
De  ses  jours  innocents  n’ont  altéré  la  paix  ; 

Trop  de  vertus,  hélas!  demandent  nos  regrets! 

D’une  belle  carrière  il  n’a  vu  que  l’aurore  : 

Pourtant  il  espérait  longtemps  de  vivre  encore, 

Et  la  mort  inflexible  a  trompé  son  destin  ! 

Ainsi  tombe  le  soir  la  fleur  née  au  matin. 
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Toi,  son  épouse,  toi  si  triste  à  sa  demeure, 

Pleure  moins...  songe  au  ciel  où  jamais  l’on  ne  pleure, 

Où  jamais  l’on  n’entend  gémir  comme  en  ces  lieux  : 

Des  terrestres  liens  c’est  Dieu  qui  le  délivre  ; 

Ce  monde  est  un  passage  et  la  vie  est  au  cieux. 

Dans  l’exil  d’ici-bas  trente  ans  c’est  assez  vivre  ; 

Et  quand  Dieu  le  demande  au  céleste  séjour, 

Ou  de  plus,  ou  de  moins,  pour  lui  qu’est-ce  qu’un  jour  ? 

Il  n’est  plus  !  mais  l’honneur,  la  vertu  fut  sa  gloire. 

Nous  vivons  après  lui  pour  chérir  sa  mémoire. 

Juste  tribut  au  mort  qui  fut  homme  de  bien  : 

On  le  pleure  longtemps,  toujours  on  s’en  souvient. 

F.  M.  Debome 


ÉLÉGIE 

SUR  LA  MORT  D’UN  AMI. 

C’en  est  fait,  mes  amis,  il  faut  prendre  le  deuil... 
Suivons,  d’un  pas  tremblant,  ce  lugubre  cercueil... 
Un  cercueil!  Que  ce  mot  présente  de  pensées! 

Un  cercueil!...  Ah!  je  sens  que  froides  et  glacées, 
Mes  larmes  à  leur  cours  donnent  un  libre  accès, 

Et  d’un  timide  vers  empêchent  le  succès... 

Dès  que  l’astre  du  jour,  sur  son  char  arbitraire, 

Aura  pâli  les  cieux  de  sa  course  première, 

Et  baigné  de  ses  feux  ces  coteaux  attristés  ; 

Je  vous  le  dis,  mes  pleurs,  je  vous  le  dis  :  coulez  !... 
Et,  lorsque  de  vos  nuits  la  blanche  souveraine, 

Aura  doré  les  prés  de  ses  phases  lointaines, 

Gardez,  mes  yeux,  gardez  que  le  sommeil  trompeur 
Dans  ses  pavots  n’exile  une  morne  douleur... 


O  vous  tous,  contemplez  ce  pin  brut,  simple,  antique, 
C’est  là  que  d’un  ami  reposent  les  reliques... 

Humble  pendant  sa  vie,  humble  jusqu’à  sa  mort, 

Dans  un  tout  autre  monde,  il  cherche  un  autre  sort. 
Accourez  rendre  hommage  à  son  auguste  cendre, 

Du  sommet  de  l'Olympe  il  saura  vous  entendre... 
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Jeune  encor,  le  teint  frais  de  la  rose  et  du  lys, 

Il  vit  trancher  ses  jours,  victime  de  Thétys . 

Océan  redouté,  dis  pourquoi  dans  ta  rage, 

Tes  flots  pleins  de  courroux,  écumants  sur  la  plage, 
Osèrent  engloutir  celui  qui,  de  nos  jours, 

Faisait  le  seul  désir  et  les  seules  amours?... 
Imprudent,  il  confie  à  ton  onde  azurée, 

Sa  nacelle  fragile,  et  son  âme  envolée 
Près  de  son  Créateur  triomphe  du  trépas... 

L’écho  de  cette  rive  en  retentit  là-bas...... 


Les  pieds  nus,  déchirés  par  un  cilice  sombre, 

Approchons  saintement  auprès  de  sa  sainte  ombre... 

Et  dans  nos  tristes  chants,  de  celui  qui  n’est  plus, 

En  gémissant  la  perte,  exaltons  les  vertus  ! — 

Passant,  cueille  des  fleurs  à  sa  précoce  gloire, 

Verse,  verse  l’encens  offert  à  sa  mémoire . 

Et  si  la  pauvre  mère  a  vu  dans  le  tombeau, 

Descendre  un  fils  naguère  et  si  tendre  et  si  beau, 

Qu’elle  vienne  en  ces  lieux,  sur  le  bord  de  sa  tombe, 

Epancher  ses  regrets,  avant  qu’elle  succombe . 

Libre  d’inquiétude,  exempte  de  soucis, 

Elle  y  pourra  trouver  un  baume  à  ses  ennuis!... 

Romüald  Cherrier 


1839. 

QUELQUES  CYPRÈS  SUR  LA  TOMBE  D’UNE 
DEMOISELLE. 

Encor  dix-sept  printemps,  encor  mille  vertus 
Qu’on  adorait  hier,  qui  depuis...  ne  sont  plus  ! 

Encor  un  jeune  lys  dépouillé  de  la  vie  ! 

Pour  les  vierges  du  ciel  encor  une  autre  amie. 

Encor  un  hôte  dans  les  cieux, 

Un  ange  de  moins  dans  ces  lieux  ! 

Encore  une  feuille  d’automne 
Dans  la  corbeille  de  Pomone  ! 

Encor  des  regrets,  des  adieux, 

Encor  des  larmes  dans  nos  yeux!... 

8 
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Ah  !  si  ma  lyre  en  deuil,  tendre  écho  sur  sa  tombe, 

Pour  un  dernier  adieu  pouvait  trouver  un  son  ! 

Si  mon  luth  assez  pur,  sans  profaner  son  nom, 

Pouvait  louer  les  jours  de  l’être  qui  succombe  ! 

Si  nos  douleurs  pouvaient  l’évoquer  du  tombeau, 

Si  nos  regrets  pouvaient  la  remettre  au  berceau  !... 

Une  autre  voix  du  moins  au  ciel  inexorable 
S’adresserait  pour  désarmer  la  mort, 

Si  les  pleurs  d’une  mère  attendrissaient  le  sort  !... 

(Car  la  mère  qui  pleure,  elle,  n’est  pas  coupable  !) 

Mais  le  sépulcre  est  sourd  à  toutes  les  douleurs, 

A  genoux,  près  du  sien,  parfumons-le  de  fleurs  ! 

Elle  vivait  hier,  dans  l’ennui  de  trois  frères, 

Offrant  pour  eux  au  ciel  l’encens  de  ses  prières  : 

On  la  pleure  aujourd’hui, 

Et  sa  mère  à  son  tour,  vivra  dans  son  ennui  !... 

D’un  nom  de  plus  le  marbre  funéraire 
S’est  chargé  d’aujourd’hui...  près  du  nom  de  son  père! 

J.  G.  Baethe. 


1839. 

UNE  SCÈNE  À  ST.  DOMINGUE. 

(Traduction  libre  de  l'anglais.) 

“La  joie  et  la  tristesse  sont  sœurs.” 

L’insurrection  des  indigènes  étant  sur  le  point  d’éclater  à 
St.  Domingue,  un  jeune  Anglais  débarqua  dans  le  Mole  St. 
Nicolas,  où  les  atrocités  commises  par  les  nègres  étaient 
l’objet  des  entretiens  de  tout  le  monde.  Entre  autres  évé¬ 
nements,  le  drame  suivant  fit  une  si  vive  impression  sur 
l’esprit  du  jeune  Anglais,  que  le  seul  récit  en  influait  encore 
sur  sa  mémoire  après  quarante  ans  d’intervalle. 

L’an  1791,  Polydore  le  Breton  était  un  très  riche  planteur 
dans  l’île  de  St.  Domingue.  11  résidait  dans  ses  superbes 
plantations  de  café,  qu’il  cultivait  sur  le  penchant  d’une 
montagne,  à  environ  quinze  milles  de  la  ville  du  capitaine 
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François.  Polydore  jouissait  d’une  très  grande  fortune  et. 
s’était  amassé  des  biens  considérables,  dont  il  avait  déposé 
les  capitaux  dans  les  fonds  des  Etats-Unis,  parce  qu’il 
craignait  que  les  troubles  sans  cesse  renaissants  de  l’endroit, 
n’augmentassent,  et  ne  le  forçassent  à  se  transporter  avec  sa 
famille  dans  cette  république.  Quelques  mois  avant  la 
livraison  des  présents  détails,  notre  digne  planteur  visita 
pour  la  dernière  fois  le  Cap,  où  il  vit  avec  peine  que  ses 
compatriotes  se  livraient  sans  repos  à  toutes  sortes  d’intri¬ 
gues,  et  étaient  plongés  dans  le  luxe  et  dans  le  vice,  s’effor¬ 
çant,  par  des  actes  de  tyrannie  et  d’oppression,  d’exciter  la 
population  nègre  à  la  révolte.  Mais  reposant  la  plus  grande 
confiance  dans  ceux  qui  reconnaissaient  son  autorité,  ce 
brave  homme  s’en  alla  demeurer  en  pleine  sûreté  dans  son 
domaine,  où  tout  était  si  bien  réglé. 

Lorsque  les  événements  dont  on  va  faire  mention  eurent 
lieu,  Polydore  venait  d’atteindre  sa  quarante-cinquième  an¬ 
née  ;  sa  femme  avait  environ  deux  ans  moins  que  lui.  Leur 
famille  était  composée  de  six  jeunes  demoiselles  et  de  trois 
fils,  formant  une  compagnie  gaie  et  heureuse  ;  ils  étaient  é- 
trangers  aux  soucis  et  n’avaient,  pour  ainsi  dire,  jamais  éprou¬ 
vé  un  seul  instant  de  chagrin,  dans  tout  le  cours  de  leur  vie. 
Les  esclaves  de  Polydore — oui,  Polydore  avait  ses  esclaves  ! 
mais  ils  ne  l’étaient  que  de  nom  ;  car  ces  enfants  de  la  servi¬ 
tude  trouvaient  en  lui  un  ami  et  un  frère,  et  avaient  aussi 
pour  lui  la  tendresse  que  des  enfants  bien  élevés  témoignent 
d’ordinaire  à  des  parents  qu’ils  chérissent  et  qu’ils  estiment. 
Ainsi,  heureux  et  entouré  des  marques  d’affection  que  lui 
prodiguait  sa  famille,  notre  digne  planteur  vécut  plusieurs 
mois  après  sa  dernière  visite  au  Cap  ;  époque  à  laquelle  il 
ne  reçut  que  des  nouvelles  peu  satisfaisantes  sur  les  procédés 
insensés  de  ses  concitoyens,  qui  poursuivaient  aveuglément 
ces  fantômes  d ''égalité  'politique. 

Un  beau  soir  du  commencement  de  l’année  1791,  Poly¬ 
dore  assis  à  table,  entouré  de  son  aimable  famille,  se  sentit 


116 


LE  RÉPERTOIRE  NATIONAL. 


comme  parvenu  au  comble  des  félicités  humaines.  Il  n’au¬ 
rait  pas  alors  changé  son  état  pour  celui  du  plus  puissant 
monarque  de  la  terre.  II  contemplait,  avec  une  étrange 
admiration,  ses  premiers  et  bien  chers  trésors,  et  examinait 
aussi  avec  une  sorte  de  délice,  ses  aimables  filles  et  ses  cou¬ 
rageux  enfants,  lorsque,  d’une  voix  basse,  il  s’écria  avec  le 
psalmiste  :  “  Heureux  est  l’homme  dont  le  carquois  en  est 
rempli  !” 

Un  des  convives  là  présents,  était  fils  d’un  planteur  du 
voisinage.  Ce  jeune  homme  était  promis  à  la  fille  aînée  de 
notre  digne  Polydore,  et  durant  ce  joyeux  repas,  de  fréquents 
regards,  de  modestes  sourires  et  de  très  innocents  badinages 
furent  échangés  entre  les  plus  jeunes  membres  de  la  famille, 
tant  soit  peu  sur  le  compte  et  au  désavantage  de  la  belle 
fiancée.  On  accumula  projet  sur  projet,  le  tout  tendant  à 
hâter  le  bonheur  du  jeune  couple,  et  enfin,  le  jour  du  mariage 
fixé  fut  le  résultat  de  ces  discussions. 

Aussitôt  après  cette  décision  momentanée,  Polydore 
donna  ordre  qu’on  prévînt  Mongo,  leur  musicien  nègre,  car 
notre  brave  planteur  avait  résolu  de  clore,  par  une  danse 
joyeuse,  cette  agréable  soirée.  Le  musicien  parut  sur  le 
champ  avec  son  violon,  les  nymphes  et  les  bergers  prirent 
les  places  qu’on  leur  désigna,  et  leurs  jeunes  membres  fris¬ 
sonnaient  de  plaisir,  en  attendant  le  signal  de  la  danse. 

L’air  était  choisi  :  et  le  musicien  avait  à  peine  fait  réson¬ 
ner  les  cordes  de  l’instrument  que  déjà  un  bruit  tumultueux 
s’était  fait  entendre  ;  il  était  accompagné  de  tels  hurlements 
que  la  joie  du  salon  se  changea  tout-à-coup,  et  comme  par 
enchantement,  en  une  morne  tristesse,  et  que  tout  le  monde 
fut  saisi  d’étonnement  et  d’une  crainte  indicible  du  danger. 

Que  signifie  ce  tumulte?  demanda  tranquillement  Poly¬ 
dore  ;  mais  on  ne  répondit  à  sa  question  que  par  de  nouveaux 
cris  et  de  nouvelles  lamentations  qui  venaient  du  dehors, 
entre-mêlées  d’horribles  imprécations  que  vomissaient  contre 
lui  les  voix  rauques  des  naturels,  à  mesure  qu’ils  approchaient 
de  la  maison.  Ils  continuèrent  ces  vociférations,  jusqu’à  ce 
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qu’elles  fussent  tant  soit  peu  calmées  par  les  râles  de  plus 
d’une  victime  expirante,  qui  franchirent  le  seuil  de  l’appar¬ 
tement  où  ils  venaient  de  se  faire  une  issue  et  dont  toute 
l’allégresse  était  convertie  en  soupirs. 

Quelques  esclaves  de  Polydore  dangereusement  blessés 
se  traînèrent  aux  pieds  de  leur  maître,  et  il  apprit  de  leur 
propre  bouche,  que  cette  émeute  était  la  cause  de  la  résis¬ 
tance  qu’avaient  opposée  ses  fidèles  esclaves,  pour  le  défendre, 
lui,  ainsi  que  sa  famille,  d’une  bande  assez  nombreuse  de 
nègres  qui  venaient  des  états  voisins.  La  défense  fut 
cependant  désastreuse,  car  ceux  qui  étaient  forcés  de  se 
défendre  furent  vendus  par  leurs  ennemis  altérés  de  sang  et 
qui  hurlaient  et  grinçaient  des  dents  avec  de  brutales 
délices;  ils  les  poursuivirent  dans  leur  course  meurtrière, 
jusque  dans  le  salon  du  planteur,  où  les  femmes  qui  s*y 
trouvaient  eurent  recours,  avec  une  énergie  surnaturelle,  à 
la  protection  de  leurs  amis;  de  sorte  que  la  paisible  réunion 
demeura  exempte  de  la  nécessité  de  prendre  les  armes; 
devenus  la  proie  des  barbares,  ils  furent  tous  traînés  à  la 
boucherie  comme  des  moutons  qu’on  égorge,  et  périrent  de 
la  main  des  sanguinaires,  au  pouvoir  desquels  ils  étaient 
tombés.  Les  atrocités  qui  suivirent  celles-ci  devraient  être 
à  jamais  voilées;  on  va  néanmoins  découvrir  encore  un 
trait,  après  lequel  on  abaissera  le  rideau,  car,  représenter  la 
scène  dans  tout  son  naturel,  dans  toute  sa  nudité,  dans 
toute  sa  réalité,  ce  serait  violer  les  règles  de  la  décence,  et 
blesser  des  oreilles  qui  ne  sont  encore  ouvertes  qu’à  la 
pureté  et  à  la  sensibilité. 

.  Le  premier  pas  des  insurgés  fut  de  mettre  en  pièces,  les 
hommes  et  les  femmes;  les  premiers  furent  subitement  mas¬ 
sacrés  par  quelques-uns  des  meurtriers,  tandis  que  d’autres 
forçaient  inhumainement  les  femmes  à  ouvrir  les  yeux,  pour 
qu’elles  fussent  ainsi  témoins  du  massacre  de  tout  ce  qu’elles 
avaient  de  plus  cher  au  monde. 

On  trancha  la  tête  à  Polydore  et  on  rattacha  à  une  longue 
perche,  pour  la  porter  en  triomphe  à  la  plantation  voisine. 
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Un  des  plus  anciens  chefs  de  ces  monstres  de  scélératesse 
osa  faire  des  propositions  de  mariage  à  la  veuve  désespérée, 
qui  repoussa  avec  horreur  ces  infamies.  Mais  le  refus  de 
cette  femme  ne  lui  servit  en  rien  :  on  se  saisit  d’elle  et  on 
lui  fit  souffrir,  ainsi  qu’à  ses  jeunes  demoiselles,  quelque  chose 
de  plus  horrible  que  la  mort;  mais  c’est  ici  que  le  rideau 
s’abaisse,  ne  laissant  à  raconter  que  les  derniers  événements 
qui  couronnent  cette  scène  tragique,  et  qui  avaient  été 
choisis  entre  mille  autres  circonstances  de  ce  genre,  datant 
de  la  même  époque. 

A  l’aube  du  jour  qui  suivit  celui  où  s’était  passée  la  catas¬ 
trophe  dont  on  vient  de  parler,  le  corps  de  Polydore  le 
Breton  et  ceux  de  son  aimable  famille  furent  mêlés  ensem¬ 
ble  et  jetés  dans  un  profond  cloaque,  qui  avait  été  creusé  en 
hâte  pendant  la  nuit,  dans  le  jardin  de  la  plantation.  La 
fosse  fut  recouverte  d’un  ou  de  deux  pieds  de  terre,  et  c’est 
dans  ce  trou  que  reposent  les  dépouilles  mortelles  de  Poly¬ 
dore  le  Breton,  et  celles  de  son  aimable  mais  bien  malheu¬ 
reuse  famille. 

Dlle.  Odile  Cherriek. 


1839. 

ADIEUX  À  SIR  JOHN  COLBORNE. 

Colborn,  comme  la  ville  est  sombre  à  ton  départ  ! 
On  dirait  un  linceul  jeté  de  toute  part  ; 

Ces  visages,  parfois,  mobiles  comme  l’onde, 
Conservent  tous  l’aspect  d’une  douleur  profonde. 
Est-ce  qu’en  te  perdant,  le  peuple  croit  qu’il  perd 
Un  maître  juste  et  bon,  un  maître  ferme  et  sage  P 
Ce  pauvre  peuple,  hélas,  victime  de  ta  rage, 
A-t-il  donc  oublié  tout  ce  qu’il  a  souffert  ? 

Des  villages  détruits  n’est-il  plus  de  fumée 
Qui  montant  vers  les  cieux  décèle  tes  méfaits  P 
De  tes  séïdes  fiers  la  fureur  désarmée, 
N’exalte-t-elle  plus  les  crimes  qu’ils  ont  faits  ? 
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Loin  de  cela,  bien  loin  ;  ce  que  fut  ta  clémence. 

On  ne  le  sait  que  trop,  et  tes  lâches  amis, 

Qui  du  sang  des  vaincus  par  toi  furent  nourris. 

En  te  reconduisant  bénissent  ta  démence. 

Mais  le  peuple,  vois-tu,  ne  s’émeut  plus  de  rien, 

Et  tout  ce  qu’on  lui  fait,  que  ce  soit  mal  ou  bien, 

Le  laisse  au  même  état,  le  laisse  triste  et  sombre. 

Des  proconsuls  méchants,  il  ne  sait  plus  le  nombre, 
Qui  passèrent  sur  lui  comme  un  glaive  acéré, 

Et,  stupides,  l’ont  tous  froidement  lacéré. 

D’un  jour  calme  et  serein,  il  n’attend  plus  l’aurore, 

Il  a  trop  espéré  pour  qu’il  espère  encore. 

Ainsi  qu’un  mendiant,  qui  déchu  de  bien  haut, 

Sale  et  déguenillé,  git  auprès  d’une  borne, 
Contemplant  les  palais  qu’il  possédait  tantôt, 

Aumône  et  coups  de  pied,  reçoit  tout  d’un  air  morne  ; 
Un  peuple  qu’on  descend  vivant  dans  son  cercueil 
Confond  les  jours  de  fête  avec  les  jours  de  deuil. 

Voilà  comment,  voilà,  sans  qu’un  long  cri  de  joie 
N’éclate  dans  les  airs  et  ne  te  suive  au  port, 

Sans  que,  pour  le  bénir  du  bien  qu’il  nous  envoie, 

Sans  que,  pour  témoigner  un  trop  juste  transport. 
Nous  adressions  au  ciel  un  hymne  d’allégresse]; 

Voilà,  Colborn,  voilà  comment  tu  peux  partir, 

Ne  laissant  après  toi  qu’un  sanglant  souvenir. 

Et  tout  fier  d’observer  la  publique  tristesse. 

Oh  !  lorsque  l’océan  recevra  ton  vaisseau, 

Si  l’Esprit  protecteur  de  la  jeune  Amérique, 

Comme  le  Dieu  des  mers  à  la  pointe  d’Afrique 
Apparut  à  Gama,  pouvait  surgir  de  l’eau, 

Lugubre  et  menaçant,  et  sa  bouche  sévère 
Dire  la  vérité,  la  dire  sans  mystère  ; 

Saurais-tu  que  répondre  à  sa  pressante  voix  t 
Comment  justifier  les  immorales  loix, 

Qui,  jetant  un  manteau  sur  de  hideux  coupables, 

A  ton  gré  les  font  tous  ou  méchants  ou  louables  ? 
Tandis  que  pour  scruter  des  crimes  prétendus 
On  tira  de  l’égout  tous  les  hommes  perdus, 

Et  que  pour  satisfaire  à  ton  puissant  caprice. 
Interprètes  soldés  des  pensers  de  chacun, 

Ils  mirent  au  cachot  sans  forme  de  justice, 

Sans  rien  vouloir  entendre  et  sans  motif  aucun. 
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Tous  ceux  qui  n’avaient  pas  le  talent  de  leur  plaire  ! 

En  vain  prétendras-tu  qu’un  effroi  salutaire 
Résulte  de  ces  faits  et  seul  sauve  l’état. 

Jeter  aux  chiens  d’enfer  dont  la  race  fourmille. 

Comme  un  os  corrompu  toute  brave  famille  ; 

Traiter  un  peuple  entier  comme  un  vil  scélérat. 

Ce  n’est  pas  là  des  rois  venger  la  noble  cause. 

Et  s’il  est  des  méchants,  s’il  en  est  que  l’on  ose 
Envoyer  devant  Dieu  chercher  leurs  châtiments  . 

Ceux  qui  passent  la  vie  à  forger  des  tourments 
Pour  des  hommes  par  eux  contraints  à  la  révolte  ; 

Qui  sèment  la  discorde,  attendant  pour  récolte, 

La  mort  de  leurs  rivaux,  et  les  biens  des  proscrits  ; 

Puis  quand  ils  ont  enfin  élevé  la  potence 
Comme  une  table  où  règne  une  affreuse  abondance. 

Pour  provoquer  encor  font  éclater  leurs  ris  : 

Ceux-là  sont  les  méchants!  Ceux-là  sont  les  vrais  traîtres! 
Sous  ton  règne,  Colborn,  ceux-là  furent  nos  maîtres  ! 

Ainsi,  tous  satisfaits,  du  mal  que  nous  fesons, 

Par  leurs  soins  réunis,  par  leur  noire  menée, 

Dans  leurs  griffes  de  feu  lorsqu’une  âme  est  tombée 
Au  pavé  des  enfers  ricanent  les  démons  ! 

Et  tu  ne  pouvais  point  par  un  peu  de  tendresse 
Accordant  quelque  trêve  à  leur  lâche  allégresse. 

Ravir  un  malheureux  à  la  rage  du  sort  ? 

Et  tu  ne  pouvais  point,  toi  qu’on  disait  si  fort, 

Imposer  le  silence  à  ces  bouches  infâmes, 

Et  jeter  un  peu  d’onde  aux  dévorantes  flammes  f 
Et  tu  ne  pouvais  point  repousser  de  ton  pied 
Les  dégoûtants  troupeaux  des  hyènes  voraces, 

Par  l’odeur  de  cadavre  alléchés  sur  tes  traces  ? 

Et  tu  ne  pouvais  point  du  haut  de  ton  trépied 
Parler  d’une  voix  douce  à  la  pauvre  victime 
En  qui  l’on  punissait  jusqu’à  l’ombre  du  crime  ? 

Du  bourreau  qui  criait:  J’ai  soif,  donnez  du  sang! 

Ou  de  l’épouse  en  pleurs,  qui  pour  sauver  le  père 
Du  fruit  qu’elle  portait  dans  son  malheureux  flanc. 
Embrassait  tes  genoux  sur  le  point  d’être  mère  ; 

Qui  des  deux  méritait  un  dédaigneux  refus  ? 

Pourtant,  (et  sans  frémir,  on  dit  que  tu  le  pus,) 

Tu  repoussas  la  femme  et  pressas  le  supplice  ! 

. Oh  !  oui,  c’était  bien  toi,  l’invincible  guerrier. 
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Qu’une  femme  aurait  su  de  ses  pleurs  ennuyer, 
Jusqu’au  point  d’engourdir  ta  rapide  justice  ! 

Toi,  le  grand  destructeur  des  ennemis  rendus, 

Toi,  qui  jamais  ne  crains  les  armes  qu’ils  n’ont  plus, 
Toi,  qui  toujours  livrais  à  ta  cohorte  avide, 

Le  temple  du  Seigneur  et  le  village  vide  ; 

Qui  brûlais  en  partant  le  toit  que  tu  laissais, 

Purifiant  ainsi  les  lieux  où  tu  passais. 

Plutôt  que  de  t’enfuir  à  la  prochaine  vague, 

Je  voudrais  que  pressé  par  un  souvenir  vague, 
Solennel  et  pensif,  et  marchant  à  pas  lents, 

Comme  marchent  toujours  les  vainqueurs  opulent». 
Tu  fusses  voir  encor  le  sol  de  Saint-Eustache  : 

De  la  rébellion,  il  conserve  la  tache. 

Sur  ces  vieux  murs  déjà  deux  neiges  ont  passé, 

Le  lierre  triomphant  déjà  s’est  élancé 
Sur  la  pierre  jaunie,  et  le  poudreux  squelette 
Chaque  jour  disparaît  sous  la  terre  que  jette 
Le  lugubre  aquilon,  dernier  ami  des  morts, 

Dans  ce  champ  funéraire  illustré  par  tes  armes, 
Peut-être  entendras-tu  dire  à  des  voix  en  larmes  : 

“  Les  faibles  sont  tombés  sous  la  hache  des  forts  ! 

“  La  justice  a  détruit  les  bourgades  trompées. 

“  Les  vengeances  de  Dieu,  comme  ils  les  ont  outrées! 
“  Ils  n’épargnent  personne,  ils  n’ont  point  de  remords, 
“  Les  faibles  sont  tombés  sous  la  hache  des  forts  !” 
Ces  voix,  ce  sont  les  voix  des  enfants  et  des  femmes, 
Des  vieillards,  qui  souffrant,  pour  les  fautes  d’autrui, 
Au  jour  de  la  vengeance  ont  péri  dans  les  flammes. 
Ensuite,  si  tu  veux,  pour  chasser  ton  ennui, 
Quelqu’un  pour  converser,  du  -tertre  mortuaire, 
Chénier  se  lèvera,  drapé  dans  un  suaire, 

Tu  lui  diras  comment  un  généreux  vainqueur 
Entrouvrit  son  cadavre  et  déchira  son  cœur; 

Qu’il  fut  laissé,  la  nuit,  aux  griffes  de  l’orfraie 
Et  traîné  tout  le  jour  sur  l’infamante  claie. 

Puis  comme  à  ce  récit,  vite  il  s’est  détourné, 

Pour  égayer  un  peu  le  héros  consterné, 

Si  sortant  de  la  tombe  un  mort  sourit  encore, 
Montre-lui  sur  ton  sein  la  croix  qui  le  décore, 

Dis  qu’elle  fut  gagnée  au  sac  de  Saint-Benoit  ! 
Donne-lui  les  détails  de  ce  tant  noble  exploit. 
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Raconte-lui  comment  en  d’illustres  journées 
Vous  fûtes  partageant  d’étranges  destinées, 

Lui,  le  pauvre  Chénier,  comme  un  lâche  flétri, 

Et  toi  l’heureux  Colbom  comme  un  brave  annobli. 
Pardonne,  je  m’oublie  au  champ  de  Saint-Eustache 

Tu  pars! . de  ton  vaisseau  les  foudres  ont  tonné 

£3  Et  le  dernier  signal  bientôt  sera  donné. 

De  ta  suite  déjà  s’agitent  les  panaches, 

Des  tambours  de  la  garde  un  dernier  roulement 
De  tes  amis  zélés  un  rauque  hurlement, 

Dans  le  sein  de  la  foule  un  mouvement  rapide 
Annoncent  ton  départ.  Reçois  donc  nos  adieux. 

Nous  ne  médirons  pas  de  ton  règne  odieux  : 

Qui  voudrait  remuer  ta  mémoire  fétide? 

Seulement,  pour  flatter  l’orgueil  de  ton  vieux  cœur. 

Si  par  hazard  dans  Londre  une  vénale  plume 
Voulait  de  tes  hauts  faits  compiler  un  volume 
Sur  tes  exploits  récents,  ô  le  noble  vainqueur, 
Rappelle-toi  là-bas  ce  qu’une  amitié  sage 
Te  souhaite  au  départ .  Silence  et  bon  voyage  ! 

P.  Chauviac 


1839. 

LE  BOURREAU. 

Dans  l’ombre  d’un  cachot,  avec  la  mort  assis, 
Ayant  pour  courtisans  la  honte  et  les  soucis, 

Un  être  pâle,  affreux  !  à  la  bouche  béante, 

Dont  l’âme  est  un  volcan  et  l’œil  une  tourmente. 
Attend  pour  s’enivrer  du  sang  d’un  criminel 
L’heure  de  l’immoler  sur  son  immonde  autel  ; 

Et  son  livide  front,  où  s’est  empreint  le  crime, 

Se  penchant  froidement  semble  sonder  l’abîme 
Où  son  atroce  main,  homicide  instrument, 

Entasse,  l’âme  sourde  aux  râles  du  mourant, 

Les  maudits  de  la  loi  qui  font  honte  à  la  terre, 

Et  que,  chaque  an,  l’on  voue  au  hideux  cimeterre. 
Sur  un  cadavre  froid,  étranglé  de  ses  mains, 

Ce  spectre  ignominieux  qui  fait  peur  aux  humains,. 
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Règne  comme  la  mort  en  convoitant  sa  proie  : 

Dans  le  sang  qui  jaillit  il  retrempe  sa  joie  ! 

Ses  bras  prostitués  étreignent  les  mourants. 

Il  savoure  l’angoisse  et  les  gémissements  ! 

Sans  amis,  sans  parents,  vagabond,  sans  patrie. 

Dans  le  meurtre  et  le  sang  il  retrouve  sa  vie  ! 

Ce  valet  d’échafaud,  cet  opprobre  vivant, 

Ce  monstre  à  face  d’homme,  au  regard  satanique 
Qui  goûte  en  l’agonie  un  plaisir  frénétique, 

Que  la  potence,  ô  Dieu  !  réclame  pour  amant, 

Est-il  marqué  du  sceau  de  ma  même  origine  ? 

Porte- t-il  dans  son  cœur  une  essence  divine  ? 

Son  fratricide  bras  fut-il  formé  par  toi  ? 

A-t-il  un  cœur  qui  bat?...  une  âme  comme  moi? 

A-t-il  un  sein  de  pierre  ou  des  entrailles  d’homme?... 
Vil  proscrit,  protégé  par  tout  son  déshonneur, 

Qui  boit  du  sang  humain  pour  raviver  son  cœur  ! 

J’ai  peur  d’avoir  souillé  la  bouche  qui  le  nomme  !... 

J.  G.  Babthe. 


183S. 

HYMNE  À  MARIE. 

Quand  la  cloche  de  la  prière 
Appelle  à  toi  les  malheureux, 

C’est  dans  le  simple  sanctuaire 
Que  tu  présides  à  leurs  vœux. 

Sur  ton  autel  la  jeune  fille 
Dépose  son  tribut  d’amour; 

C’est  la  fleur,  qui  de  fraîcheur  brille, 
Cueillie  aux  bosquets  d’alentour. 

Et  les  accents  de  l’orpheline, 

Qui  dans  ton  sein  verse  ses  pleurs, 
Montent  vers  toi,  Vierge  divine, 
Avec  le  doux  parfum  des  fleurs. 

C’est  toi  qui  calmes  les  alarmes. 

Ton  regard  réjouit  le  cœur, 

Tarit  la  source  de  nos  larmes  ; 

Et  ton  sourire  est  le  bonheur. 
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Ta  chapelle  sur  le  rivage 
Est  l’étoile  des  matelots  ; 

C’est  elle  qui  pendant  l’orage 
Leur  sert  de  guide  sur  les  flots. 

Que  de  biens  répandus  par  ta  douce  présence! 

Que  de  pleurs  elle  essuie  et  qu’elle  fait  d'heureux  ! 
Honneur  et  gloire  à  toi,  mère  de  bienfaisance  ! 
Honneur  à  toi  reine  des  cieux!... 

C’est  une  jeune  fille  au  front  pur  et  candide. 

Qui  s’avançant  craintive  et  le  regard  baissé, 

Vient  invoquer  ta  grâce,  et  d’une  voix  timide 
Te  prier  pour  son  fiancé. 

Sa  main  presse  sa  main,  près  de  lui  prosternée. 

Us  jurent  de  s’aimer  et  de  s’aimer  toujours. 

Et  toi,  tu  les  bénis;  par  un  doux  hyménée, 

T u  récompenses  leurs  amours. 

Plus  loin  c’est  une  jeune  épouse. 

Elle  t’implore  avec  ferveur, 

Rougit,  de  ton  bonheur  jalouse, 

Et  comtemple  l’enfant  sauveur... 

Quelle  est  belle  !  comme  elle  prie  ! 

Le  bonheur  mouille  ses  beaux  yeux  ; 

Son  cœur  est  tout  à  toi,  Marie, 

A  toi  qui  sais  combler  nos  vœux... 

Et  moi,  pour  chanter  tes  louanges, 

Je  mêle  mes  faibles  accents, 

A  la  mélodie  des  anges 

Qui  t’offrent  aux  cieux  leurs  encents. 

E.  C. 


1839. 

LES  OISEAUX  BLANCS. 

Salut,  petits  oiseaux,  qui  volez  sur  nos  têtes, 

Et  de  l’aile,  en  passant,  effleurez  les  frimats  ; 
Vous  qui  bravez  le  froid,  bercés  par  les  tempêtes, 
Venez  tous  les  hivers  voltiger  sur  mes  pas. 
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Les  voyez*vous  glisser  en  légions  rapides 
Dans  les  plaines  de  l’air  comme  un  nuage  blanc, 

Ou  le  brouillard  léger  que  le  soleil  avide, 

A  la  cime  d’un  mont,  dissipe  en  se  levant  ? 

Entendez-vous  leurs  cris  sur  l’orme  sans  feuillage? 

De  leur  essaim  pressé  partent  des  chants  joyeux. 

Ils  aiment  le  frimât  qui  ceint  comme  un  corsage 
Les  branches  du  cormier,  qui  balancent  sous  eux. 

Quand  un  faible  rayon  de  l’astre  de  lumière 
Brille  sur  le  crystal  qui  recouvre  les  bois, 

Le  doux  frémissement  de  leur  aile  légère 
Partout  frappe  les  airs  où  soupirent  leurs  voix. 

Fuyez,  petits  oiseaux,  dont  l’épaisse  feuillée 
Ne  peut  plus  recueillir  l’amour  comme  au  printemps; 
Des  bouleaux  pour  vos  nids  la  branche  est  dépouillée. 
Et  le  froid  aquilon  siffle  dans  leurs  troncs  blancs. 

Mais  l’air  est  obscurci  d’épais  flocons  de  neige  ; 

Leur  vol  est  plus  rapide  à  l’entour  de  nos  toits. 

Sur  la  balle  du  grain  s’agite  leur  cortège 
A  la  grange  où  bondit  le  van  du  villageois. 

Oh!  que  j’aime  à  le3  voir  au  sein  des  giboulées 
Mêler  leur  voix  sonore  avec  le  bruit  du  vent. 

Ils  couvrent  mon  jardin,  inondent  les  allées, 

Et  d’arbre  en  arbre  ils  vont  toujours  en  voltigeant. 

Quelle  main  a  placé  sur  la  branche  qui  plie 
De  perfides  réseaux  pour  arrêter  leurs  pas  ? 

Ah!  fuyez — mais  hélas!  j’en  entends  un  qui  crie, 

Le  cruel  oiseleur  va  causer  son  trépas. 

Poussant  des  cris  plaintifs  ils  fuyent  dans  la  plaine; 
Mes  yeux  les  ont  suivis  derrière  les  coteaux  ; 

Mais  ils  avaient  déjà  le  soir  perdu  leur  haine, 

Et  je  les  vis  encor  passer  sous  mes  vitreaux. 

Ils  revinrent  souvent  butiner  à  ma  porte. 

Mais  de  l’arbre  perfide  ils  n’approchaient  jamais. 

Us  repartent  enfin  ;  l’aile  qui  les  emporte 
Semble  par  son  doux  bruit  augmenter  mes  regrets. 
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Adieu,  petits  oiseaux,  qui  volez  sur  nos  têtes, 

Et  de  l’aile  en  passant  effleurez  les  frimats. 

Vous  qui  bravez  le  froid,  bercés  par  les  tempêtes, 

Venez  tous  les  hivers  voltiger  sur  mes  pas. 

F.  X.  Garhrau. 


1839. 

SOMBRE  EST  MON  ÂME  COMME  VOUS. 

ROMANCE. 

Sombre  désert,  et  forêt  noire, 

Pour  moi  vous  avez  plus  d’attraits 
Que  les  honneurs,  les  biens,  la  gloire, 

Que  le  plus  brillant  des  palais. 

Seul  avec  moi  chez  vous  je  goûte 
Un  bonheur,  un  plaisir  plus  doux 
Que  chez  l’homme  que  je  redoute  : 

Sombre  est  mon  âme  comme  vous. 

Un  ciel  de  rose,  et  belle  aurore 
Charmaient  jadis  mes  sens  émus  ; 

Le  soleil  brille,  éclaire  encore, 

Et  pourtant  ne  me  charme  plus  : 

Foudres,  tombez  ;  grondez,  orages  ; 

Votre  aspect  sinistre  m’est  doux. 

J’aime  à  vous  voir,  épais  nuages  ; 

Sombre  est  mon  âme  comme  vous. 

Jadis  sur  vos  rives  fleuries, 

Petits  ruisseaux,  oh!  l’heureux  jour! 

Je  goûtais  des  faveurs  chéries, 

Je  dormais  sur  le  sein  d’ Amour; 

Aujourd’hui,  mornes  précipices, 

Gouffres  profonds,  mers  en  courroux, 

Vous  m’êtes  amours  et  délices  ; 

Sombre  est  mon  âme  comme  vous. 

Tu  danses,  folâtre  jeunesse, 

Des  roses  naissent  sous  tes  pas  : 

Comme  toi  j’aimais  l’allégresse. 

Pour  moi  tout  avait  des  appas  ; 
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Aujourd’hui  je  ne  vois  qu’épines, 

Et  mon  âme,  sous  les  verroux, 

Aime  à  vous  voir,  tombeaux,  ruines, 

Sombre  et  morne  elle  est  comme  vous. 

PlERBE  PeTITCLAT* 


1839. 

LE  CHIEN  D’OR  (»). 

LÉGENDE  CANADIENNE. 

A  deux  pas  de  la  Porte  Prescott,  à  l’extrémité  de  la  rue 
Buade,  on  voit,  à  gauche,  une  maison  à  grandes  dimensions, 
et  au-dessus  des  enseignes  de  son  locataire  (un  libraire)  on 
remarque  un  relief  représentant  un  chien  rongeant  un  os 
avec  l’inscription  suivante  : 

Je  suis  un  chien  qui  ronge  l’os, 

En  le  rongeant  je  prends  mon  repos. 

Un -jour  viendra  qui  n’est  pas  venu 
Que  je  mordrai  qui  m’aura  mordu. 

1736. 

M.  Philibert  était  le  propriétaire  de  cette  maison  et  Poc- 
cupait  en  1736.  Possesseur  d’une  fortune  considérable,  il 
y  coulait  des  jours  sereins  et  tranquilles,  dans  la  société 
d’une  jeune  et  aimable  femme,  unie  à  lui  depuis  quatre  ans. 
Rien  n’avait  encore  troublé  l’harmonie  qui  régnait  entre  les 
deux  époux  ;  pas  un  seul  de  ces  nuages  qui  apparaissent  de 

(>)  Le  Chien  d’Or  est  un  bas-relief  très  saillant,  placé  au-dessus  de  la 
porte  d’une  maison  de  Québec,  rue  Buade, — représentant  un  Chien  qui 
ronge  un  os.  Les  quatre  méchantes  rimes  suivantes  sont  gravées  sur  le  cadre 
-oblong  et  aussi  de  pierre,  qui  enchâsse  ce  Chien, — assez  mal  sculpté  d’ailleurs 

Je  Svis  Yn  Chien  Qvi  Ronge  Lo 
en  le  rongeant  je  prend  mon  Repos 
vn  tems  viendra  qvi  n’est  pas  venv 
qve  je  morderay  qvi  m’avra  mordv. 
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temps  à  autre  dans  les  meilleurs  ménages.  Un  joli  enfant 
fruit  de  leur  union,  déjà  dans  sa  deuxième  année,  augmentait 
la  somme  de  leur  bonheur,  quand  le  ciel  jaloux  lui  suscita 
des  ennemis  qui  envenimèrent  ses  actions  les  plus  naturelles 
et  les  plus  indifférentes,  et  lui  attirèrent  la  haine  d’un  gentil¬ 
homme  nommé  De  Repentigny. 

Les  amis  de  ce  gentilhomme  redoutaient  son  caractère 
violent,  mais  au  demeurant  il  était  le  plus  honnête  garçon 
du  monde. 

Une  dispute  s’éleva  entre  eux  deux  et  ils  s’oublièrent  au 
point  de  se  dire  des  injures  réciproquement  devant  la  porte 
de  Philibert.  Un  démon,  sous  la  figure  d’une  femme,  souffla 
aux  oreilles  de  De  Repentigny  qu’il  portait  une  épée  en  vain, 
s’il  endurait  de  pareilles  injures.  Cela  produisit  un  effet 
électrique.  Il  fixa  sur  Philibert  un  regard  où  se  peignait 
toute  sa  fureur,  tandis  que  sa  main,  égarée  par  le  crime, 
saisissait  son  épée  ;  il  l’arrache  de  son  fourreau,  la  plonge 

dans  le  cœur  de  Philibert,  la  retire  ensanglantée .  et 

s’enfuit.  Celui-ci  ne  s’attendait  pas  à  une  telle  attaque  ; 
atteint  d’un  coup  mortel,  il  n’eut  que  le  temps  de  tourner 
ses  derniers  regards  vers  sa  demeure,  comme  pour  recom¬ 
mander  sa  vengeance  à  son  fils,  et  tomba  nageant  dans  son 
sang,  sur  la  petite  élévation  où  il  y  a  des  marches  à  présent. 

Ses  amis  dérobèrent  De  Repentigny  aux  poursuites  de  la 
justice,  et  lui  procurèrent  les  moyens  de  passer  dans  un  pays 
étranger. 

Madame  Philibert,  restée  dans  la  plus  profonde  affliction, 
conçut  dès  lors  et  inspira  à  son  enfant  un  esprit  de  vengeance 
qui  causa  leur  second  malheur.  C’est  pour  cet  enfant,  qui 
commençait  à  bégayer  le  nom  de  son  père,  que  le  Chien 
d’Or  et  l’inscription  furent  mis  à  la  maison  en  1736.  Elle 
n’eut  pas  besoin,  comme  la  mère  Corse,  de  suspendre  au- 
dessus  du  lit  de  son  fils  les  vêtements  ensanglantés  de  son 
père  infortuné,  pour  éveiller  des  sentiments  de  vengeance 
contre  l’assassin,  car  il  les  conçut  presqu’au  sortir  du 
berceau  ;  mais  elle  prit  grand  soin  de  son  éducation. 
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Vingt  années  s’écoulèrent  consacrées  par  le  fils  à  de 
isérieuses  études,  adoucies  par  toute  l’affection  d’une  mère  ; 
pendant  ce  temps,  le  deuil  et  les  regrets  avaient  toujours 
veillé  dans  la  maison  de  Philibert.  Elles  parurent  longues 
au  jeune  Philibert,  comme  la  veille  d’un  jour  ardemment 
désiré;  mais  la  mère  en  vit  approcher  le  terme  avec  chagrin; 
elle  aurait  tout  sacrifié  pour  épargner  des  dangers  à  son 
fils.  A  vingt-deux  ans  le  jeune  Philibert  donnait  les  plus 
belles  espérances.  On  semblait  lire  sur  sa  belle  figure  pâle 
et  sur  ses  traits,  empreints  d’une  certaine  mélancolie,  son 
austère  destinée,  et  ses  bonnes  qualités  lui  conciliaient  l’es¬ 
time  de  tous  ses  compagnons. 

A  quelques  jours  de  là,  une  femme,  sur  le  retour  de  l’âge 
et  visiblement  affaiblie  par  le  chagrin,  reconduisait  au  port 
son  fils  unique  partant  pour  la  France  et  volant  à  la  recher¬ 
che  de  l’assassin  de  son  père.  A  voir  les  larmes  qui  accom¬ 
pagnaient  les  adieux  de  Mme.  Philibert  à  son  fils  et  toute 
son  émotion,  l’amour  maternel  devait  subir  les  plus  grandes 
épreuves.  Elle  ne  laissa  la  place  de  l’embarquement  que 
quand  le  vaisseau  qui  portait  son  fils  eut  disparu  à  ses  yeux, 
et  revint  accablée  des  plus  tristes  pressentiments  à  sa 
demeure,  d’où  elle  n’est  plus  sortie. 

Dix  mois  après  le  départ  du  jeune  Philibert,  sa  mère 
malade  respirait  à  la  fenêtre  le  bon  air  du  printemps,  et  son 
œil  cherchait  dans  la  foule,  qui  se  pressait  devant  elle,  les 
traits  de  son  fils,  lorsqu’elle  reçut  une  lettre.  Elle  l’ouvre 
et  y  lit,  hélas  !  qu’après  maints  voyages  sans  fruit,  son  fils 
avait  enfin  découvert  la  retraite  de  De  Repentigny,  qu’ils 

avaient  croisé  l’épée  et  qu’il  avait  succombé  ! .  Pauvre 

Philibert.  (*) 

A.  S.  SOULARD  (2). 

(»)  C’est  là  la  tradition  populaire.  Nous  avons  cru  devoir  la  faire  suivre 
de  la  critique  de  M.  Jacques  Viger,  qui  rétablit  une  partie  des  faits  histo¬ 
riques. 

(s)  M.  Soulard  est  avocat  au  barreau  de  Québec. 
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1840. 

LE  CHIEN  D’OR. 


Petites  Corrections  et  Addenda  à  un  article  du 
Canadien  du  20  novembre  1839,  publié  sous  le 

PSEUDONYME  A.  S.  S.; — POUR  AUTANT  QUE  j’EN  SAIS 
AU  MOINS  l 

Le  Révérend  M.  Bourne  a  donné,  il  y  a  déjà  quelques 
années,  dans  le  Picture  of  Québec ,  sa  version  de  l’histoire  de 
ee  fameux  bas-relief  que  le  Colonel  Cockburn  a  copiée,  depuis,, 
presque  Verbatim ,  dans  son  Quebec  and  its  Environs .  Le  cor¬ 
respondant  A.  S.  S.  nous  donne  aussi  la  sienne,  et  certes!  ce 
n’est  pas  la  même  chose.  Qui  donc  a  dit  vrai,  ou  de  M. 
Bourne  ou  de  M.  A.  S.  S.?  Tous  deux,  je  crois,  n’ont  point 
écrit  sur  l’autorité  de  mémoires  du  temps,  mais  se  sont  conten¬ 
tés  de  nous  donner  la  tradition ,  telle  qu’elle  leur  est  parvenue  : 
pour  ma  part,  j’en  pourrais  aussi  faire  une  troisième  et 
même  une  quatrième — assez  peu  semblables  aux  leurs. 
Comme  j’ai  l’expérience  qu’il  n’y  a  rien  de  plus  fautif  que 
les  traditions  de  ce  genre,  je  ne  donnerai  pas  mes  variantes  -r 
mais  vous  me  permettrez,  M.  l’Editeur,  quelques  petits  com¬ 
mentaires  sur  la  communication  de  M.  A.  S.  S.,  fondés  sur 
des  documents  écrits  :  commentaires  qui  pourront  peut-être 
le  mettre  sur  la  voie  (en  cherchant  un  peu,  comme  moi,)  de 
faits  réels  et  plus  amples  qui  le  conduiront  sans  doute  à  la 
connaissance  des  détails  exacts  de  cette  légende  canadienne. 
Avant  d’être  romancier  facile  et  aimable,  il  convient  d’être 
chroniqueur  fidèle.  Voyons. 

1°. — u  M.  Philibert  était  le  propriétaire  de  cette  maison 
“  et  l’habitait  en  1736.”  (Date  gravée  au-dessous  du  bas- 
relief.) — A.  S.  S. 

Cela  peut  être.  Les  noms  de  ce  propriétaire  et  son  état 
dans  le  monde  étaient: — Nicolas  Jacquin  Philibert,  négo¬ 
ciant. 
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2°. — u  Possesseur  d’une  fortune  considérable,  il  y  coulait 
“  des  jours  sereins  et  tranquilles,  dans  la  société  d’une  jeune 
u  et  aimable  femme,  unie  à  lui  depuis  quatre  ans.” — A.  S.  S. 

Pas  tout-à-fait  cela.  M.  N.  J.  Philibert  n’avait  tout  au 
plus  que  trois  ans  de  mariage  en  1736,  nrayant  épousé  Ma¬ 
rie-Anne  Guérin  que  le  23  novembre  1733. 

3°. — u  Un  joli  enfant,  fruit  de  leur  union,  déjà  dans  sa 
“  deuxième  armée,  augmentait  la  somme  de  leur  bonheur,. 
u  quand  le  ciel  jaloux,”  etc.— A.  S.  S. 

Cela  est  vrai,  cet  enfant,  né  le  1er  septembre  1734,  devait 
en  effet  avoir  deux  ans,  en  1736.  A.  S.  S.  eût  même  pu 
dire  que  M.  Philibert  avait  deux  enfants  à  cette  époque,  car 
le  2  juin  1736,  sa  femme  devint  mère  pour  la  seconde  fois. 
Mais  A.  S.  S.  disant  plus  bas  que  le  premier  fruit  de  l’union 
de  M.  et  Mme.  Philibert  fut  un  garçon ,  je  suis  fâché  de  le 
contredire  et  de  lui  annoncer  même  que  les  deux  enfants 
ci-dessus  étaient  deux  filles,  qui  reçurent  au  baptême,  la 
première  le  nom  de  Marie-Anne,  et  la  seconde  ceux  de 
Marie-Magdeleine. 

4°. — “  Une  dispute  et  des  injures  entre  MM.  Philibert  et 

“  De  Repentigny,  au-devant  de  la  maison  du  premier . 

“  M.  De  Repentigny  plonge  son  épée  dans  le  coeur  de 

u  M.  Philibert .  Atteint  d’un  coup  mortel,  M.  Phili— 

u  bert  n’eut  que  le  temps  de  tourner  ses  derniers  regards  vers 
11  sa  demeure,  comme  pour  recommander  sa  vengeance  à 
“  son  fils,  et  tomba  dans  son  sang  sur  la  petite  élé— 

vation  où  il  y  a  des  marches  à  présent.” — (C’est-à-dire 
qu’il  expira  dans  la  rue  même,  et  en  1736.) — “  C’est  pour 
u  cet  enfant,  qui  commençait  à  bégayer  le  nom  de  son  père 
w  que  le  Chien  d' Or  et  Y  inscription  furent  mis  à  la  maison, 
“  en  1736.” 

La  dispute  et  les  injures  entre  MM.  De  Repentigny  et 
Philibert  peuvent  avoir  eu  lieu,  comme  il  ne  paraît  pas  y 
avoir  à  douter  que  le  coup  d’épée  n’ait  été  subitement  porté, 
sauf  pourtant  l'heure  et  le  lieu,  sur  lesquels  il  y  a  diversité 
de  rapports  traditionnels  (Voir  M.  Bourne).  Et  si  M..  Phi- 
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libert  a  été  tué  en  1736,  comme  le  dit  A.  S.  S.,  on  en  a 
déjà  assez  vu  pour  être  convaincu  que  ses  derniers  regards 
n’ont  pu  se  porter  sur  son  fils,  puisqu’il  n’avait  alors  que 
deux  filles. — Mais  le  fait  est,  que  M.  Philibert  n’est  mort 
que  le  21  janvier  1748,  et  véritablement  de  la  main  d’un 
assassin  (a);  que  sa  mort  ne  fut  pas  tellement  subite,  qu’il 
n’eut  encore  le  temps  de  u  pardonner  généreusement  à  celui 

“  qui  l’avait  frappé .  de  recevoir  les  sacrements  de  pêni- 

“  tence  et  d'extrême-onction  fi  et  que  “  sans  un  vomissement  con- 
“  tinuel,  il  eût  pu  recevoir  aussi  celui  de  l’eucharistie.”  Tout 
ceci  sans  doute  ne  dut  pas  se  faire  dans  la  rue ,  non  plus 
qu’en  1736.  Si  l’inscription,  comme  le  dit  A.  S.  S.,  a  été 
mise  sur  cette  maison,  à  l’occasion  qu’il  mentionne  (la  mort 
de  M.  Philibert ),  elle  n’a  donc  pu  être  mise  que  postérieu¬ 
rement  à  la  date  de  1736  et  non  en  même  temps,  comme 
dit  A.  S.  S.,  et  c’est  tout  probable.  Dans  ce  cas  “  1736  ” 
indiquerait  donc  tout  simplement  la  date  de  la  bâtisse  de  la 
maison,  et  le  “bas-relief”  serait  l’œuvre  de  la  veuve,  qui 
daterait  de  1748,  ou  plus  tard. 

5°. — “  A  22  ans,  le  jeune  Philibert  donnait  les  plus  belles 

“  espérances .  A  quelques  jours  de  là,  une  femme  re- 

“  conduisait  au  port  son  fils  unique  partant  pour  la  France 
“  et  volant  à  la  recherche  de  l’assassin  de  son  père.” — A.  S.  S. 

Ce  prétendu  fils  unique  (Marie- Anne  Philibert )}  né  en 
1734,  qui  partait  à  22  ans  pour  aller  venger  la  mort  de  son 
père,  partait  donc  en  1756  ;  la  même  année  que  Montcalm 
formait  une  expédition  au  pays  pourlaprise  deChouaguen  (2)- 
6°. — “  Dix  mois  après  le  départ  du  jeune  Philibert,  sa 
“  mère  reçut  une  lettre  qui  lui  annonçait  sa  mort,  et  de  la 
“  main  du  même  M.  De  Repentigny.” — A.  S.  S. 

C’est-à-dire  en  1757.  La  tradition  veut  qu’il  y  ait  eu  tenta¬ 
tive  de  venger  la  mort  de  M.  Philibert,  (mais  quand P)  soit 
par  le  frère  ou  le  beau-frère ,  soit  par  deux  des  fils  de  ce (*) 

(*)  J’aurais  dû  dire  et  je  dirais  maintenant — homicide;  mais  j’étais  sous 
l’influence  de  la  croyance  populaire  qui  voulait  un  assassin  ! 

C2)  Le  vrai  mot  est  Chouéguem,  qui  en  langue  iroquoise  signifie  noir. — 
C’est  VOswego  américain. 
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monsieur; — et  l’une  et  l’autre  de  ces  variantes  se  terminent 
également  par  la  mort  de  M.  De  Repentigny ,  soit  en 
France  soit  à  Pondichéry!  Fiez-vous  donc  à  la  tradition 
seule  pour  la  vérité  des  faits!  Toujours  est-il  vrai  que 
Paîné  des  enfants  de  M.  Philibert  était  une  fille,  et  qu’en 
1736,  comme  en  1748,  elle  n’était  point  enfant  unique 
et  moins  encore  garçon. 

A  l’époque  où  A.  S.  S.  le  lait  partir  pour  France,  c’est- 
à-dire  en  1756,  madame  Philibert,  alors  veuve,  avait  les  cinq 
enfants  suivants,  âgés  comme  suit: — 

Marie-Anne, . née  le  1er  Sept.  1734.. .22  ans  en  1756. 

Marie-Magdeleine,..  “  2  Juin  1736... 20  u 

Pierre  Nicolas, . né  le  17  Mai  1737. ..19  11 

Nicolas, .  u  10  Nov.  1740. ..16  u 

Marguerite, . néele30  Oct.  1742. ..14  “ 

M.  Philibert  avait  eu,  en  outre,  en  1738,  un  autre  garçon 
(Pierre)  décédé  à  l’âge  de  deux  mois  et  quelques  jours  (1). 

Jacques  Viger. 

('  )  Depuis  que  M.  Viger  a  écrit  cette  critique,  il  a  fait  d’importantes  dé¬ 
couvertes  sur  l’histoire  des  personnages  concernés  dans  l’événement  tragique 
du  21  Janvier  1748.  En  suivant  un  petit  volume  manuscrit,  que  ce  savant 
et  infatigable  archéologue  a  bien  voulu  nous  communiquer,  nous  allons  réta¬ 
blir  les  faits  historiques  que  M.  Viger  ne  connaissait  pas  encore  en  1840, 
mais  qu’il  a  heureusement  retrouvés  depuis  dans  des  documents  officiels. 

La  querelle  entre  Nicolas  Jacquin  Philibert  et  Pierre  Legardeur  Sieur 
de  Repentigny,  lieutenant  dans  les  troupes  de  la  colonie,  vint  à  propos  d’un 
billet  de  logement  que  ce  dernier  avait  reçu  pour  aller  chez  M.  Philibert. 
Celui-ei,  dans  le  mécontentement  que  lui  causa  l’arrivée  de  ce  nouvel  hôte, 
ayant  dit  avec  colère  qu’il  ferait  changer  ce  billet  de  logement,  De  Repentigny 
le  traita  de  nigaud.  Philibert  le  frappa  d’un  bâton  et  reçut  un  coup  d’épée 
qui  causa  sa  mort.  De  Repentigny  pour  éviter  un  procès  se  retira  dans 
l’Acadie,  aujourd’hui  la  Nouvelle-Ecosse,  et  obtint  de  Louis  XV,  l’année 
suivante,  des  Lettres  de  Grâce,  Pardon  et  Rémission.  Il  revint,  en  1749,  à 
Québec,  où  ces  Lettres  furent  entérinées  suivant  un  arrêt  du  Conseil  Supé¬ 
rieur,  après  avoir  été  transmises  à  la  veuve  Philibert,  pour  qu’elle  pût  fournir 
ses  moyens  d’opposition.  Elle  déclara  n’avoir  aucune  opposition  à  faire  à 
l’entérinement  des  Lettres  de  Grâce,  ayant  été  payée  des  dommages  et  inté¬ 
rêts  civils  que  la  justice  lui  avait  accordés,  etc. 

Il  ne  paraît  pas  qu’il  y  ait  eu  de  duel  entre  De  Repentigny  et  l’un  des  jeunes 
Philibert,  ou  toute  autre  personne,  à  Paris,  avant  1760,  car  De  Repentigny,, 
servait  encore,  en  Canada,  à  cette  époque,  comme  Capitaine  des  troupes  de¬ 
là  colonie  sous  les  ordres  du  Chevalier  De  Levis. 
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1840. 

LE  CHIEN  D’OR  (O- 

(inédit.) 


Epigraphe  sanglant  d’un  drame  ensanglanté, 

Aux  parois  de  ces  murs  quelle  main  t’a  jeté  ? 

Osas-tu,  noble  élan  d’une  vengeance  active, 

Sarcasme  audacieux,  défier  l’oppresseur? 

D’une  épouse  éplorée  es-tu  la  voix  plaintive, 

Ou  le  cri  d’un  mourant  qui  demande  un  vengeur  ? 
Volcan  des  passions  où  la  vertu  s’abîme, 

Vous,  haine,  jalousie,  amour,  cupidité, 

Qui  d’entre  vous  dicta  cette  page  de  crime  ? 

L’on  ne  sait!...  L’œuvre  est  là,  le  drame  est  attesté; 
Vengeance,  assassinat  y  doivent  trouver  place  ; 

Philibert  meurt  percé  du  fer  d’un  assassin 

Qui  fuit,  mais  au  vengeur  ne  peut  cacher  sa  trace; 

Car  le  sang  demandé  ne  le  fut  pas  en  vain. 

Le  temps  n’ôse  frapper  le  Chien  d’Or  de  son  aile; 

H  reste  plus  entier  que  le  fait  qu’il  rappelle. 

Le  drame  est  au  roman,  qui,  voulant  de  l’effet, 

Du  vrai  comme  du  faux  à  sa  guise  dispose; 

Tandis  qu’aux  murs  vieillis,  gardant  un  sens  complet 
L’énigme  encor  subsiste,  et  nous  dit  quelque  chose. 

F.  R.  Akgers. 


1840. 

LE  NOUVEL  AN. 

Salut,  ô  toi  !  l’an  mil  huit  cent  quarante, 

An  désiré  qu’un  prophète  a  maudit  ; 

Non,  tu  n’es  pas  pour  nous  l’ère  sanglante, 

Le  temps  fatal  qu’en  vain  il  a  prédit. 

Qu’à  s’égayer  chacun  de  nous  s’apprête  : 

Un  nouvel  an  sourit  à  nos  destins. 

Au  noir  passé  succède  un  jour  de  fête, 

Et  le  repos  aux  troubles  intestins. 

(’J  Ces  vers  sont  extraits  d’un  volume  manuscrit  de  M.  Jacques  Viger, 
sur  l’histoire  du  Chien  d’Or. 
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Le  temps  n’est  plus  des  luttes  condamnées 
Du  citoyen  contre  le  citoyen  ; 

Il  faut,  après  ces  néfastes  journées, 

Un  sort  meilleur  au  peuple  canadien. 
Puisse  donc  l’homme  envoyé  d’Angleterre, 
Des  jours  mauvais  ôtant  le  souvenir, 

Soleil  nouveau,  féconder  notre  terre. 

Et  commencer  notre  riche  avenir. 

O  mon  pays  !  connais  ton  noble  maître  : 

Il  te  veut  libre,  et  non  pas  t’asservir. 

Vois  ce  qu’il  est  et  ce  que  tu  dois  être; 
Pour  ton  bonheur  sache  bien  le  servir. 
Comme  autrefois  à  tes  serments  fidèle, 
N’abjure  point  l’antique  loyauté. 

Ah  !  pour  flétrir  une  palme  si  belle, 
Oublîras-tu  le  sang  qu’elle  a  coûté  ? 

Si  contre  nous  de  la  horde  étrangère 
S’arment  un  jour  les  homicides  bras, 
Rallions-nous  pour  sauver  notre  mère, 
Volons  pour  elle  à  de  nobles  combats. 

Et  de  la  guerre  appelant  les  alarmes, 

S’il  vient  ici  rallumer  son  flambeau, 

Sur  notre  sol  protégé  par  nos  armes, 
L’Américain  trouvera  son  tombeau. 

De  nos  vertus  embellissant  l’histoire, 

Ne  cessons  pas  d’être  loyaux  et  preux 
Nos  petits-fils,  jaloux  de  notre  gloire, 

Se  montreront  dignes  de  leurs  aïeux. 

Au  seul  penser  d’un  généreux  courage, 
Leurs  jeunes  cœurs  tressailleront  toujours. 
Qu’ainsi  pour  eux  l’exemple  de  notre  âge 
Aux  temps  futurs  prépare  de  beaux  jours. 

Parents,  amis,  nous  pour  qui  la  fortune 
Va  ramener  le  bonheur  sur  ces  bords, 
Unissons-nous  :  qu’une  gaité  commune 
N’inspire  plus  que  de  joyeux  transports. 

Du  nouvel  an  dont  ce  jour  nous  rassemble 
Quand  nous  verrons  le  terme  s’accomplir. 
Joyeux  encore,  écrions-nous  ensemble  : 
Qu’il  fut  heureux  l’an  qui  vient  de  finir. 
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1840. 

OÙ  SONT-ILS  LES  JOURS  DE  NOTRE  GLOIRE  ? 

Quand  nos  aïeux  partaient  pour  les  combats, 

La  force  et  le  courage 
Les  précédaient,  guidant  toujours  leurs  pas 
Au  plus  fort  du  carnage. 

Us  ont  été  les  plus  braves  soldats, 

Us  n’ont  point  su  s’éloigner  de  l’orage  ; 

Et  Carillon,  Lacolle  et  Chateauguay 
Ont  pour  jamais  consacré  leur  mémoire. 

O  souvenirs  de  sublime  beauté  ! 

Mais  où  sont-ils  les  jours  de  notre  gloire  ? 

U  lut  un  temps  où  bientôt  nous  pensions 
Abattre  l’insolence 

De  cent  faquins  que  nous  entretenions 
Oisifs  dans  l’opulence. 

U  fut  un  homme  aux  yeux  des  nations 
Qui  les  flétrit  de  sa  mâle  éloquence  ; 

Que  de  lauriers  il  aurait  pu  cueillir  ! 

Que  tu  fus  belle  alors,  ô  notre  histoire  ; 

Et  devant  nous,  quel  brillant  avenir  ! 

Mais  où  sont-ils  les  jours  de  notre  gloire  ? 

A  nos  malheurs  en  fut-il  de  pareils, 

Le  jour  où  la  démence 
Seule  régnant  partout  dans  nos  conseils, 

Brisa  notre  puissance  ? 

Oh  !  dites-moi,  où  sont  donc  les  soleils, 

Qui  nous  donnaient  jadis  tant  d’espérance  ; 

Ceux  qui  devaient  par  leurs  sages  travaux, 

Au  char  du  peuple  enchaîner  la  victoire  ? 

Ceux  qui  disaient  :  O  !  nos  jours  seront  beaux  ! 

Mais  où  sont  -ils  les  jours  de  notre  gloire  ? 

Salut  !  Sal'ut!  O  l'an  mystérieux  (1), 

O  mil  huit  cent  quarante, 

(l)  On  sait  que  l’année  1840  était  prédite  comme  une  année  fatale.  On 
s’occupait  beaucoup  alors  de  cette  prédiction  très  ancienne  et  qui  avait  été 
faite  aussi  pour  l’année  1740;  d’où  était  venu  le  proverbe:  Je  m’en  moque 
somme  de  l’an  quarante. 
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Toi  qu’on  a  vu  s'avancer  dans  les  cieux, 
Comme  une  ombre  sanglante. 

Amis,  du  moins,  qu’il  nous  trouve  joyeux. 
Chantons,  rions  de  sa  mine  effrayante. 

Ah  !  pour  gémir  il  suffit  du  passé  ! 

Je  ne  crois  pas  de  vision  trop  noire, 

Et  puis  qui  sait  si  le  destin  lassé 
N’amène  point  de  nouveaux  jours  de  gloire  ? 


1840. 

AU  SOUVENIR  D’ALZIRE. 

Je  me  suis  donc  nourri  d’une  espérance  vaine  ? 

Oui,  la  vie  est  un  songe  où  l’erreur  nous  promène  ! 

Eu  ce  chemin  pénible,  on  s’amuse,  on  sourit, 

Tout  laisse  un  monument  à  l’instant  qui  s’enfuit, 

Que  dis-je?...  tout  s’envole,  et  sur  son  aile  agile 
A  fuir  rapidement  la  fortune  est  docile. 

Encore  si  j’avais  profité  des  moments  ! 

Voyageur  amusard  j'ai  prodigué  mon  temps. 

Quelle  ombre  séduisante  à  mon  âme  ravie  ! 

Oh  !  je  tendais  les  bras,  je  jouissais  de  la  vie  ; 

Je  pressais...  à  mes  yeux  quel  perfide  bandeau! 

Je  pressais,  et  mon  cœur  battait  sur  un  tombeau  ! 

Oui,  ce  que  je  tenais  n’était  qu’une  chimère, 

Qu’un  essai  malheureux  d’une  vie  éphémère, 

En  un  mot  dans  mes  bras  j’entrelaçais  la  mort  ! 

Alzire  vers  le  ciel  avait  pris  son  essor. 

Combien  j’eus  de  mes  joura  alors  renversé  l’urne, 

Si  sa  voix  remplissant  mon  âme  taciturne, 

N’eût  arrêté  la  main  qui  m’ouvrait  le  cercueil  ; 

Quand,  murmurant  des  mots  entendus  de  Dieu  seul, 
Mon  amour  tout  entier  retracé  dans  mon  âme, 

Me  livrait  aux  transports  d’une  funeste  flamme. 

Encor  si  Dieu  nous  eût,  par  un  destin  plus  doux, 

Tous  deux  unis  ensemble  immolés  à  ses  coups, 

Du  moins  les  tendres  cœurs  que  ma  plainte  importune 
Eussent  béni  le  ciel  de  ma  triste  fortune, 

Et  mon  funèbre  hymen  par  le  sort  approuvé, 

Au  temple  de  la  mort  se  serait  achevé. 

Mais  en  vain  je  lui  fis  mes  ardentes  prières, 

Mon  triste  amour  s’accrut,  grandit  dans  mes  misères. 
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Si  l’hiver  sur  son  trône,  entouré  de  glaçons, 

Détruit  fleurs  et  verdure,  et  les  riches  moissons, 

Enchaîne  les  ruisseaux  dans  leur  cours  et  leur  source  ; 

Du  moins,  ô  doux  printemps,  recommençant  ta  course. 

Tu  marches  triomphant  dans  un  beau  ciel  d’azur  ; 

Le  vent  se  {ait,  Phébus  verse  un  rayon  plus  pur  ; 

La  nature  ravie,  enfante  à  ton  passage  : 

Philomèle  d’amour  soupire  sous  l’ombrage, 

Et  l’arbuste,  sorti  du  sein  voluptueux 
De  rameaux  caressants,  presse  le  chêne  vieux. 

Tout  s’anime  à  ta  voix,  tout  s’embellit  pour  plaire, 

La  rose,  comme  Alzire,  hélas  !  trop  passagère, 

Et  le  tendre  lilas,  le  serpolet,  le  thym, 

Dans  les  plaines  de  l’air  exhalent  leur  parfum. 

Le  jeune  homme  sourit  au  temps  des  douces  veilles  ; 

Son  cœur  pressé  d’aimer  s’enivre  à  leurs  merveilles. 

La  corde  de  la  lyre  a  vibré  son  beau  jour, 

Il  folâtre,  il  soupire,  il  tressaille  d’amour. 

O  printemps,  de  l’hiver,  tu  chasses  le  nuage. 

Hélas  !  qui  de  la  mort  effacera  l’outrage  ? 

Pour  moi,  jeune  homme,  oh  !  non,  il  n’est  plus  de  printemps 
Toi  qui  le  peux  encor,  va,  profite  du  temps 
Où  le  bonheur  t’invite  à  sa  coupe  fleurie. 

Va,  puise,  enivre-toi,  profite  de  la  vie  ; 

Ne  va  pas,  comme  moi,  sur  la  foi  du  destin, 

Remettre  pour  jouir  le  moment  à  demain.  *  ».  » 


1840, 


L’HIVER. 

Voilà  l’été  qui  fuit  et  la  feuille  qui  tombe 
Pâle  et  morte  sur  les  gazons. 

Le  vent  du  nord  mugit,  l’anémone  succombe, 
L’écho  se  tait  dans  les  vallons. 

Déjà  les  bois  ont  perdu  leur  feuillage  ; 

Vers  la  chaumière  accourent  les  troupeaux. 
Car  ils  ont  vu  l’hiver  sur  les  nuages, 

Et  le  grésil  bondir  sur  les  coteaux. 

Adieu  !  charmants  oiseaux,  habitants  des  bocages. 
Allez  vers  de  plus  beaux  climats  ; 
Puissé-je  comme  vous  fuir  le  temps  des  orages 
Et  de  l’été  suivre  les  pas. 
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Mais  ils  sont  loin — leur  suave  murmure 
A  déserté  les  hameaux  de  nos  bords  : 

Seul  l’autan  mêle  au  deuil  de  la  nature 
Dans  nos  vallons  de  sauvages  accords. 

Là  bas  à  l’horizon,  comme  un  fantôme  immense 
L’hiver  semble  couvrir  les  cieux  ; 

Le  vent  devant  son  front  roule  avec  violence 
Les  flots  épars  de  ses  cheveux  ; 

De  longs  glaçons  pendent  à  ses  paupières  ; 
Dans  les  airs  bat  sa  robe  de  frimats  ;  _ 

Le  jour  pâlit  sous  ses  regards  sévères, 

Et  la  tempête  enveloppe  ses  pas. 

Ménestrel  sans  échos  je  rejetais  la  lyre, 

Je  n’avais  que  de  tristes  jours 

Sur  ces  bords  malheureux  que  la  haine  déchire, 

Et  dont  le  plaisir  fuit  toujours  ; 

Mais  les  frimats  suspendant  les  discordes, 

Ont  à  ma  lyre  arraché  quelques  sons  ; 

Je  viens  d’entendre  au  travers  de  ses  cordes, 
En  murmurant,  passer  les  aquilons. 

Sonne  lyre  fidèle  à  mon  âme  isolée, 

Chante  le  deuil  de  nos  climats  ; 

Vois  de  l’orme  orgueilleux  la  tête  mutilée 
Qui  se  penche  sous  les  verglas  ; 

Dans  l’air  glacé  d’un  vol  lent  et  sinistre 
Le  hibou  blanc  erre  de  toits  en  toits, 

Et  de  l’hiver,  officieux  ministre, 

Il  remplit  l’air  de  sa  funèbre  voix. 

Les  flots  ont  disparu,  partout  la  terre  blanche 
Entoure  les  sombres  forêts  ; 

Du  sapin  vers  le  sol  bas  s’incline  la  branche 
Que  chargent  des  frimats  épais. 

Là,  la  fumée  en  rapides  nuages 
S’élève  et  fuit  au-dessus  des  hameaux, 

Tandis  qu’ici  de  pesants  attelages 
A  petits  pas  font  gémir  les  coteaux. 

Dans  le  fourneau  de  fonte,  au  sein  de  la  chaumière, 
Bourdonne  l’érable  des  monts  ; 

Les  airs  sont  obscurcis  par  la  neige  légère 

Qui  glisse  et  monte  en  tourbillons  ; 


140 


LE  RÉPERTOIRE  NATIONAL 


Et  le  toit  crie,  et  puis  dans  la  fenêtre 
Le  grésil  vient  sans  cesse  pétiller  ; 

Mais  le  vent  tombe,  et  sur  le  toit  champêtre 
L’astre  des  nuits  se  lève  et  va  briller. 

En  quel  autre  climat  la  reine  du  silence 

Montre-t-elle  plus  de  splendeur  ? 

Que  j’aime,  ô  Canada,  la  nuit  la  plaine  immense 
Resplendissante  de  blancheur. 

L’étoile  aussi  semble  embraser  les  ondes, 

Comme  un  géant  l’arbre  errer  dans  les  champs  ; 
Non,  pas  un  bruit  dans  les  forêts  profondes  ; 

Le  calme  est  vaste  et  les  cieux  rayonnants. 

Et  peut-être,  pourtant,  dans  cette  nuit  si  belle 
Un  voyageur  las  et  glacé, 

Ecarté  sur  sa  route,  et  s’arrête  et  chancelle: 

A  ses  yeux  tout  semble  effacé. 

Le  doux  sommeil  trahissant  sa  faiblesse 
Vient  s’emparer  lentement  de  ses  sens, 

Sommeil  fatal  dont  la  perfide  ivresse 
Dans  les  plaisirs  rompt  le  fil  de  ses  ans. 

Mais,  enfin,  le  printemps  s’avance  vers  l’aurore 
Qu’il  embellit  de  tous  ses  feux. 

L’hiver  luttant  en  vain,  veut  retarder  encore. 

Il  sent  fuir  son  char  nuageux. 

Ses  yeux  aigris  respirent  la  tempête  ; 

Son  bras  levé  montre  encor  l’orient  ; 

Mais  les  éclairs  ont  brillé  sur  sa  tête, 

Devant  la  foudre  il  cède  en  frémissant. 

F.  X.  Garneau. 


1840. 

LE  SONGE. 

Le  songe  quelquefois  est  un  avis  des  cieux. 

(Racine.) 

J’étais  là,  sur  la  rive,  au  bord  du  Saint-Laurent, 

Aux  vagues  je  mêlais,  l’âme  dans  le  tourment, 

Des  pleurs  pleins  de  regrets,  d’amour  et  de  délire. 

J’essayais  de  tirer  quelques  sons  de  ma  lyre, 
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Mais  l’angoisse  étouffait  mes  derniers  cris  d’adieu, 

Et  l’écho  me  disait  de  ne  parler  qu’à  Dieu  ! 

La  voix  sortait  Je  l’onde,  et  la  vague  plaintive 
Parlait  à  ma  douleur  en  brisant  sur  la  rive, 

Et  mon  sein  fermentait  sous  le  poids  des  soupirs  ! 

J’étais  navré  d’ennui,  de  peine  et  de  désirs: 

Des  noms  qui  me  sont  chers  expiraient  sur  ma  bouche. 

Je  rêvais  l’avenir,  l’avenir  que  je  touche, 

Vagues  jours  pressentis,  que  je  ne  connais  pas, 

Mais  que  mon  cœur  tout  seul  mesure  à  son  compas  ; 

Sur  mon  pur  horizon,  teint  d’azur  et  de  calme, 

Une  main  me  montrait  une  brillante  palme  : 

C’était  comme  un  faisceau  de  jeunes  lauriers 
Que  la  main  enlaçait  à  de  verts  oliviers, 

Et  puis  la  même  voix  murmurait  un  oracle 
Et  semblait  dire  au  ciel  :  achève  le  miracle  ! 

L’aurore  souriait  un  jour  à  rayons  d’or, 

Répandait  sur  nos  monts  comme  un  riche  trésor. 

Les  bergers,  au  vallon,  chantaient  leurs  bergerettes, 

Et  les  troupeaux  joyeux,  au  son  de  leurs  musettes, 
Bondissaient  dans  les  prés  comme  aux  jours  de  printemps 
Et  les  fleurs  m’enivraient  de  leur  suave  encens  : 

“  O  mon  pays  !  disais-je  au  milieu  de  mon  songe, 

“  Mes  sens  sont  le  jouet  d’un  séduisant  mensonge, 

“  Et  ces  cris  comprimés  qui  tombent  sur  mon  cœur; 

Et  cet  affreux  écho  trempé  dans  le  malheur, 

“  Et  ces  cheveux  baignant  dans  le  sang  des  victimes, 

“  Et  ces  autels  souillés  dans  la  fange  des  crimes, 

“  Et  ces  temples  détruits  par  le  fer  et  le  feu, 

*•  Et  ces  mille  orphelins  sans  secours  et  sans  lieu 
“  Qui  mendieront  partout  le  pain  de  la  misère, 

“  Et  ces  veuves  en  deuil  et  cette  pauvre  mère 
“  Qui  trempent  dans  leurs  pleurs  celui  de  la  pitié 
“  Qui  n’ont  pas  où  jeter  un  seul  mot  d’amitié, 

“  Et  ce  malheur  si  grand,  sans  débris  de  fortune, 

“  Qui  compte,  chaque  soir,  sa  dernière  lune, 

“  Ah  !  cet  affreux  tableau  qui  déchire  mon  cœur 
“  Trouble  l’illusion  qui  m’en  cachait  l’horreur! 

“  Dérobe  à  mes  regards  ton  séduisant  fantôme 
“  Et  laisse-moi  gémir  devant  ce  toit  de  chaume  !  ” 

Alors,  la  même  voix  courut  dans  le  désert, 

J’entendis  les  bergers  cesser  leur  doux  concert. 
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Je  vis  tous  les  troupeaux  cachés  dans  leurs  retraites 
La  palme  n’était  plus  que  quelques  violettes 
Dont  on  devait  orner  de  généreux  tombeaux!... 

J.  G.  Barthb 


1840. 

CHANT  DE  MORT  D’UN  HURON. 

LÉGENDE  CANNDIENNE. 

Sur  la  grande  montagne  aux  ombres  solitaires, 

Un  jour  il  avait  fui,  comme  fuit  le  chasseur  ; 

Son  œil  était  de  feu,  comme  l’œil  de  ses  pères  ; 

Mais  son  orbe  roulait  avec  plus  de  fureur! 

Où  guide-t-il  ses  pas  ?  Quelle  rage  l’anime  ? 

Le  bronxe  de  son  front  paraît  étinceler  ! 

Est-ce  un  sombre  guerrier,  ou  bien  une  victime 
Qu’aux  mânes  de  son  frère  il  brûle  d’immoler  P 

Il  est  là  près  du  chêne  :  une  hache  sanglante 
Soutient  ses  larges  bras  l’un  dans  l’autre  enlacés  -r 
On  dit  qu’il  se  calma  ;  que  sa  lèvre  tremblante 
Laissa  même  échapper  ces  mots  qu’il  a  tracés  : 

“  Chêne  de  la  grande  colline, 

“  Arbre  chéri  de  mes  aïeux, 

“  Ecoute  !  qu’à  ma  voix  ton  oreille  s’incline, 

“  Je  suis  venu  te  faire  mes  adieux  ! 

“  Ils  m’avaient  dit  :  tes  pieds  ont  perdu  leur  vitesse, 
“  A  quoi  peuvent-ils  te  servir  ? 

“  Ta  hache  est  là  qui  pleure  et  maudit  ta  vieillesse 
“  Elle  sent  que  tu  vas  mourir  ! 

K  Pourtant  je  te  l’apporte  :  à  mon  heure  dernière, 

“  C’est  le  seul  don  que  je  puisse  t’offrir  ! 

“  Je  te  la  donne,  à  toi  ;  mais  fais  que  sa  paupière 
“  Ne  m’aperçoive  point  mourir! 

“  Si  tu  vois  l’orignal  au  pied  toujours  rapide 
“  Près  de  ton  feuillage  bondir, 

Dis,  pour  le  consoler,  qu’il  marche  moins  timide, 

“  Parce  que  tu  m’as  vu  mourir  ! 
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“  Quand  de  sa  pesante  massue 
“  Athaënzic  aura  broyé  mes  os, 

“  Pour  te  fertiliser  j’ébranlerai  ma  nue, 

“  Qui  te  fera  tomber  ses  eaux  ! 

“  Chêne  de  la  grande  colline, 

“  Arbre  chéri  de  mes  aïeux, 

“  Ecoute  !  qu'à  ma  voix  ton  oreille  s’incline, 

“Je  suis  venu  te  faire  mes  adieux!  ” 

On  dit  qu’ayant  chanté  d’une  voix  bien  sonore, 

Le  vieillard  s’arrêta  pour  essuyer  ses  yeux, 

Que  ses  larmes  coulaient  comme  il  en  coule  encore 
Quand  on  perd  un  bonheur  qui  n’a  pu  rendre  heureux  î 

On  dit  même  qu’après,  sur  la  grande  montagne, 

L’ombre  du  vieux  guerrier  apparut  bien  souvent, 

Qu’on  entendit  gémir,  la  nuit,  au  bruit  du  vent, 

Comme  une  voix  de  mort  qu’une  lyre  accompagne  ! 

J.  Lenoir  (*). 

1840. 

LA  MORT  D’UN  ENFANT. 

Il  est  donc  bien  amer  ce  calice  de  vie 
Que  tu  goûtas  si  peu  ? 

Ce  calice  est  brisé...  puis  ta  vie  est  flétrie 
Pour  remonter  à  Dieu  ! 

Va  dans  le  sein  de  Dieu  faire  des  songes  d’anges, 

Va,  petit  immortel, 

Va  dans  le  chœur  des  saints  sourire  tes  louanges 
Au  frère  Emmanuel  ! 

Adieu,  pauvre  petit,  oh,  oui  !  change  de  monde 
Pour  un  séjour  si  pur  ! 

Vois- tu?...  là-haut,  au  ciel,  la  paix  est  si  profonde 
Par-delà  cet  azur  ! 

Les  larmes  dont  ton  père  arrosera  ta  tombe 
Auront  bien  moins  de  fiel, 

Puisque  la  pauvre  mère  à  ce  coup  qui  succombe 
Compte  un  autre  ange  au  ciel  ! 

J.  G.  Barthe. 

(!)  M.  Joseph  Lenoir  naquit  le  15  septembre  1824,  au  village  St.  Henry, 
près  de  Montréal.  Il  fit  son  cours  d’études  au  college  de  cette  ville,  et  fut  reçu 
membre  du  barreau  de  Montréal  le  4  octobre  1847. — M.  Lenoir  est  un  des 
collaborateurs  du  journal  Y  Avenir. 
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1840. 

LES  DESTINÉES  DE  MA  PATRIE. 

Où  sont  tes  jours  de  paix,  ô  ma  belle  patrie  ? 

L’olivier,  ton  drapeau,  n’est  qu’un  arbre  sans  vie. 

Où  sont-ils  tes  héros,  tes  autels  et  tes  Dieux? 

Ton  temple  est  dans  ton  cœur  et  tes  héros  aux  cieux! 
On  maudit  jusqu’aux  pleurs  dont  j’arrose  ta  poudre 
Sur  mon  modeste  front  on  appelle  la  foudre  : 

Mes  ennemis  ont  dit  :  “  quoi  !  ce  sang  criminel, 

“  Tu  ne  le  verses  pas,  tyran,  sur  ton  autel! 
u  Tu  l’entends  sans  courroux  cette  voix  sacrilège 
u  Qui  veut  ravir  les  siens  à  ton  infâme  piège  ! 

“  Il  ose  profaner  tes  tyranniques  lois, 

“  Reclamer  hautement  ses  légitimes  droits  ! 

“  Où  sont  tes  fers,  ton  bourreau,  tes  tortures 
“  Pour  punir  le  blasphème,  étouffer  ses  murmures  ? 

Si,  mêler  des  sanglots  aux  soupirs  des  mourants, 

Si,  pleurer  sur  le  sort  d’infortunés  enfants, 

Si,  gémir  et  prier  à  genoux  sur  des  tombes 
Où  vont  prier,  gémir  d’orphelines  colombes 
Est  un  crime  à  tes  yeux...  j’attends  mon  châtiment, 

Au  tombeau  de  Duquette  ajoute  un  innocent!... 

Mais  moi,  pauvre  roseau,  je  souris  à  l’orage, 

J’aime  mieux  le  trépas  qu’un  indigne  esclavage  ! 

Si  je  dois  exhaler  dans  le  sein  du  bourreau 
Les  beaux  jours  que  maman  cultivait  au  berceau, 

Si  dans  les  bras  d’un  monstre  est  ma  dernière  étreinte, 
Si,  dans  d’immondes  mains  passe  mon  âme  éteinte, 

Les  anges,  dans  le  ciel,  recueilleront  mon  cœur, 

De  mes  frères-martyrs  j’irai  grossir  le  chœur  ! 

Muse,  chasse  bien  loin  ces  funestes  pensées, 

Prophète  plus  heureux,  pressens  d’autres  années  ; 

J’aime  tant  à  rêver  un  brillant  avenir 

Que  j’étouffe  en  mon  âme  un  sanglant  souvenir, 

D’un  plus  riant  espoir  j’aime  à  dorer  mes  songes, 

À  me  blaser  devant  de  consolants  mensonges  ; 

Je  crois  au  cœur  des  rois,  oui!  j’ai  foi  dans  leur  cœur! 
Ce  roi  qui  fut  des  siens  l’amour  et  le  sauveur, 

Le  modèle  des  grands,  l’exemple  de  la  terre, 

Dont  le  peuple  pleura  la  mort  comme  d’un  père. 
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Se  pose  devant  moi  comme  un  saint  défenseur 
Des  grands  dont  on  flétrit  la  sublime  grandeur  : 

Je  sais  aimer  un  père  et  détester  un  maître, 

Je  veux  que  par  son  cœur  il  se  fasse  connaître. 

La  douce  majesté  d’un  sceptre  protecteur 
Me  remplit  d’espérance  et  subjugue  mon  cœur. 

J’aime  à  baiser  d’amour  une  main  souveraine 
Qui  règne  sur  son  peuple  en  magnanime  reine, 

Qui  verse  dans  son  sein  ses  royales  faveurs 
Et  qui  trouve  sa  gloire  à  conquérir  des  cœurs  ; 

Car  dans  le  cœur  d’un  peuple  il  est  un  sanctuaire 
Où  s’adore,  à  jamais,  le  nom  chéri  d’un  père, 

Où  le  nom  d’un  tyran  s’inscrit  pour  se  maudir, 

Où  Prévost  vit  encor  pour  se  faire  bénir, 

Où  Craig  et  Haldimand,  noms  qu’on  exècre  encore, 
Ces  noms  que  pour  jamais  le  peuple  déshonore, 

Pour  la  honte  des  grands  demeureront  toujours  ! 
Noble  Victoria,  dont  les  précieux  jours 
Sont  l’espoir  de  ton  peuple  et  l’orgueil  de  ton  trône, 
Adorant  sur  ton  front  ton  illustre  couronne, 

Permets  qu’à  tes  genoux  je  dépose  mes  vœux; 

Dieu  sut  former  ton  cœur  miséricordieux, 

Daigne  jeter  les  yeux  sur  ton  peuple  en  prière 
Qui  courbe  dans  l’ennui  son  front  dans  la  poussière, 
Le  sang  qu’il  sut  verser  dans  les  champs  de  l’honneur, 
Sur  les  pas  du  Lion,  ton  noble  défenseur, 

Pour  venger  de  ses  rois  l’immortelle  couronne, 

Ce  sang  ruisselle  encor  sur  le  parvis  du  trône, 

Ce  sang  dont  ton  aïeul.  George,  le  roi  pieux, 

Reçut  le  sacrifice  en  gage  précieux, 

Qu’il  jura  de  payer  de  royales  largesses, 

(Car  les  serments  d’un  roi  sont  de  saintes  promesses,) 
Ce  sang...  il  est  proscrit  dans  des  mondes  lointains, 

Et  nous  ne  sommes  plus  qu’un  peuple  d’orphelins!... 
Du  livre  du  destin,  ah  !  notre  nom  s’efface, 

Bientôt  de  notre  sol  disparaissant  sans  trace, 

Sans  foyers,  sans  autels,  fuyant  dans  les  déserts, 
Gémissant  en  forçats,  les  bras  chargés  de  fers, 

Errant,  pauvres  proscrits,  sur  une  terre  ingrate, 
Comme  les  fils  d’Ammon  sur  les  bords  de  l’Euphrate, 
Il  nous  faudra  pleurer  le  sol  de  nos  aïeux, 

Et  l’arrosant  de  pleurs  lui  faire  nos  adieux!... 

10 
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“  O  sol  de  mon  pays,  terre  sainte  et  chérie, 

“  Pour  la  dernière  fois  foulant  ta  poudre  amie, 

“  Je  n’aurai  donc  jamais  un  tombeau  dans  ton  sein  ! 

“  O  néfaste  journée,  ô  trop  affreux  destin  ! 

“  De  féroces  soldats  ont  détruit  ma  chaumière, 

“  Arraché  de  mes  bras  mes  enfants  et  ma  mère, 

“  Et  moi,  je  reste  seul  avec  mon  désespoir!”... 

Mais  dans  ton  noble  cœur  plaçant  tout  son  espoir, 

Un  peuple  tout  entier  implore  ta  justice  : 

D’un  bon  peuple  immolé  veux-tu  le  sacrifice  ? 

Oh  !  non,  ton  bras  puissant  soulagera  le  faix 
Et  versera  sur  nous  un  avenir  de  paix  ! 

J.  G.  Babthe. 


1840. 

LE  TEMPS. 

(Traduit  de  V anglais.) 

Le  temps  fuit,  il  se  hâte  et  plus  rapidement 
Que  la  vague  mobile  au  milieu  des  tempêtes, 

Ou  que  le  fier  nuage  au-dessus  de  nos  têtes 
Quand  se  noircit  le  firmament. 

Voyez-le  sur  nos  jours  glisser  rapidement, 

Il  nous  entraîne,  hélas  !  et  trompe  la  pensée, 

Plus  prompt  que  le  vaisseau  dont  la  trace  effacée 
N’eut  d’existence  qu’un  moment. 

Il  fuit  précipité,  mais  plus  rapidement 

Que  l’aigle  des  hauts  monts  quand  il  joue  à  leur  cime, 

Ou  que,  des  vastes  airs  voulant  franchir  l’abîme, 

Il  s’élance  du  firmament. 

Fleuve  éternel,  il  coule,  il  fuit  rapidement, 

Sans  jamais  à  nos  jours  ôter  une  chimère. 

Et  nos  jours  que  sont-ils  ?  une  flamme  éphémère 
Qui  n’a  pour  vivre  qu’un  moment. 

Et  lorsqu’ ainsi  toujours  il  va  rapidement, 

Le  peindre  est  au-dessus  de  ma  vaine  parole  : 

O  !  homme  insoucieux  de  l’heure  qui  s’envole, 

Songe  donc  au  dernier  moment  ! 


F.  M.  Deromb. 
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1840. 

LE  DERNIER  HÜRON. 

Triomphe  destinée!  enfin,  ton  heure  arrive, 

O  peuple,  tu  ne  seras  plus. 

Il  n’erra  plus  bientôt  de  toi  sur  cette  rive 
Que  des  mânes  inconnus. 

En  vain  le  soir  du  haut  de  la  montagne 
J’appelle  un  nom,  tout  est  silencieux. 

O  guerriers  levez-vous,  couvrez  cette  campagne 
Ombres  de  mes  aïeux  ! 

Mais  la  voix  du  Huion  se  perdait  dans  l’espace 
Et  ne  réveillait  plus  d’échos, 

Quand,  soudain,  il  entend  comme  une  ombre  qui  passe. 
Et  sous  lui  frémir  des  os. 

Le  sang  indien  s’embrase  en  sa  poitrine  ; 

•  Ce  bruit  qui  passe  a  fait  vibrer  son  cœur. 

Perfide  illusion  !  au  pied  de  la  colline 
C’est  l’acier  du  faucheur  ! 

Encor  lui,  toujours  lui,  serf  au  regard  funeste 
Qui  me  poursuit  en  triomphant. 

Il  convoite,  déjà,  du  chêne  qui  me  reste 
L’ombrage  rafraîchissant. 

Homme  servile  !  il  rampe  sur  la  terre  ; 

Sa  lâche  main,  profanant  des  tombeaux, 

Pour  un  salaire  impur  va  troubler  la  poussière 
Du  sage  et  du  héros. 

Il  triomphe  et  semblable  à  son  troupeau  timide, 

Il  redoutait  l’œil  du  Huron  ; 

Et  lorsqu’il  entendait  le  bruit  d’un  pas  rapide 
Descendant  vers  le  vallon, 

L’effroi,  soudain,  s’emparait  de  son  âme; 

Il  croyait  voir  la  mort  devant  ses  yeux. 

Pourquoi  dès  leur  enfance  et  le  glaive  et  la  flamme 
N’ont-ils  passé  sur  eux  ? 

Ainsi  Zodoïska  par  des  paroles  vaines, 

Exhalait  un  jour  sa  douleur. 

Folle  imprécation  jetée  aux  vent  des  plaines. 

Sans  épuiser  son  malheur. 
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Là,  sur  la  terre  à  bas  gissent  ses  armes, 

Charme  rompu  qu’aux  pieds  broya  le  temps. 

Lui-même  a  détourné  ses  yeux  remplis  de  larmes 
De  ces  fers  impuissants. 

Il  cache  dans  ses  mains  sa  tête  qui  s’incline, 

Le  cœur  de  tristesse  oppressé. 

Dernier  souffle  d’un  peuple,  orgueilleuse  ruine 
Sur  l’abîme  du  passé. 

Comme  le  chêne  isolé  dans  la  plaine 
D’une  forêt  noble  et  dernier  débris, 

Il  ne  reste  que  lui  sur  l’antique  domaine 
Par  ses  pères  conquis. 

Il  est  là  seul,  debout  au  sommet  des  montagnes. 

Loin  des  flots  du  St.  Laurent  ; 

Son  œil  avide  plonge  au  loin  dans  les  campagnes 
Où  s’élève  le  toit  blanc. 

Plus  de  forêts,  plus  d’ombres  solitaires; 

Le  sol  est  nu,  les  airs  sont  sans  oiseaux  ; 

Au  lieu  de  fiers  guerriers  des  tribus  mercenaires 
Habitent  les  coteaux. 

Que  sont  donc  devenus,  ô  peuple,  et  ta  puissance 
Et  tes  guerriers  si  redoutés  ? 

Le  plus  fameux  du  nord  jadis  par  ta  vaillance, 

Le  plus  grand  par  tes  cités. 

Ces  monts  couverts  partout  de  tentes  blanches 
Retentissaient  des  exploits  de  tes  preux, 

Dont  l’œil  étincelant  reflétait  sous  les  branches 
L’éclair  brillant  des  cieux. 

Libres  comme  l’oiseau  qui  planait  sur  leurs  têtes, 
Jamais  rien  n’arrêtait  leurs  pas. 

Leurs  jours  étaient  remplis  et  de  joie  et  de  fêtes. 

De  chasses  et  de  combats. 

Et  dédaignant  des  entraves  factices, 

Suivant  leur  gré  leurs  demeures  changeaient. 

Ils  trouvaient  en  tous  lieux  des  ombrages  propices, 
Des  ruisseaux  qui  coulaient. 

Au  milieu  des  tournois  sur  les  ondes  lympides 
Et  des  cris  tumultueux, 

Comme  des  cygnes  blancs  dans  leurs  courses  rapides 
Leurs  esquifs  capricieux. 
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Joyeux  voguaient  sur  le  flot  qui  murmure 
En  écumant  sous  les  coups  d’avirons, 

Ah  !  fleuve  St.  Laurent  que  ton  onde  était  pure 
Sous  la  nef  des  Hurons. 

Tantôt  ils  poursuivaient  de  leurs  flèches  sifflantes 
La  renne  qui  pleure  en  mourant, 

Et  tantôt  sous  les  coups  de  leurs  haches  sanglantes 
L’ours  tombait  en  mugissant. 

Et  fiers  chasseurs  ils  chantaient  leur  victoire 
Par  des  refrains  qu’inspira  la  valeur. 

Mais  pourquoi  rappeler  aujourd’hui  la  mémoire 
De  ces  jours  de  grandeur? 

Hélas!  puis-je,  joyeux,  en  Pair  brandir  la  lance 
Et  chanter  aussi  mes  exploits  ? 

Ai-je  bravé  comme  eux  au  jour  de  la  vaillance 
La  hache  des  Iroquois  ? 

Non,  je  n’ai  point,  sentinelle  furtive, 

Jusqu’en  leur  camp  surpris  des  ennemis. 

Non,  je  n’ai  pas  vengé  la  dépouille  plaintive 
De  parents  et  d’amis. 

Tous  ces  preux  descendus  dans  la  tombe  éternelle 
Dorment  couchés  sous  ces  guérets; 

De  leur  pays  chéri  la  grandeur  solennelle 
Tombait  avec  les  forêts. 

Leurs  noms,  leurs  jeux,  leurs  fêtes,  leur  histoire. 
Sont  avec  eux  enfouis  pour  toujours, 

Et  je  suis  resté  seul  pour  dire  leur  mémoire 
Aux  peuples  de  nos  jours  ! 

Orgueilleux  aujourd’hui  qu’ils  ont  mon  héritage, 
Ces  peuples  font  rouler  leurs  chars, 

Où  jadis  s’assemblait,  sous  le  sacré  feuillage, 

Le  conseil  de  nos  vieillards. 

Au  sein  du  bruit  leurs  somptueux  cortèges 
Avec  fracas  vont  profaner  ces  lieux  ! 

Et  les  éclats  bruyants  des  rires  sacrilèges 
Y  montent  jusqu’aux  cieux. 

Mais  il  viendra  pour  eux  le  jour  de  la  vengeance, 

Et  l’on  brisera  leurs  tombeaux. 

Des  peuples  inconnus  comme  un  torrent  immense 
Ravageront  leurs  coteaux. 
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Sur  les  débris  de  leurs  cités  pompeuses 
Le  pâtre  assis  alors  ne  saura  pas 
Dans  ce  vaste  désert  quelles  cendres  fameuses 
Jaillissent  sous  ses  pas. 

Qui  sait,  peut-être  alors  renaîtront  sur  ces  rives 
Et  les  Indiens  et  leurs  forêts  ; 

En  reprenant  leurs  corps,  leurs  ombres  fugitives 
Couvriront  tous  ces  guérets  ; 

Et  se  levant  comme  après  un  long  rêve, 

Ils  reverront  partout  les  mêmes  lieux, 

Les  sapins  descendant  jusqu’aux  flots  sur  la  grève, 

En  haut  les  mêmes  cieux. 

F.  X.  Garneaü. 


1840. 

UNE  AVENTURE  AU  LABRADOR. 

La  côte  du  Labrador  est  entièrement  stérile,  couverte  de 
mornes  et  de  ravins,,  de  marécages  et  de  petits  lacs.  A 
bien  peu  d’exceptions  près,  pas  le  moindre  arbuste  n’ose  y 
réjouir  la  vue  du  voyageur  par  son  feuillage  vert,  ou  le 
garantir  par  son  ombre  des  feux  du  soleil  d’été.  Car  je  dois 
dire  que,  nonobstant  le  froid  piquant  qui  y  règne  ordinaire¬ 
ment  vers  le  milieu  de  l’hiver,  il  y  fait  souvent  une  chaleur 
excessive  l’été.  Pas  une  clôture  ou  haie,  point  de  chemins  ; 
seulement  l’on  aperçoit  par-ci,  par-là,  à  travers  les  roches,, 
un  petit  sentier  s’échappant  comme  un  serpent,  et  allant  se 
perdre  tantôt  sur  la  cime  d’une  morne,  tantôt  dans  une  touffe 
de  broussailles.  Il  faut  faire  trois  à  quatre  milles  avant  de 
rencontrer  une  seule  habitation  humaine.  On  n’y  découvre 
aucun  vestige  de  religion  ;  pas  une  petite  chapelle,  pas 
même  une  croix,  ni  aucun  monument  qui  puisse  donner  à 
l’étranger  une  idée  que  des  chrétiens  y  habitent.  Tout  y 
est  vaste,  solitaire  ;  tout  y  semble  désolé,  sombre.  Le 
silence  n’y  est  interrompu  que  par  les  cris  du  gibier  sau¬ 
vage  qui  s’y  trouve  en  abondance,,  le  croassement  du  cor- 
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beau,  ou  le  bruit  des  vagues  de  la  mer.  Et  c’est  pourtant 
là  que  volent,  de  différentes  parties  de  l’Europe  et  de  l’ Amé¬ 
rique,  Anglais,  Ecossais,  Irlandais,  Jersais,  Canadiens  et 
autres,  et  c’est  là  qu’ils  s’y  établissent.  L’amour  du  gain 
est  un  si  puissant  mobile. 

L’hiver  est  le  temps  de  la  chasse  au  daim  au  Labrador. 
C’est  alors  que  l’amateur  de  cet  amusement  de  fatigue  peut 
donner  plein  essor  à  sa  passion,  pourvu  qu’il  ait  des  jambes 
et  du  courage.  Avec  quel  plaisir  il  s’acheminera  au  lever 
d’un  soleil  radieux,  les  raquettes  aux  pieds,  le  havresac  sur 
le  dos,  le  fusil  sous  le  bras  ou  sur  l’épaule,  laissant  derrière 
lui,  à  mesure  qu’il  avance,  une  suite  de  figures  ovales  sur 
la  neige  scintillante.  Mais  aussi  à  quels  dangers  ne  s’ex¬ 
pose-t-il  pas  !  Le  soleil  maintenant  si  beau,  disparaît  en 
un  instant,  sous  un  voile  lugubre  de  vapeurs  épaisses,  le 
vent  souffle  avec  violence,  la  neige  s’élève  en  tourbillons, 
on  ne  voit  déjà  plus.  Où  aller?  Seul  !  Tantôt  sur  le  som¬ 
met  d’un  rocher  escarpé,  sur  le  bord  d’un  précipice,  tantôt 
entre  deux  murs  de  neige  !  Il  ne  se  souvient  plus  de  quel 
point  il  est  parti.  Il  fait  froid,  le  vent  le  perce  ;  s’il  ne 
marche  pas,  il  va  geler  ;  mais  il  ne  voit  pas  à  un  pas  de 

lui! .  C’est  alors  qu’il  faut  de  la  prudence  et  de  la 

présence  d’esprit,  et  l’on  verra  ci-après  ce  qui  se  pratique 
d’ordinaire  en  cette  occasion. 

Je  me  trouvais,  l’hiver  dernier,  à  une  de  ces  réunions 
joviales  si  fréquentes  au  Labrador  dans  la  saison  des  neiges. 
On  y  chante,  on  y  danse,  on  y  pratique  la  gymnastique  ; 
on  s’y  amuse  en  un  mot.  L’anecdote  y  a  aussi  son  tour,  et 
voici  celle  que  je  recueillis  de  la  bouche  d’un  des  convives,, 
homme  probe  et  véridique.  La  conversation  était  tombée 
sur  la  chasse  au  daim  : —  Il  est  beau,  dit-il,  il  est  noble 
cet  amusement  :  c’était  autrefois  ma  passion.  Mais  le  temps 
n’est  plus  ;  je  ne  puis  maintenant  faire  que  quelques  pas,  et 
encore  c’est  avec  peine.  Que  ne  donnerais-je  pas  pour  pou¬ 
voir  marcher  comme  autrefois  ! 


152 


LE  REPERTOIRE  NATIONAL. 


— Oh  !  racontez-nous,  racontez-nous,  s’il  vous  plait, 
s’écrie  une  voix. 

—Et  quoi,  mon  ami  ? 

— Votre  aventure;  je  ne  l’ai  pas  encore  ouie. 

— Avec  plaisir,  pourvu  que  vous  ayez  assez  de  patience 
pour  m’écouter  jusqu’au  bout,  car  je  suis  très  mauvais  con¬ 
teur.  Cependant,  comme  la  vérité  n’a  pas  besoin  du  secours 
de  l’art,  je  m’en  vais  vous  dire  tout  crûment  ce  qui  m’est 
arrivé,  il  y  a . oui,  il  y  a  de  cela  dix  ans. 

Et  notre  interlocuteur,  ayant  avec  complaisance  empli 
de  tabac  et  allumé  sa  pipe,  ce  qui  est  indispensable,  com¬ 
mença  à  peu  près  en  ces  termes  : — 

Par  un  bel  après-midi  du  mois  de  février,  m’étant  muni 
de  ce  qui  était  nécessaire  pour  la  chasse,  je  pars  avec  un  de 
mes  employés,  un  Jersais. 

— Chumnum !  quel  bieau  temps!  dit  mon  compagnon, 
s’adressant  à  moi  en  son  jargon,  j’échpère  qu’il  ne  fera 
pas  mauvès  de  chitôt.  Mais,  dites-mé  donc,  quelle  est  la 
dichtance  d’ichi  à  votre  cabane. 

— Ma  cabane  ? .  est  peut-être  à  douze  milles  de  chez 

moi. 

— Oh!  che  n’est  rien,  nous  j’y  cherons  avant  la  nuit. 

Nous  marchâmes  en  silence  l’espace  de  cinq  à  six  milles, 
quand  mon  compagnon,  m’adressant  de  nouveau  la  parole  : 

— Mais  diable  !  dit-il,  voyais  donc,  n’est-che  pas  une 
pichte  de  cherf  que  je  vès  là,  chumnum? 

En  effet  nous  avions  devant  nous  une  longue  trace  qui 
se  perdait  dans  le  lointain.  Nous  prîmes  la  piste,  et 
hâtâmes  le  pas.  Nous  marchâmes  ainsi  plus  de  trois  heures, 
mais  n’apercevant  rien,  et  la  nuit  s’avançant,  nous  prîmes 
le  chemin  de  ma  cabane,  où  nous  arrivâmes  il  faisait  noir. 
Comme  vous  savez,  le  daim  se  tenant  toujours  à  une  dis¬ 
tance  d’au  moins  trois  ou  quatre  lieues  dans  les  terres,  il 
est  d’usage  chez  les  chasseurs  de  s’ériger,  à  cette  distance, 
une  cabane,  où  l’on  a  un  poêle  et  tout  ce  qui  peut  la  rendre 
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tant  soit  peu  comfortable.  Nous  y  passons  quelquefois  des 
semaines  entières. 

Nous  entrâmes  donc,  fîmes  du  feu  et  de  la  lumière,  et 
après  avoir  dépêché  une  partie  de  nos  provisions  avec  un 
appétit  que  notre  marche  n’avait  pas  servi  à  diminuer,  nous 
allumâmes  la  pipe,  et  commencions  à  nous  ennuyer,  lors¬ 
que  mon  compagnon,  animé,  sans  doute,  par  la  situation  des 
lieux  et  le  silence  qui  régnait  autour  de  nous,  le  rompit 
soudain  : 

— Crayais-vous  aux  esprits  ?  me  demanda-t-il. 

— Aux  esprits?  lui  répliquai-je  en  riant;  farceur,  va! 

— Quoi?  vous  riais  :  eh  bien  !  mè,  j’vous  dis  qu’il  yen  a. 

— En  as-tu  vu? 

— Oui,  monsieur . ,  ch’est-à-di .  non,  mais  d’autre 

en  ont  vu  pour  mè  ;  même  que  j’peux  vous  nommais  la  per- 
chonne,  là.  Elle  peut  vous  l’di  comme  mè. 

—Eh  bien  ?  qu’a-t-elle  vu  ? 

— Che  qu’elle  a  vu?  ch’est  horrible  che  qu’elle  a  vu, 
Auchi  bien  j’m’en  vès  vous  raconter  ch’na.  Ch’était  par 
une  nuit  d’automne,  il  faisait  noir  comme  chais  le . 

Il  n’eut  pas  le  temps  d’achever  ;  des  hurlements  affreux 
se  firent  entendre  à  quelques  pas  de  nous.  Mon  compagnon 
tressaillit,  mais  reprenant  ses  sens  : 

— Chumnum  !  dit-il,  les  loups  ! . mon  fusil. 

Il  sort  ;  je  le  suis  avec  mon  arme.  Nous  regardons  de 
tous  côtés.  Rien.  Bientôt  nous  entendons  au  loin  le  hurle¬ 
ment  des  loups.  Nous  rentrons,  et  le  Jersais  allait  reprendre 
son  histoire  de  revenants  ;  mais,  me  voyant  m’étendre  sur  le 
grabat  où  nous  devions  prendre  du  repos,  il  suivit  mon 
exemple,  et  nous  nous  endormîmes. 

Le  lendemain  matin,  avant  l’aurore,  nous  étions  sur  pied. 
Pas  le  moindre  nuage  au  ciel,  quelques  étoiles  brillaient 
encore  çà  et  là,  nous  avions  l’avant-goût  d’un  des  plus 
beaux  jours. 

— Chumnum  !  me  dit  mon  compagnon,  après  avoir  bien 
dormi,  j’échpère  que  nous  pourrons  bien  couri,  et  si  je 
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n’occis  pas  au  moins  trais  cherfs  à  ma  part,  j  veux  bien  être 
un  tchon  (chien),  là. 

—Allons,  allons,  lui  dis-je,  ne  fais  pas  tant  le  rodomont. 
Tu  pourrais  bien  n’en  pas  voir  un  seul,  et  comment  pour¬ 
rais-tu  en  tuer  trois?  Tu  n’as  pas  oublié  les  lunettes, 
j’espère  ? 

— Non-non,  tout  est  là,  (montrant  le  havresac.) 

Ces  lunettes,  voyez-vous,  qui  sont  ordinairement  vertes, 
sont  absolument  nécessaires  à  un  chasseur,  s’il  veut  s’ex¬ 
empter  les  tortures  du  mal  d’yeux.  Il  n’est  pas  rare  de 
voir  des  personnes,  qui  ont  l’imprudence  de  ne  pas  s’en 
servir,  devenir  aveugles  pour  plusieurs  jours,  pendant 
lesquels  elles  souffrent  cruellement. 

Notre  déjeûner  pris,  nous  partîmes.  Après  avoir  erré 
çà  et  là  presque  toute  la  matinée,  et  n’avoir  rien  vu,  nou3 
prîmes  enfin  le  parti  de  courir  chacun  dans  une  direction 
différente.  Vous  sentez  que  cela  nous  donnait  double 
chance.  Nous  nous  séparâmes  donc  en  nous  faisant  la  pro¬ 
messe  réciproque  de  nous  rencontrer  à  la  cabane,  si  nous 
ne  nous  voyions  pas  ailleurs. 

Je  pars,  m’acheminant  vers  un  endroit  où  j’avais  été 
heureux  plus  d’une  fois.  Je  n’avais  eu  garde  de  souffler 
mot  de  ceci  à  mon  camarade,  car,  voyez-vous,  un  chasseur, 
comme  un  musicien,  conserve  toujours  en  lui-même  une 
espèce  de  jalousie  envers  les  autres.  Je  marche  pendant 
une  heure.  Arrivé  au  point  où  je  voulais  aller,  je  n’aper¬ 
çois  rien.  Cependant  je  prends  la  résolution  de  ne  pas 
bouger  de  là.  Ce  lieu  était  un  lac,  autour  duquel  s’élevait 
à  divers  intervalles,  plusieurs  petites  éminences.  Je  me 
place  en  embuscade  derrière  l’une  d’elles,  et  j’attends.  Je 
commençais  à  trouver  le  temps  long,  lorsque  soudain  j’a¬ 
perçois  un  daim,  courant,  ou  plutôt  volant  vers  moi,  lais¬ 
sant  derrière  lui  un  trait  de  sang  sur  la  neige.  J’arme 
aussitôt  mon  fusil,  et  couche  en  joue.  Il  arrive,  je  tire  et 
le  daim  tombe. 
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Je  m’approche,  ma  balle  avait  porté  au  cœur. — Mais 
qui  diable  l’a  donc  ainsi  blessé?  me  dis-je  en  examinant 
une  des  jambes,  dont  s’échappait  un  filet  de  sang.  Je  n’at¬ 
tendis  pas  longtemps.  Mon  compagnon  arriva  à  toutes 
jambes  et  soufflant  comme  une  baleine. 

— Ali!  chumnum!  notre  bourgès,  vous  l’avais  donc  happé. 
Merchi  bien  d’là  peine  :  mais  ch’est  mè  qui  ai  commencé  à 
le  démoli  ;  à  mè  l’honneur. 

— Mais  où  serait-il,  mon  brave,  si  je  n’eusse  été  ici? 

— Oh!  pour  ch’qu’est  d’chena,  j’ai  des  jambes  je  l’au¬ 
rais  bien  attrappé,  il  s’affaiblichait  déjà. 

— Chut  !  Ton  fusil  est  prêt? 

— Viènayâ. 

Et  à  l’instant  nous  nous  tapîmes  derrière  la  même  petite 
éminence.  Nous  voyions  s’avancer  vers  le  lac  comme  une  forêt 
mouvante.  Une  centaine  de  daims  s’en  venaient  noncha¬ 
lamment  et  musant,  tantôt  broutant  les  buissons  ou  les 
touffes  de  mousses  qui  se  montraient  en  quelques  endroits  à 
travers  la  neige,  tantôt  folâtrant  comme  des  chiens,  ou  bien 
s’arrêtant  tout-à-coup,  et  flairant  de  tous  côtés. 

Je  me  hâtai  de  recharger  mon  fusil.  Us  avaient  pris  le 
lac.  Ils  approchaient  de  nous. 

— Tiens  toi  prêt,  dis-je  à  mon  compagnon,  nous  tirerons 

ensemble. 

— Oh!  chumnum  valé!  j’sommes  tout  prêt,  notre  bourgès. 

Ils  étaient  vis-à-vis  de  nous.  Brrrrang!  deux  daims 
demeurent  sur  la  place,  et  le  reste  s’est  déjà  évanoui  comme 
une  ombre. 

— Vêla  mes  trais,  s’écrie  mon  compagnon. 

— Comment  !  tes  trais  ;  et  moi  ai-je  tiré  pour  rien? 

— Vêla  mes  trais,  vous  dis-je;  je  vous  l’dijais  ce  matin. 
Eh  bien  !  les  vélà,  là,  bernais  mé  à  présent. 

— Ecoute,  mon  brave,  qui  a  tué  le  premier  ? 

— Ch’est  mé. 

— Tu  es  un...  crapaud,  lui  dis-je  d’un  ton  un  peu  brusque, 
car  il  me  vexait. 
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_ Ah  !  notre  bourgès,  tout  autre  nom  que  celui-là,  ch  il 

vous  plait. 

Voyez-vous,  cette  épithète  est  à  un  Jersais  ce  qu  est 
celle  de  Jack  Bull  ou  de  Roast  Beef  à  un  Anglais. 

_ Ne  vous  fâchez  pas,  continua-t-il,  je  vès  vous  expliquais 

la  chose.  Quand  je  vous  ai  laiché,  je  n’ai  pas  fait  chinq 
chents  pas  que  j’ai  aperchu  au  moins  septente  cherfs.  J’en 
ai  bléché  un,  et  il  ch’en  est  venu  dans  chette  direction  chi. 
Si  je  ne  l’avais  pas  bléché,  il  aurait  churement  suivi  le  reste, 
qui  s’est  enfui  vers  un  point  opposé.  Là,  chumnum  ! 

— Mais  qui  l’a  culbuté  ? 

_ Oh  !  fallait  le  laichais  couri  ;  il  était  à  mé. 

—Moi  je  te  dis  que  non,  et  nous  verrons.  Et  comment 
oses-tu  dire  que  ces  deux-ci  sont  à  toi  ? 

— Bien  clair  !  j’avais  deux  balles. 

— J’en  avais  trois. 

— Pochible,  notre  bourgès;  mais  vous  avais  visé  trop 
haut,  j’vous  ai  remarqué. 

_ Mortel  cr . ;  j’allais  prononcer  le  mot,  mais  mon 

opiniâtre  de  Jersais,  ne  pouvant  en  souffrir  l’articulation, 
m’imposa  soudain  le  silence  en  me  mettant  la  main  sur  la 
bouche. 

_ Nous  arrangerons  chena,  nous  arrangerons  chena,  dit-il. 

Et  le  grabuge  en  resta  là. 

Comme  vous  n’ignorez  pas,  il  est  rare  que  de  semblables 
altercations  ne  s’élèvent  pas  entre  les  membres  d’une  partie 
de  chasse.  Chacun  a  la  modestie  de  se  croire  le  plus  expert, 
soit  comme  tireur  ou  comme  piéton,  et,  si  ses  actions  ne 
répondent  pas  à  ses  jactances,  il  a  un  piètre  fusil,  dira-t-il, 
ou  bien  il  fait  long-feu,  ou  fausse  amorce;  ses  raquettes 
sont  trop  grandes,  trop  petites,  ou  peut-être  trop  lourdes. 
Il  aura  mille  autres  raisons  à  vous  donner. 

—Ah  ça!  dis-je  à  mon  compagnon,  je  crois  que  c’est 
assez  pour  aujourd’hui.  Nous  allons  les  couvrir  soigneu¬ 
sement,  (car  messieurs  les  renards  en  feraient  un  agréable 
festin,)  et  nous  allons  nous  en  retourner. 
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—Mais  chumnum  !  notre  bourgès,  il  est  encore  trop  de 
bonheur  ;  j’parie  que  j’vous  abatte  trais  j’autres  cherfs  avant 
la  fin  de  la  journè. 

— Eb  bien  !  tu  n’as  qu’à  rester  ;  moi  je  vais  aller  cher¬ 
cher  le  comitick(l )  et  les  chiens,  pour  emmener  cette  charge 
à  la  maison.  Pour  marcher  avec  plus  d’aisance  je  vais  te 
laisser  mon  fusil.  J’ai  le  temps  de  me  rendre  avant  la  nuit, 
et  je  reviendrai  au  clair  de  la  lune  avec  un  autre  de  mes 
hommes. 

Je  coupai  les  langues  des  trois  daims  pour  les  emporter 
avec  moi,  comme  trophées.  C’est  ce  qu’un  chasseur  ne 
manque  jamais  de  faire. 

En  cas  que  tu  t’éloignes,  n’oublie  pas  d’enterrer  nos 
défunts,  criai-je  à  mon  compagnon  en  m’éloignant. 

Il  faisait  beau,  mais  beau  à  ravir.  Outre  que  je  me 
sentais  léger  comme  une  plume,  débarrassé  que  j’étais  du 
poids  de  mon  fusil,  je  foulais  une  petite  neige  mobile, 
comme  du  sable,  et  qui  ne  gênait  nullement  la  raquette. 
C’était  un  charme  de  voir  comme  j’allais  ;  je  volais  quasi. 
Je  dois  ajouter  que  ce  qui  me  stimulait  encore  plus  que 
tout  cela,  c’était  les  trois  langues  dont  j’étais  le  possesseur. 
Trois  langues  !  pensais-je,  et  cette  idée  me  rendait  tout 
rayonnant  de  joie.  Avec  quel  plaisir  j’allais  montrer  ces 
trois  diamants  de  ma  couronne  !  (car  j’étais  aussi  heureux 
qu’un  roi.)  De  quelle  satisfaction  n’allais-je  pas  jouir,  en 
les  étalant  avec  une  indifférence  feinte  sous  les  yeux  de  mes 
gens  ébahis  ! 

Et  je  ne  me  sentais  pas  marcher,  et  je  ne  faisais  pas 
attention  à  un  brouillard  épais  qui  se  formait  insensiblement 
derrière  moi.  Je  ne  m’en  aperçus  que  lorsque  de  gros  flo¬ 
cons  de  neige  commençaient  â  se  glisser  dans  l’air,  et  que 
le  soleil  ne  paraissait  déjà  plus.  Je  me  hâtai  davantage, 
car  je  redoutais  cette  apparence  atmosphérique  au  Labrador. (*) 

(*)  Espèce  de  traîneau,  traîné  par  des  chiens,  dont  on  fait  usage  au 
Labrador. 
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Je  connaissais  les  dangers  qui  la  suivent  d’ordinaire.  D’ail¬ 
leurs  j’avais  encore  beaucoup  de  chemin  devant  moi. 
Cependant  après  avoir  examiné  les  pointes  de  l’horizon, 
ah!  bah!  me  dis-je,  ce  ne  sera  rien,  j’en  suis  sûr.  Je  me 
trompais.  Bientôt  le  vent  s’élève  et  siffle  avec  force  ;  la 
neige  tombée  se  déchaîne  contre  celle  qui  tombe,  et  il  s’en 
forme  un  amalgame  affreux.  Je  respirais  à  peine,  et  j’al¬ 
lais  en  avant,  lorsque  tout-à-coup  la  neige  s’échappe  de 
dessous  mes  pieds,  il  me  semble  voler,  je  suis  nâvré,  suffo¬ 
qué,  j’étouffe,  et  après  plusieurs  petites  saccades,  je  sens 
de  nouveau  la  neige  sous  moi.  J’étais  tombé,  je  n’en 
doutais  pas,  du  haut  de  quelque  morne,  mais  de  quel  côté 
étais-je  parti?  vers  quel  point  allais-je  diriger  mes  pas? 
j’aurais  à  peine  pu  me  discerner  la  main  en  me  la  tenant  à 
la  hauteur  des  yeux.  Il  faisait  déjà  nuit.  Qu’allais-je 
devenir?  Périr?  Non,  me  dis-je,  il  ne  faut  pas  encore 
perdre  espoir.  Ce  qui  m’encourageait  un  peu,  c’est  que  le 
froid  n’était  pas  grand.  J’arrache  mes  raquettes  de  mes 
pieds  et  je  m’en  sers  pour  me  creuser  dans  la  neige  une 
espèce  de  fosse,  dans  laquelle  je  me  tapis,  m’étant  préala¬ 
blement  enveloppé  la  figure  dans  un  grand  shall,  qui  me 
servait  de  ceinture,  afin  de  n’être  pas  étouffé  par  la  neige. 
Je  me  couvre  de  mes  raquettes  et  de  neige,  et,  me  confiant 
à  la  Providence,  j’attends  ainsi  le  retour  du  beau  temps, 
ou  au  moins  celui  du  matin. 

J’étais  fatigué.  Mes  paupières  se  fermaient  malgré 
moi;  mais  je  ne  voulais  pas  dormir,  car  si  le  froid  me 
prenait,  je  m’exposais  à  périr.  Contraint  donc  à  veiller, 
je  me  pris  à  penser  à  l’heureuse  chasse  que  je  venais  de 
faire,  aux  éloges  qu’on  allait  me  prodiguer,  à  l’effronterie  de 
mon  Jersais,  qui  prétendait  avoir  à  lui  seul  toute  la  chasse  ; 
enfin  à  bâtir  des  châteaux  en  Espagne.  11  y  avait  deux  ou 
trois  heures  que  j’étais  là.  Il  me  sembla  tout-à-coup  ne 
plus  entendre  le  vent.  Je  me  découvris  le  visage,  et 
levai  la  tête.  Jugez  de  ma  surprise  lorsque  je  vis  que  tout 
était  calme  autour  de  moi,  que  le  ciel  était  brillant  d’étoiles, 
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et  que  la  lune  venait  ajouter  à  tout  cela  l’éclat  de  sa  lumière 
bienfaisante.  En  un  instant  j’étais  debout,  j’avais  mes 
raquettes  aux  pieds,  et  mon  shall  me  ceignait  les  reins.  Je 
n’eus  pas  fait  trente  pas  que  je  me  reconnus.  Je  fis  invo¬ 
lontairement  une  gambade  de  joie,  lorsque  je  me  trouvai 
tout-à-coup  face  à  face  avec  un  homme.  Et  qui?  Mon 
brave  Jersais. 

— Mais,  diable,  lui  dis-je,  d’où  viens-tu? 

— Chumnum  !  de  la  cabane. 

— Mais,  dis-moi  donc,  étais-tu  en  chemin  pendant  le 
gros  temps? 

— Ma  fè,  vène. 

— Oui?  Vraiment  tu  es  un  preux,  et  tu  mériterais  la 
croix  d’honneur  s’il  y  en  avait  une  à  donner. 

— Oh  !  che  n’est  pas  tout,  notre  bourgès,  j’ai  encore 
tiré  chinq  fois  depuis  que  je  vous  ai  laiché. 

— Possible  !  et  quel  succès  ? 

— Chinq. 

— Encore  cinq,  mais  tu  veux  badiner? 

— Vous  les  verrez  demain. 

— Montre-moi  les  langues  ? 

Et  il  me  les  montra.  Horrible  !  me  dis-je,  il  a  cinq 
langues  et  je  n’en  ai  que  trois  !  oh  !  que  ne  suis-je  resté  plus 
longtemps  ? 

— Appelais-mô  crapaud  maitenant. 

— Oh  !  mais,  mon  ami,  est-ce  que  tu  te  souviens  encore 
de  cela? 

— Si  je  n’en  souviens  ! 

Et  mon  compagnon  me  regarda  d’un  air  qui  me  surprit  ; 
— et  bientôt  je  l’entendis  tenir  le  soliloque  suivant  : — vais- 
je  le  faire?  je  le  puis,  il  est  sans  armes  ;  j’ai  un  bon  fusil... 
crapaud  !  hein  ? 

Je  ne  savais  que  penser,  et  je  commençais  à  avoir  peur  ; 
car  je  le  connaissais  d’une  disposition  vindicative  à  l’ex¬ 
trême,  et  enclin  à  s’offenser  de  la  moindre  chose,  et  il  ne 
considérait  pas  comme  une  petite  injure  l’épithête  que  je  lui 
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avais  adressée  dans  un  moment  de  colère.  Cependant  un 
moment  après  je  l’entendis  continuer  : 

— Non,  je  vais  en  agir  autrement  ; .  mais  s’il  refuse 

. . je  l’étends  à  mes  pieds,  chumnum  ! 

Et  puis  se  tournant  vers  moi  : 

— Arretais-là,  bourgès,  dit-il. 

Je  m’arrête. 

— Vous  m’avez  inchultê,  tantôt  ;  vous  n’auriez  pas  dû 
le  faire,  et  si  vous  ne  me  faites  apologie  à  l’instant,  je  vous 
brûle  la  cervelle. 

Et  il  me  couchait  en  joue. 

— Jean,  lui  dis-je,  sûrement  tu  n’aurais  pas  le  cœur 
d’ôter  la  vie  à  ton  maître. 

— Hâtez-vous,  ou  je  tire. 

— Moi  ?  lui  dis-je,  moi  ?  faire  apologie  à  mon  serviteur, 
crois-tu  m’intimider  en . 

Je  n’eus  pas  le  temps  de  finir .  Zing .  une  balle 

me  siffla  aux  oreilles.  Je  fais  un  saut  pour  saisir  le  fusil, 
mais  Jean  disparait  comme  un  éclair.  J’emploie  toutes  mes 

jambes  pour  le  rattrapper, . impossible  ;  je  le  perdis  au 

détour  d’une  petite  hauteur. 

C’est  un  démon,  me  dis-je;  quelle  audace!  je  n’aurais 
jamais  pensé  qu’il  en  fût  capable.  Mais  il  n’en  est  pas 
quitte  ;  on  ne  s’échappe  pas  ici  comme  dedans  une  ville. 

Je  marchais  toujours,  regardant,  à  chaque  pas,  autour 
de  moi,  car  mon  homme  aurait  bien  pu  se  mettre  en  embus¬ 
cade  derrière  quelqu’éminence,  et  me  tirer  comme  on  tire 
un  cerf.  Bientôt  il  me  sembla  distinguer  â  la  clarté  incer¬ 
taine  de  la  lune,  quelque  chose  de  blanc  qui  se  glissait  vers 
moi.  Je  crus  me  tromper,  et  je  me  frottai  les  yeux  à 
diverses  reprises.  Je  regardai  ;  le  fantôme  coulait  sur  la 
neige.  Je  pouvais  le  distinguer  plus  clairement,  à  mesure 
qu’il  approchait,  et  je  ne  puis  m’empêcher  de  le  comparer  à 
l’Esprit,  dans  Hamlet  de  Shakspeare.  J’étais  pourtant  loin 
d’être  superstitieux,  et  de  croire  aux  esprits,  et  cependant 
la  peur  me  gagnait  malgré  moi.  Je  m’arrête  ;  le  fantôme 
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vient  se  placer  devant  moi,  et  me  regarde  en  face.  Je  crois 
découvrir  des  traits  connus  ;  je  veux  le  toucher  ;  ma  main 
se  perd  dans  l’espace.  C’est  alors  que  mes  cheveux  se 
dressent  sur  ma  tête,  que  ma  langue  devient  sèche,  que  je 
commence  à  trembler,  et  mes  jambes  plient  sous  moi. 
J’essaie  de  m’éloigner,  et  le  fantôme  marche  avec  moi.  Je 

veux  parler,  ma  langue  demeure  muette .  je  me  frotte 

les  yeux  de  nouveau,  il  est  toujours  là.  Je  mourais  de 
peur,  et  me  sentais  défaillir,  lorsque  soudain . 

— Qu’arriva-t-il  ?  demanda  notre  orateur,  en  s’adressant 
à  moi. 

— Je  ne  sais,  lui  répondis-je,  le  fantôme  disparut?  ou 
peut-être  vous  parla? 

— Rien  de  cela. 

— Eh  bien  ! . mais  vous  croyez  donc  aux  esprits  main¬ 

tenant  ? 

— Mon  ami,  vous  pourrez  juger  dans  l’instant,  si  j’ai 
droit  d’y  croire  ou  non  ? 

Et  notre  orateur  se  leva,  et,  ayant  rechargé  et  rallumé 
sa  pipe,  se  rassit,  se  croisa  les  jambes  et  les  bras,  et  gar¬ 
dait  le  silence. 

— Eh  bien?  fis-je,  en  montrant  de  l’impatience  de  ce 
qu’il  ne  continuait  pas  ;  a  je  me  sentais  défaillir,  lorsque 
soudain . ? 

— Je  m’éveillai,  dit-il.  Et  la  salle  retentit  d’un  éclat 
de  rire.  Il  continua  : 

Ma  rencontre  avec  Jean  et  mon  fantôme  n’étaient  que 
la  production  d’un  songe,  et  je  me  retrouvais  dans  ma  fosse 
de  neige,  avec  la  cold  reality  devant  moi.  Il  faisait  un 
froid  horrible;  la  neige  était  durcie  sur  moi.  J’étais 
engourdi,  je  me  sentais  le  cœur  malade.  Je  me  levai;  le 
temps  était  clair,  il  ne  ventait  plus.  Le  jour  commençait 
à  poindre.  Comme  je  l’avais  pensé,  je  me  trouvais  entre 
deux  montagnes.  Je  marchai  avec  quelque  difficulté,  pen¬ 
dant  une  heure,  autour  de  ma  fosse  pour  me  réchauffer. 
J’eus  beaucoup  de  peine  à  y  réussir.  Enfin  je  voulus  monter 
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sur  une  des  montagnes,  afin  de  me  reconnaître,  car  je  ne  sa¬ 
vais  pas  encore  bien  où  j’étais.  J’essayai  en  vain  de  grimper  • 
je  faisais  une  enjambée,  et  je  retombais  en  bas.  Je  m’é¬ 
tonnais  de  ce  que  j’eusse  les  jambes  si  faibles,  moi  qui, 
maintes  fois,  avais  gravi  contre  des  rochers  beaucoup  plus 
escarpés  et  plus  hauts  que  celui-là.  Tous  mes  efforts  furent 
impuissants,  et  je  me  vis  enfin  forcé  de  faire  un  long  détour, 
pour  arriver  au  point  désiré.  Je  connus  alors  que  je  n’étais 
qu’à  trois  milles  de  ma  demeure  ;  mais  je  ne  pouvais  plus 
marcher.  Je  sentais  dans  mes  jambes  un  engourdissement 
que  je  n’avais  jamais  éprouvé  auparavant...  Il  faisait  un 
froid,...  oh!  un  froid  excessif;  et  je  ne  pouvais  plus  faire 
un  pas.  Je  m’étends  sur  la  croûte,  résolu  d’attendre  la 
mort  ;  car  j’allais  périr,  j’en  étais  sûr.  Il  y  avait  peut-être 

une  demi-heure  que  j’étais  là - Je  n’avais  plus  froid  ; 

j’éprouvais  même  des  sensations  agréables,  je  jouissais 
d’une  espèce  d’existence  que  l’on  pourrait  appeler  extase  ou 
enchantement,  d’une  sorte  de  bien-aise  que  l’on  ressent 
rarement,  lorsque  j’aperçus  deux  chasseurs  pas  bien  loin  de 
moi.  Je  leur  fis  signe  ;  ils  vinrent  à  moi  ;  je  leur  expliquai 
ma  situation,  ils  me  prirent  par  sous  le  bras,  et  me  traî¬ 
nèrent  chez  moi....  J’avais  les  pieds  gelés,  messieurs;  je 
n’ai  plus  un  seul  doigt  aux  pieds.  Jugez  de  mon  malheur  l 
Je  ne  peux  plus  chasser,  moi  qui  avais  la  réputation  d’être 
le  meilleur  chasseur  de  la  côte. 

Il  avait  fini.  Nous  le  remerciâmes,  et  la  danse  et  les 
jeux  continuèrent. 

Pierre  Petitclair. 


1840. 

STANCES  À  LA  MÉMOIRE  D’UN  AMI. 

A  tes  vingt  ans  bornant  ta  course, 

Lorsque  l’ange  de  mort  vint  te  fermer  les  yeux, 

Ce  fut  pour  t’introduire  aux  cieux 
Où  tes  jours  seront  beaux  sans  tarir  à  leur  source. 
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La  vie  est  triste  et  monotone, 

Murmurait  ta  jeune  âme  étrangère  ici-bas. 

Ainsi  quittant  nos  froids  climats, 

Loin  de  nous  l’oiseau  fuit  devant  le  pâle  automne. 

Notre  estime  fut  ton  partage  ; 

Nous  pensions  que  tes  jours  devaient  couler  sans  fiel; 

Mais  ton  regard  fixait  le  ciel, 

Et  la  terre  n’a  point  un  si  noble  héritage. 

Pour  tes  parents  quelles  alarmes  ! 

Toi  si  jeune,  et  la  mort  te  frappe  à  ton  matin  ! 

Oh  !  qui  prévoyait  ce  destin, 

Et  qui  songeait  hier  à  verser  tant  de  larmes!.,. 

L’amitié  pour  toi  prend  le  deuil, 

Vouant  de  longs  regrets  à  ta  vie  éphémère. 

Hélas  !  notre  douleur  amère 
Survivra  dans  notre  âme  à  l’oubli  du  cercueil. 

F.  M.  Debomb. 


1840. 

LES  DOUZE  MARTYRS. 

Muse,  cache  ton  front  sous  ton  voile  de  deuil 
Avant  de  remuer  les  cendres  du  cercueil  : 

Revêts  de  la  douleur  les  plus  sombres  livrées 
Avant  de  réveiller  de  néfastes  journées  : 

Un  tombeau  de  martyrs  se  dresse  devant  toi, 

Et  défendre  la  tombe  est  ta  suprême  loi  ! 

Dieu  !  c’est  mon  humble  voix  qui  prie  et  qui  soupire, 

C’est  l’écho  du  malheur  qui  dans  mon  luth  expire, 

C’est  le  cri  d’innocents,  qu’on  appelle  orphelins, 

Qui  consument  leurs  jours  dans  de  cuisants  chagrins, 

C’est  la  mère,  en  sanglots,  hélas!  qui  s’agonise, 

Mendiant  son  fils  froid  (’)  au  souffle  de  la  bise... 

C’est  la  veuve,  tombée  aux  genoux  du  bourreau 
Pour  ravir  son  époux  au  hideux  tombereau  (2) (*) 

(*)  La  mère  du  pauvre  jeune  Duquette  fut  demander  le  cadavre  de  son 
infortuné  fils,  aussitôt  après  l’exécution. 

O  C’est  ce  que  fit  madame  Cardinal,  l’épouse  de  l’exécuté. 
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Qui  par  pitié  reclame  une  place  en  sa  bière, 

Le  calme  à  ses  côtés,  sous  cette  humide  pierre!... 

Ah!  les  infortunés!  ils  ont  froid!...  ils  ont  faim!... 

Pas  une  âme  n’est  là  !  pas  une  noble  main 
Pour  verser  une  aumône,  et  mêler  une  larme  !  (*) 

—  Une  larme...  une  aumône...  a  pourtant  tant  de  charme 
Dans  le  sein  ignoré  qui  ne  l’implore  pas  ! 

Pourquoi  convoitez-vous  le  tombeau,  le  trépas, 

Pauvres  abandonnés  ?  vers  le  céleste  dôme 
Où  règne  le  grand  Dieu  de  César  et  de  Rome, 

Où  les  deux  Sanguinet  ont  grossi  les  martyrs, 

La  foi  lève  vos  yeux  et  jette  vos  soupirs  ! 

C’est  le  maître  des  cieux,  c’est  le  Dieu  de  la  terre 
Qui  voit  du  malheureux  le  douloureux  mystère, 

Il  exauce  le  cœur  qui  monte  jusqu’à  lui, 

Et  de  l’humble  infortune  il  est  le  seul  l’appui  ! 

Duquette,  appelle  aux  cieux  ta  mère  en  cheveux  blancs! 
Pauvre  lys  emporté  par  un  sanglant  orage, 

Arraché  de  ce  globe  à  peine  à  tes  vingt  ans, 

Tu  t’élanças  aux  cieux  comme  un  calme  nuage 
Pour  laisser  dans  nos  cœurs  des  regrets  éternels, 

Avoir  là-haut  un  trône,  ici-bas  des  autels  ! 

Adieu  !  tendre  holocauste,  écoute  mon  délire 
Et  recueille  en  ton  sein  quelques  sons  de  ma  lyre  !... 

Et  toi,  Lorimier,  prends  ton  sublime  essor  : 

Avant  d’aller  aux  cieux  on  gravit  le  Thabor  ! 

Ah  !  tes  calmes  adieux,  dans  ta  nuit  dernière, 

Ont  fait  fondre  mon  âme  et  noyer  ma  paupière  ! 

J’ai  serré  dans  mes  bras  tes  filles  et  ton  fils, 

Pour  raviver  leurs  cœurs  qui  succombaient  d’ennuis  ! 

Sur  leurs  fronts  innocents  que  j’ai  baignés  de  larmes. 

Où  tes  lèvres  de  père  ont  tant  goûté  de  charmes, 

En  souvenir  de  toi  j’imprimai  mes  baisers, 

Pour  remplacer  les  tiens  qui  leur  étaient  si  chers  ! 

Ton  nom  vivra  toujours,  victime  résignée, 

Il  fera  le  destin  de  ta  veuve  adorée  ! . 

0  )  Il  n’entre  pas  dans  la  pensée  de  l’auteur  de  jeter  une  calomnie  gratuite 
au  pays,  tout  ce  qu’il  a  voulu  dire,  c’est  que  l’état  dans  lequel  la  société  est, 
réduite,  à  cause  des  derniers  malheurs,  l’empêche  d’accomplir  les  désirs  de 
sa  générosité.  Si  l’on  peut  voir  un  reproche,  il  doit  retomber  sur  ceux  qui 
ont  dépouillé  ces  malheureuses  familles  de  ce  qu’il  leur  restait  pour  les  aider 
à.  supporter  leur  triste  existence. 
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Mais  toi,  jeune  héros  que  la  France  a  pleuré,  (l) 

Apôtre  généreux  de  notre  liberté, 

Beau  jeune  homme  ravi  dans  la  fleur  de  ton  âge, 

Si  ta  mère  a  ton  cœur,  (2),  nous  avons  ton  image. 

Le  sang  que  tu  versas  sur  un  sol  étranger, 

Ce  noble  sang  de  France  il  saura  bien  germer, 

Héroïque  Hindenlang,  malgré  ton  sacrifice  ! 

En  vain  tu  réclamais  une  sainte  justice, 

Ton  âme  s’envola  vers  la  sainte  cité, 

Et  ton  suprême  cri  fut  pour  la  liberté  !  (3) 

Une  ombre  encor  voltige  au  milieu  des  cyprès, 

Une  ombre  généreuse....  elle  a  tous  nos  regrets! 

Cardinal,  ab  !  ton  sort  pèse  trop  à  mon  âme  ! 

Quel  écho  que  celui  des  douleurs  d’une  femme 
Qui  n’a  plus  qu’un  fantôme  à  son  chevet  de  deuil. 

Qui  veille  chaque  nuit  à  côté  d’un  cercueil, 

Qui  pleure  tout  le  jour,  qui  tout  le  jour  console 
Le  fruit  d’un  chaste  amour,  sa  tendre  et  faible  idole  ! 
Repose,  pauvre  mâne,  en  paix  dans  ton  tombeau, 

Nous  ne  t’oublîrons  pas,  ton  fils  est  au  berceau  ! 

Decoigne,  il  est  aussi  des  larmes  pour  ta  tombe, 

J’y  viendrai,  chaque  soir,  avec  le  jour  qui  tombe 
Confondre  avec  les  tiens  de  poignants  souvenirs 
Et  de  ma  lyre  en  deuil  exhaler  des  soupirs  ; 

Moi,  je  prierai  le  Dieu  du  sublime  empyrée 
Qu’il  reçoive  en  son  sein  cette  autre  ombre  envolée, 

Qu’il  veille  sur  les  jours  qui  s’enchaînaient  aux  tiens 
Et  dont  tes  bras  étaient  les  uniques  soutiens!... 

Nicolas,  Ilamelin,  Daunais,  Robert,  Narbonne, 

L’échafaud,  vous  aussi,  l’échafaud  vous  moissonne;. 

Et  dans  la  même  étreinte  étouffés  à  la  fois 
Pour  (blasphème!)  venger  la  majesté  des  lois, 

Vous  avez  expié  (trop  sanglante  ironie!) 

Vous  avez  expié....  rien — rien....  que  votre  vie! 

En  vain  vous  espériez  qu’une  royale  main 
A  vos  malheureux  jours  mettrait  un  lendemain, * (*) 

(i)  On  sait  que  M.  Hindenlang  était  français  et  ne  fut  jamais  sujet 
britannique. 

(*)  Le  dernier  vœu  de  l’infortuné  étranger  fut  que  sa  mère  eût  son  cœur. 
Son  portrait  nous  reste. 

(3)  Le  dernier  cri  que  M.  Hindenlang  exhala  fut:  Vive  la  liberté! 
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En  vain  vous  réclamiez  d’une  aimable  couronne 
La  puissante  clémence  et  les  bienfaits  du  trône 
Le  bourreau  se  plaçait  entre  une  reine  et  vous 
Et  vous  ne  pûtes  pas  tomber  à  ses  genoux!... 

Ah!  du  moins,  souffre  encore,  ô  toi,  royale  femme, 

Que  je  fouille  en  ton  cœur,  que  je  palpe  ton  âme! 

Oui,  j’honore  ton  nom  et  ton  bandeau  sacré 
A  l’égal  de  la  gloire  et  de  la  liberté, 

Je  me  plais  à  rêver  ton  auguste  clémence, 

A  te  songer  sensible  au  cri  de  la  souffrance, 

A  t’entourer  d’amour,  de  respect,  de  bonheur, 

A  vénérer  dans  toi  le  plus  sublime  cœur  : 

Mais  ce  cœur,  il  ignore....  ô  Dieu!  mais  non....  silence! 

J.  G.  Babthe. 


1840. 

LES  MALHEURS  DE  MA  PATRIE. 

Et  nous  malheureux  exilés,  nous  irons 
vivre,  les  uns  dans  la  brûlante  Afrique,  les 
autres  dans  la  Scythie,  ou  dans  lTIe  de 
Crête  sur  les  bords  de  l’impétueux  Oaxe; 
ou  parmi  les  Bretons,  peuple  séparé  du  reste 
de  l’univers.  Hélas!  reverrai-je  jamais  ma 
chère  patrie,  ma  chaumière,  mon  champ, 
qui  était  pour  moi  un  royaume?  Un  soldat 
inhumain  va  s’emparer  de  ces  campagnes 
que  j’ai  cultivées  avec  tant  de  soin!  ces 
moissons  vont  être  la  proie  d’un  barbare! 
Voilà  où  la  discorde  a  conduit  de  malheu¬ 
reux  citoyens!  Voilà  ceux  pour  qui  nous 
avons  ensemencé  nos  terres. 

Traduction  de  VEglog,  1  de  Virgile. 

Ainsi  pleurait,  un  jour,  le  Cigne  de  Mantoue  : 

Hélas  !  de  ma  patrie  un  affreux  sort  se  joue, 

Je  dois  pleurer  aussi  sur  le  noir  avenir, 

Sur  le  bel  horizon  qui  va  s’évanouir!... 

Nos  champs  sont  dévastés,  nos  campagnes  désertes, 

De  cendres  et  de  sang  nos  terres  sont  couvertes  ! 

Jeté  par  la  discorde,  au  milieu  des  revers, 

Pauvre  peuple!  il  faudra  dans  des  climats  divers 
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Aller  pleurer  longtemps  la  terre  d’Amérique  : 

Les  uns  foulant  au  loin  les  sables  de  l’Afrique, 

Les  autres  grossissant  l’Oaxe  impétueux 
De  pleurs  de  souvenir  et  de  larmes  d’adieux  ! 

Ah  !  peuple  infortuné  !  vois  pâlir  ton  aurore  : 

Tes  cris  de  liberté  retentissent  encore 

Dans  des  cœurs  ennemis  :  tes  autels  et  ton  Dieu, 

Cache-les  au  désert,  il  n’est  point  d'autre  lieu 
Où  nous  puissions  encor  trouver  un  sûr  asile  : 

La  terreur  a  frappé  le  champ  comme  la  ville  ! 

Elève  vers  le  trône,  où  gît  notre  destin, 

Peuple,  élève  avec  foi  ta  suppliante  main  ! 

Dans  le  sein  de  ta  reine  épanche  ta  tristesse, 

Implore  de  son  cœur  la  royale  sagesse, 

Invoque  son  pouvoir,  pourquoi  donc  craindrais-tu 
De  mettre  ta  douleur  au  pied  de  la  vertu  ? 

Rappelle-lui  ces  jours,  où  luttant  pour  sa  gloire, 

Salaberry  te  fit  voler  à  la  victoire  : 

Demande  en  ce  grand  nom  gravé  sur  un  tombeau  : 

Ce  nom  cher  à  ses  rois,  adoré  de  Prévost, 

Va  l’évoquer  encor  refroidi  dans  la  tombe, 

Car  devant  lui  du  moins  ton  ennemi  succombe  ! 

Héros!  relève-toi,  comme  au  jour  du  combat, 

Arrache  ton  laurier  de  ton  front  de  soldat, 

Un  indigne  ennemi  veut  souiller  ta  mémoire, 

Renier  ton  tombeau,  lui  disputer  sa  gloire  ! 

Le  sang  que  tu  versas  aux  champs  de  Chateauguay, 

Le  sang  que  tu  mêlas  à  celui  de  Murray, 

Celui  dont  tes  soldats  ont  arrosé  tes  armes, 

Celui  que  tu  mêlas  avec  tes  nobles  larmes, 

Auprès  d’augustes  yeux  on  l’a  calomnié, 

Sur  un  gibet  infâme  un  monstre  l’a  versé  ! 

O  toi!  jeune  princesse,  assise  sur  un  trône, 

Je  veux  que  d’heureux  jours  le  destin  te  couronne, 

Que  tu  fasses  longtemps  les  délices  des  tiens, 

Et  que  mille  autres  bras  en  fidèles  soutiens, 

Affermissent  encor  ton  illustre  puissance  : 

Mais  règne  sur  nous  tous  par  ta  seule  clémence  ; 

Las  de  subir  le  joug  et  de  porter  des  fers, 

Nous  t’avons  adressé,  des  bouts  de  l’univers, 

Nos  plaintes,  nos  douleurs,  nos  pleurs  et  nos  prières.: 

A  tes  genoux  encor  des  enfants  et  des  mères, 
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Le  cœur  brisé  d’ennui,  sollicitent  ton  cœur, 

Tu  peux  seul  ici-bas  les  combler  de  bonheur. 

Ne  te  refuse  pas  une  aussi  sainte  ivresse, 

Dans  leurs  cœurs  et  le  tien,  ah  !  répands  l’allégresse, 
Pardonne  à  l'innocence,  exauce  la  vertu, 

Et  l’astre  de  la  paix  une  fois  reparu, 

Nous  bénirons  ton  nom  et  chanterons  ta  gloire  ! 

J.  G.  Baethh. 


1840. 

LOUISE. 

LÉGENDE  CANADIENNE. 

“  With  stem-resolved  despairing  eye 
I  see  each  aimed  dart; 

For  one  has  eut  my  dearest  tie 
And  qui  vers  in  my  heart.” 

BüKHgt 


I. 

Vois-tu  là-bas  au  pied  des  riantes  collines, 

Près  des  flots  azurés  éparses  des  ruines  ? — 

Le  villageois  de  loin  n’y  passe  qu’en  tremblant  ; 
C’est  là  que  vient  la  nuit  errer  le  spectre  blanc. 
Et  l’on  dit  que  souvent  sa  voix  triste  et  plaintive 
Se  mêle  au  vent  du  soir  et  gémit  sur  la  rive. 

Dans  ces  pins  noirs  jadis  s’élevait  un  château, 
L’effroi  de  l’Indien  (O  et  l’appui  du  hameau. 

Plus  d’une  fois  le  choc  meurtrier  des  batailles 
Retentit  jusqu’au  ciel  du  pied  de  ses  murailles} 
Et  l’homme  rouge  ardent  en  son  premier  effort, 
Au  lieu  de  la  victoire  y  vint  chercher  la  mort. 
Mais  depuis  bien  longtemps  le  fracas  de  la  guerre 
Ne  troublait  plus  l’écho  de  ce  lieu  solitaire. 


f1)  On  sait  que  dans  les  premiers  temps  de  l’établissement  du  pays,  nos 
ancêtres  étaient  obligés  de  cultiver  leurs  champs  les  armes  à  la  main  ;  les 
sauvages  faisaient  souvent  des  irruptions,  et  l’histoire  nous  raconte  les  mas* 
«acres  qu’ils  ont  commis,  surtout  dans  le  district  de  Montréal.  Le  Fort 
Chambly  fut  bâti  pour  mettre  un  frein  aux  courses  des  Iroquois. 
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Les  doux  oiseaux  des  cieux,  messagers  du  printemps, 
Cachés  sous  la  feuillée  y  soupiraient  leurs  chants. 

Aux  étoiles  du  soir  l’acier  des  sentinelles 
Ne  brillait  plus  au  loin  sur  le  haut  des  tourelles, 
Tandis  que  l’Indien  furtif,  silencieux, 

Jettait  sur  eux  des  bois  un  regard  curieux, 

Ou  que,  levant  sa  hache  au-dessus  des  campagnes, 

Son  bras  les  menaçait  du  sommet  des  montagnes. 

Les  flots  du  Saint-Laurent  murmurant  sur  leurs  bord», 
Aux  chants  des  villageois  mêlaient  leurs  doux  accords. 
Tout  respirait  la  paix  et  le  bonheur  champêtre, 
Bonheur  que  chaque  jour  l’aube  faisait  renaître. 

IL 

D’Edouard  de  Chambly 
Ce  manoir  était  l’héritage  ; 

Et  l’on  voyait  au-dessus  du  village 
S’élever  dans  les  airs  de  loin  son  front  hardi. 

Là,  naquirent  toujours  des  guerriers  intrépides, 

Fidèles  à  l’honneur  comme  ils  l’étaient  aux  cieux  ; 

Et  le  Canadien  qui  passait  dans  ces  lieux, 

Suspendant  l’aviron  sur  les  ondes  limpides, 

Disait  :  “  Puissent  leurs  fils  être  aussi  braves  qu’eux/' 
Puis  s’éloignait  les  yeux  humides. 

Le  vieux  soldat  aux  temps  qui  n’étaient  plus 
Avait  reporté  sa  mémoire  ; 

A  l’aspect  du  passé  ses  sens  s’étaient  émus 
Car  il  lui  parlait  de  sa  gloire.  (') 

III. 

Dans  les  arbres  touffus  autour  du  vieux  château 
Dont  l’image  en  tremblant  se  dessinait  sur  l’eau, 
S’entretenaient  un  soir  Edouard  et  Louise 
Assis  sous  les  rameaux  balancés  par  la  brise. 

Louise  ressemblait  sous  ses  vêtements  blancs 
A  ces  anges  du  ciel  purs  et  resplendissants 
Dont  les  bardes  divins  nous  ont  tracé  l’image. 

Une  noble  douceur  régnait  sur  son  visage. 


(>)  Les  Canadiens  qui  étaient  autrefois  presque  tous  soldats,  marchaient  à 
la  guerre  sous  les  ordres  de  leurs  seigneurs.  Ainsi  à  la  bataille  de  Carillon, 
les  trois  brigades  canadiennes  étaient  commandées  par  le  baron  de  St.  Ours, 
et  MM.  De  Lanaudière  et  De  Gaspé. 
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L’un  pour  l’autre  leurs  cœurs  semblaient  être  former, 
Avant  de  le  savoir  tous  deux  s’étaient  aimés. 

Mais  des  feux  inconnus  troublaient  déjà  leurs  âmes. 
Dans  leurs  sens  agités  s’allumaient  d’autres  flammes; 
Assis  au  bord  des  flots  à  leurs  pieds  murmurant, 
Murmure  qui  comme  eux  soupirait  tendrement, 
Edouard  appuyait  sur  les  bras  de  Louise 
Son  front  dont  les  cheveux  se  jouaient  dans  la  brise, 
Taudis  que  les  oiseaux  voltigeant  dans  les  airs, 
Répandaient  autour  d’eux  leurs  amoureux  concerts. 
Là,  leurs  cœurs  se  livraient  aux  douces  rêveries  ; 
Tous  les  jours  enivrés  à  leurs  coupes  fleuries, 

Ils  semblaient  oublier  leur  terrestre  séjour! 

Quel  bonheur  est  égal  à  son  premier  amour  ! 

Mais  ce  bonheur,  hélas!  durait  peu  pour  Louise. 

Le  rayon  lumineux  dans  son  âme  surprise 
Jetait  un  vif  éclat,  puis  mourait  aussitôt; 

Le  calme  ne  faisait  que  passer  sur  le  flot, 

Edouard,  tout  semble  nous  sourire  ; 

Et  pourtant  peut-être  ai-je  tort? 

Mais  malgré  moi  je  crains  le  sort, 

Et  les  pressentiments  que  le  passé  m’inspire. 

Qui  sait  quel  avenir  me  destine  le  ciel? 

Qui  peut  jamais  sonder  ce  secret  éternel? — 
L’avenir!  Devant  nous,  il  recule  sans  cesse. 

Dans  le  fond  du  passé,  que  vois-je  ?  la  tristesse. 

Le  trépas  avec  elle  a  marqué  mon  berceau  : 

Hélas!  mes  premiers  cris  troublèrent  un  tombeau. 
Non,  je  n’ai  jamais  vu  ceux  qui  m’ont  donné  l’être  : 
Sous  le  toit  étranger,  Edouard,  j’ai  dû  croître. 

Puis  elle  devint  triste.  Orpheline  en  naissant 
Elle  n’avait  jamais  connu  l’embrassement, 

Le  tendre  embrassement  d’une  mère  chérie  ; 

Et  sans  savoir  pourquoi  sa  paupière  attendrie 
Se  voilait  souvent  de  pleurs, 

En  voyant  du  matin,  le  soir,  périr  les  fleurs, 

Ou  la  feuille  que  loin  de  sa  tige  tremblante 
Emportait  dans  son  cours  l’onde  toujours  fuyante. — 
Edouard  !  Edouard  !  pour  toi  fut  le  bonheur. 

Et  dans  ces  lieux  si  chers  un  père  dont  le  cœur 
Te  comprit  et  pour  toi  battait  plein  d’espérance, 
Veilla  sur  ton  berceau,  protégea  ton  enfance; 
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Une  mère  sourit  tous  les  jours  à  tes  vœux, 

Et  sème  sur  tes  pas  des  jours  purs  et  heureux. 

Mais  moi,  pauvre  étrangère,  en  vain  mon  âme  est  triste, 
Qui  peut  soulager  sa  douleur  ? 

Hélas  !  chaque  penser  qui  m’égaie  ou  m’attriste 
Doit  naître  et  mourir  dans  mon  cœur. 

A  ces  mots,  Edouard  s’attendrit  et  la  presse 
Longtemps  contre  son  sein  :  Pourquoi  tant  de  tristesse, 

O  toi,  pour  qui  je  donnerais  mon  sang! 

Eh  !  ne  suis-je  donc  plus  ton  frère,  ton  amant  P 
Rejette  loin  de  toi  ces  lugubres  pensées. 

De  ton  sort  satisfait  les  rigueurs  sont  passées. 

Le  mien  qui  nous  sourit  veillera  sur  nos  jours. 

N’as-tu  pas  foi  dans  lui  comme  dans  nos  amours  ? — 
Edouard,  pourrait-il  changer  la  destinée  ? 

La  mienne  me  poursuit  depuis  que  je  suis  née. 

Un  songe  que  j’ai  fait,  et  qui  troubla  mes  sens, 

Semble  ajouter  encor  à  mes  pressentiments. 

Toi  qui  tais,  Edouard,  toute  mon  espérance. 

Pardonne  à  mon  cœur  son  effroi  ; 

Il  n’a  rien  de  caché  pour  toi, 

Et  ce  récit  pourra  soulager  sa  souffrance. 

IV. 

“  Un  soir  on  entendait  dans  ce  manoir  antique 
“  Des  pas  sourds,  cadencés,  une  douce  musique  ; 

“  Puis  un  bruit  prolongé  de  rires  et  de  voix 
“  Qui  réveillaient  l’écho  silencieux  des  bois. 

“  Les  fenêtres  semblaient  rayonner  de  lumière  ; 

“  Les  flots  du  Saint-Laurent  dans  leur  pente  légère 
“  Brillaient  comme  un  miroir  qu’embrasent  mille  feux, 

“  Et  leur  reflet  dorait  les  nuages  des  cieux. 

“  L’on  fêtait  en  ces  lieux  une  grande  victoire, 

“  Dont  toi-même,  Edouard,  tu  partageas  la  gloire. 

“  Cent  beautés  y  brillaient,  et  leurs  traits  souriants, 

“  Sous  leurs  longs  cils  archés  leurs  yeux  noirs,  languissants 
“  Etincelaient  de  grâce,  et  partout  leur  sourire 
“  Répandait  dans  le3  cœurs  la  joie  et  le  délire. 

“  L'on  vantait  tes  exploits,  on  chantait  les  vainqueurs; 

**  Ton  vieux  père  à  ton  nom,  d’orgueil  versait  des  pleurs... 
“  Mais  un  bruit  tout-à-coup  frappe  la  salle  immense. 

“  Ah  ciel!  là-bas,  là-bas,  un  spectre  qui  s’avance! 
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“  Tous  les  yeux  sont  tournés  au  sommet  du  coteau 
“  Que  la  lune  effleurait  derrière  le  château. 

“  L’œil  attaché  sur  lui  la  foule  s’est  pressée, 

“  Muette  de  frayeur  elle  reste  glacée. 
u  Je  sens  encor  mon  sang  remonter  vers  mon  cœur. 

“  Ses  yeux  étaient  hagards  ;  une  sombre  pâleur 
“  Sous  ses  cheveux  épars  régnait  sur  son  visage  ; 

“  Mais  sa  voix  était  douce  et  semblable  au  feuillage 
“  Qu’agitent  mollement  les  zéphirs  du  matin. 

“  De  son  linceul  vers  nous  il  éleva  la  main. 

“  Et  sa  parole  alors  suave,  mais  tremblante, 

“  Porta  jusqu’au  festin  sa  plainte  gémissante  ; 

“  Et  l’écho  de  la  nuit  en  répétant  ses  chants 
“  Fit  retentir  le  ciel  de  ces  tristes  accents  : 

“  Echos  du  soir  qui  veillez  dans  la  plaine, 

Vers  Edouard  portez  ma  triste  voix  ; 

Car  de  la  nuit  l’humide  et  froide  haleine 
Glace  mon  sein  qui  tremble  sous  mes  doigts, 

R  ne  vient  pas  et  sa  pauvre  Louise 

Dans  la  nuit  sombre  attend  toujours  en  vain  -r 

Va-t-il  laisser  au  souffle  de  la  brise 

Périr  de  froid  la  fleur  sur  son  chemin  ? 

Cher  Edouard,  pourquoi  briser  ma  vie  ? 

Si  jeune  encore  et  verser  tant  de  pleurs. 

Mais  tendre  rose,  à  sa  tige  affaiblie, 

L’aquilon  souffle  avant  l’aube  et  je  meurs. 

Il  n’entend  plus  la  voix  de  l’orpheline 
Dont  les  accents  faisaient  vibrer  son  cœur  ; 

Froide  et  tremblante  au  haut  de  la  colline 
Elle  n’est  plus  que  l’enfant  du  malheur. 

Tombé  là-bas,  en  gardant  la  frontière, 

Parmi  les  preux  qu’a  frappé  le  trépas  ; 

Le  noir  tombeau  va  couvrir  sa  poussière, 

Car  Edouard  ne  nous  reverra  pas.” 

“  On  entendait  encor  ces  mots  dans  la  nuit  sombre 
“  Que  le  spectre  à  nos  yeux  disparaissait  dans  l’ombre. 
“  Un  silence  suivit  ce  spectacle  effrayant, 

“  Présage  qu’on  n’osait  s’expliquer  qu’en  tremblant, 
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“  Quand  le  bruit  d’un  coursier  retentit  dans  la  plaine 
“  Bientôt  l’on  entendit  sur  le  parquet  de  chêne 
“  Glisser  en  murmurant  le  sabre  d’un  soldat 
Qui  revenait  des  bords  de  la  Monongahla. 

“  Dans  le  château  soudain  un  bruit  confus  résonne, 

Et  ton  père  pâlit,  la  force  l’abandonne  ; 

“  De  sa  tremblante  main  la  coupe  avec  fracas 
“  Tombe  sur  le  parquet  et  se  brise  en  éclats — 

“  Edouard  n’était  plus  ! — ” 

Puisse  n’être  ce  songe 

Qu’un  présage  trompeur  que  soufflait  le  mensonge 
A  l’esprit  du  sommeil  qui  flottait  sur  mes  yeux. 

Mais  je  n’ose  sonder  dans  les  secrets  des  cieux. 
Edouard  à  ces  mots  a  gardé  le  silence  ; 

Son  cœur  semble  un  moment  frappé  par  la  puissance 
Que  le  génie  occulte  évoque  en  sa  frayeur. 

Mais  la  raison  bientôt  domina  dans  son  cœur. — 

As-tu  vu  quelquefois  flotter  sur  la  campagne, 

Louise,  des  brouillards  d’où  là-bas  la  montagne 
Paraissait  s’élever  comme  du  sein  des  flots. 

Tes  yeux  cherchaient,  en  vain,  nos  verdoyants  coteaux. 
A  peine  le  soleil  commençait  sa  carrière, 

Le  brouillard  se  perdait  noyé  dans  sa  lumière. 

Tel,  devant  la  raison  le  rêve  de  la  nuit. 

Qui  troublait  le  sommeil,  se  dissipe  et  s’enfuit. 
Pourquoi  tremblerions-nous  devant  un  vain  fantôme? 
Comme  au  sein  de  la  Grèce,  on  vit  jadis  un  homme, 
Aux  pieds  d’un  dieu  qu’il  fit,  tomber  saisi  d’effroi. 

De  la  raison  connaissons  mieux  la  loi. 

Le  ciel  ne  fut-il  pas  pour  nous  toujours  propice  ; 

Ta  sensibilité  fait  seule  ton  supplice. 

Ce  ciel  brillant  et  pur  accuse  nos  soupçons  ; 

Et  tu  sais  qu’en  doutant  dès  lors  nous  l’offensons. 

Regarde  l’oiseau  qui  passe 
Doute-t-il  de  l’avenir? 

En  voltigeant  dans  l’espace 
Il  ne  songe  qu’au  plaisir. 

Et  quand  l’air  est  serein  et  frais  dans  le  bocage 
Ne  fait-il  pas  sans  cesse  entendre  son  ramage  ? 
Pourtant  l’hiver  viendra  lui  ravir  son  bosquet. 

Et  nous,  un  rêve  vain  nous  trouble  et  nous  distrait. 
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O  délices  de  mon  âme, 

Louise,  les  cieux  nous  seront  bons  ; 

Ils  souriront  à  notre  flamme, 

Car  ils  sont  purs  nos  cœurs,  comme  l’air  sur  nos  fronts. 
Ta  voix,  cher  Edouard,  comme  le  frais  zéphire 
A  versé  dans  mon  sein  le  calme  et  la  fraîcheur  ; 

Et  ma  crainte  s’enfuit  devant  ton  doux  sourire 
Je  suis  sûre  toujours  près  de  toi  du  bonheur. 

Puis  ces  nuages  passaient; 

Le  ciel  n’est  pas  toujours  sombre. 

Et  ses  yeux  reparaissaient 

Purs,  son  front  n’avait  plus  d’ombre. 

y. 

Mais  un  jour  un  long  cri  passa  sur  les  coteaux. 

Et  les  armes  ont  brui  partout  dans  les  hameaux. 

La  guerre  au  Canada! — debout  soldats  de  France! 

Aux  champs  virginiens  déjà  brille  la  lance. 

Louise,  tout-à-coup,  se  rappelle  en  tremblant. 

Le  songe  affreux  qui  lui  fit  tant  d’alarmes  ; 

Mais  au  château,  déjà,  se  préparaient  les  armes, 

Car  le  sang  des  Chamblys  était  noble  et  vaillant. 

Partout  retentissait  le  clairon  des  combats  ; 

Les  vassaux  de  Chambly  se  pressent  sur  ses  pas. 

Et  plus  d’un  vieux  guerrier  à  la  démarche  altière 
Semble  encore  animer  leur  audace  guerrière. 

Leurs  cœurs  battent  d’orgueil  à  l’aspect  de  ces  preux. 
Le  coursier  de  leur  chef  frappant  le  sol  poudreux, 
Ronge  au  pied  du  château  son  frein  couvert  d’écume, 
Impatient  son  œil  ensanglanté  s’allume. 

Déjà  le  blanc  panache  ombrage  en  balançant 
Sur  le  front  d’Edouard,  un  regard  menaçant. 

A  l’épaule  en  sautoir  pendait  sa  carabine  ; 

Un  stylet  d’or  brillait  au  bas  de  sa  poitrine. — 

Edouard  !  Edouard  !  sa  mère  en  sa  douleur, 

Au  milieu  des  sanglots  le  presse  sur  son  cœur. 

Mais  Louise  était  là,  debout,  pâle,  immobile — 

Il  la  serre  en  ses  bras  ;  dans  sa  douleur  tranquille- 
Elle  ne  peut  parler,  elle  ne  sent  plus  rien, 

Son  cœur  serré  respire  à  peine  sous  sa  main. 

Son  amant  était  loin  qu’elle  croyait  encore 
Entendre  résonner  sa  voix  douce  et  sonore. 
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Sur  la  Monongalila  régnent  des  défilés 
Bordés  d'antiques  pins  et  de  pics  mutilés. 

Dans  le  fond  du  vallon  l’herbe  épaisse  et  pressée 
Flottait  au  gré  du  vent  comme  l'onde  agitée. 

C’est  là  que  De  Beaujeu,  chef  habile  et  prudent, 

Attend  des  ennemis  le  flot  envahissant. 

L’acier  muet  brillait  au  travers  des  feuillages. 

Soudain  un  bruit  lointain  troubla  ces  lieux  sauvages. 
Les  voilà  !  c’est  Braddock,  et  douze  cents  soldats. 

Ses  plus  braves  guerriers  accourent  sur  ses  pas. 

Chez  les  Canadiens  règne  un  profond  silence. 

Beaujeu  n’a  pas  besoin  d’exciter  leur  vaillance  ; 

Ils  savent  sans  chef  même  et  combattre  et  mourir. 

On  lisait  sur  leurs  fronts  Tespoir  de  conquérir. 

Bientôt,  des  ennemis  résonnent  les  trompettes  ; 

Les  rayons  du  soleil  frappaient  leurs  bayonnettes. 

Ils  marchent  pleins  d’orgueil,  et  de  leurs  étendards 
L’ombre,  en  se  prolongeant,  couvrait  leurs  fiers  regards. 
Ils  marchent — mais,  soudain,  ainsi  que  dans  l’orage 
L’éclair  étincelant  traverse  le  nuage, 

Brille  un  feu  qui,  partout,  sur  eux  vomit  la  mort. 

Sur  les  cris  des  mourants  s’élève  un  cri  plus  fort. 

Vive  le  roi!  trois  fois  de  montagne  en  montagne 
Ce  cri  canadien  roula  dans  la  campagne. 

Tel  on  vient  de  l’entendre  aux  rives  des  Détroits 
Terrible  aux  ennemis  encor  comme  autrefois  (*), 
Comme  le  flot  brisé  sur  la  roche  plaintive 
Retombe  avec  fracas  en  blanchissant  la  rive, 

Les  ennemis  rompus  et  saisis  de  frayeur 
Reculent  un  moment  sous  ce  feu  destructeur. 

Mais  la  voix  de  leurs  chefs  à  la  fin  les  rallie  ; 

Le  combat  recommence  avec  plus  de  furie. 

Les  cris  des  combattants  s’élèvent  jusqu’aux  cieux. 

Les  boulets  rugissants  s’élancent  furieux. 

Le  ciel  était  couvert  de  torrents  de  fumée 
Sillonnés  avec  bruit  par  la  foudre  enflammée. 
Tout-à-coup  De  Beaujeu  par  le  fer  est  atteint  ; 

Une  balle  invisible  a  tranché  son  destin. 


é1)  Les  Canadiens-français  du  Haut-Canada  se  sont  distingués  récem¬ 
ment  (1837)  sous  les  ordres  du  colonel  Prince. 
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Il  chancelle  et  puis  tombe  avec  bruit  sur  l’arène. 

La  mort,  la  mort  planait  en  tous  lieux  sur  la  plaine. 

Le  brave  Washington  combattant  en  soldat, 

Avec  quelques  guerriers  balance  le  combat. 

Les  fils  du  Saint-Laurent  répandent  le  carnage; 
L’intrépide  Dumas  anime  leur  courage. 

La  carabine  au  poing,  dans  sa  bouillante  ardeur, 

De  Chambly  comme  lui  combat  avec  valeur. 

A  la  tête  des  siens  il  plonge  en  la  mêlée  ; 

La  hache  des  combats  à  sa  voix  est  levée. 

Leurs  tranchants  meurtriers  en  cercle  fendant  l’air, 
S’élevaient,  retombaient  aussi  prompts  que  l’éclair. 

La  mort  suivait  leurs  coups — quand  rendant  son  épée 
D’une  main  défaillante  et  qu’un  fer  a  frappée, 

Devant  Chambly  s’arrête  un  guerrier  d’Albion, 

Pâle  et  le  sang  partout  ruisselant  sur  son  front. 

Un  air  noble,  mais  doux  animait  sa  figure  ; 

Jeune,  ses  traits  sont  beaux;  sa  blonde  chevelure 
En  boucles  retombait  sur  son  habit  doré 
Que  la  poudre  a  noirci,  la  hache  déchiré. 

Guerrier,  dit-il,  reçois  ces  inutiles  armes 
Que  mon  bras  mutilé  ne  peut  plus  soutenir, 

A  ses  décrets  le  ciel  me  force  d’obéir. 

Et  l’on  vit  dans  ses  yeux  paraître  quelques  larmes. 

Avec  peine  son  cœur  se  soumettait  au  sort, 

Qui  semblait  lui  ravir  la  gloire  de  la  mort. 

Brave  guerrier,  lui  dit  De  Chambly,  ton  courage 
Méritait  un  sort  plus  heureux  ; 

Mais  aux  combats  la  fortune  est  volage. 

Nous  saurons  respecter  un  soldat  valeureux. 

Il  dit  :  quand  près  de  là  passe  un  Indien  farouche  ; 

Ces  mots,  ces  mots  affreux  s’exhalent  de  sa  bouche  : 
Guerriers  !  point  de  quartier,  partout  mort  aux  Anglais! 
De  sa  hache  le  sang  coulait  à  flots  épais. 

Au-dessus  de  son  front,  longtemps  il  la  balance  ; 

Et  sur  le  prisonnier  avec  un  cri  la  lance. 

Pour  détourner  le  coup  Chambly  lève  son  bras  ; 

Dans  l’air  vint  se  choquer  l’acier  des  tomahawks  ; 

Mais  celui  de  l’Indien  rebondit  vers  la  terre  ; 

Dans  le  flanc  de  Chambly  la  hache  meurtrière 
S’enfonce  en  mugissant  ;  le  guerrier  en  tombant 
Exhale  avec  son  âme  un  sourd  gémissement. 
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Cependant  le  combat  s’éloigne  dans  la  plaine  ; 

Les  morts  et  les  mourants  jonchent  partout  l’arène, 

La  victoire,  déjà,  couronnait  les  vainqueurs. 

Braddock  s’oppose,  en  vain,  à  leurs  flots  destructeurs  : 
Chaque  effort  qu’il  veut  faire  accroît  encor  l’abîme. 

Mais  l’aspect  de  la  mort  et  l’aigrit  et  l’anime. 

Le  fer  l’atteint  enfin.  Ses  soldats  effraj  és 
Dans  leur  confusion  sont  partout  foudroyés. 

Ils  fuyaient — leur  terreur  dans  la  fuite  s’augmente; 

Us  vont  semer  au  loin  la  mort  et  l’épouvante. 

Braddock  enfin  lui-même  est  obligé  de  fuir; 

Mais  honteux  il  arrête,  il  veut  aussi  mourir; 

Son  cœur  altier  ne  peut  survivre  à  sa  défaite. 

Il  voit  en  expirant  sa  déroute  complète, 

Et  dans  ce  jour  sanglant  les  fils  du  Canada 
Elever  leurs  drapeaux  sur  la  Monongahla  (") 

VIL 

Le  manoir  était  triste,  et  le  vent  de  l’automne 
Frappait  dans  les  vitreaux  plaintif  et  monotone. 

La  lampe  vacillant  au  milieu  du  salon, 

Jetait  sur  les  lambris  un  blanchâtre  rayon. 

Louise  veillait  seule,  et  la  tête  penchée 
Ses  regards  s’arrêtaient  sur  la  voûte  étoilée 
Que  souvent  lui  cachait  un  nuage  fuyant; 

Puis  ensuite  le  ciel  devenait  plus  brillant. 

Le  vent  -qui  gémissait  au  milieu  du  silence 
Dans  son  âme  pensive  entretient  la  souffrance. 

De  songes  effrayants  agite  son  esprit, 

Fantômes  fugitifs  dont  son  cœur  se  nourrit. 

Pourquoi  donc  suis-je  triste?  ah!  la  vie  est  amère. 
Edouard!...  non,  nul  bruit  au  chemin  solitaire! 

Qui  sait  s’il  reviendra,  s’il  reverra  jamais 
Le  toit  qui  Fa  vu  naître  et  nos  bocages  frais  ? — 

Sa  nef  fendre  les  flots  ?  Les  dangers,  la  misère 
Ont  partout  assiégé  sa  nouvelle  carrière. 

(O  Ou  Monongahéla,  rivière  qui  coulait  à  quelque  distance  du  fort  Du¬ 
quesne,  et  qui  a  donné  son  nom  à  ce  combat.  Les  auteurs  anglais  disent 
que  “la  défaite  de  Braddock  fut  entière  et  le  carnage  affreux.  La  moitié 
des  soldats  et  soixante-quatre  officiers  sur  quatre-vingt-cinq  furent  tués  ou 
blessés.  L’artillerie,  les  munitions  de  guerre,  et  même  le  portefeuille  qui 
renfermait  les  instructions  du  général  tombèrent  entre  les  mains  des  Français 
qui  étaient,  dit-on,  au  nombre  d’environ  trois  cents.” 
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Peut-être,  hélas!  la  mort  sans  cesse  sur  ses  pas 
A  moissonné  ses  jours  au  milieu  des  combats.... 

Et  ses  yeux  attendris  se  remplissaient  de  larmes. 

De  noirs  pressentiments  augmentaient  ses  alarmes 
Quand  un  soir  un  bruit  sourd  agite  le  coteau  ; 

Un  guerrier  inconnu  paraît  dans  le  château. 

Le  cœur  bat  à  Louise  ;  elle  craint,  elle  espère  : 

Edouard  F  avait-il  envoyé  vers  sa  mère?.... 

Mais  sa  mère  se  tait,  elle  semble  pâlir  ; 

Un  mot  qu’elle  étouffa  venait  de  la  trahir. 

Après  avoir  gardé  quelque  temps  le  silence, 

Louise,  lui  dit-elle,  on  a  tous  sa  souffrance. 

Mais  à  la  supporter  on  montre  son  grand  cœur 
Et  le  courage  est  fait  pour  braver  le  malheur. 

C’était  mon  seul  enfant  !  Mais  qu’as-tu  donc  Louise, 

Oh  ciel!  je  n’en  puis  plus!  ah!  ma  tête  se  brise. 

Edouard!  Edouard!  s’écrie  avec  douleur 
L’amante  qui  soudain  tomba  de  sa  hauteur. 

Le  château  retentit.  La  mort  sur  son  visage 
Avait  déjà  jeté  son  éternel  ombrage. 

A  ce  spectacle  ému  le  guerrier  valeureux 
Sentait  couler  les  pleurs  qui  tombaient  de  ses  yeux. 

Hélas!  c’en  était  trop  pour  le  cœur  de  la  mère, 

Ses  glas  tintaient,  le  soir,  au  village  en  prière. 

Et  dans  chaque  chaumière  au  pied  d’une  humble  croix 
Des  échos  pleins  de  pleurs  répondaient  à  leur  voix. 

Depuis  l’on  dit  qu’on  voit  du  haut  de  ces  collines 
Louise  errer  la  nuit  au  sein  de  ces  ruines. 

F.  X.  Gabkeau. 


1841. 

LA  NOUVELLE  ANNÉE. 

Amis,  d’un  nouvel  an  nous  saluons  l’aurore  : 

L’autre  a  fini  son  cours. 

Ainsi  meurent  les  ans  que  le  néant  dévore, 
Ainsi  passent  les  jours! 

Ainsi  le  temps  jaloux  sur  ses  pas  nous  entraîne 
Vers  le  commun  écueil 
Où  finit  le  bonheur,  où  finira  la  peine 
De  nos  longs  jours  de  deuiL 
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D’un  souffle  impétueux  il  flétrit  nos  jeunesses, 

Notre  espoir  le  plus  beau, 

Mais  des  cœurs  affligés  il  bannit  les  tristesses 
En  ouvrant  le  tombeau. 

Donc,  ou  joie  ou  malheur  que  le  destin  apporte 
Dans  l’obscur  avenir, 

Bénissons  notre  sort  ;  mauvais  ou  bon  qu’importe 
S’il  doit  bientôt  finir  ? 

Mais  il  éclot  souvent  pour  nous  sur  cette  terre 
Un  jour  pur  et  serein, 

Où  nous  pouvons  cueillir  des  fleurs,  comme  au  parterre 
Sur  l’aride  chemin. 

La  patrie,  aujourd’hui  plaintive  et  désolée 
Par  d’injustes  malheurs, 

Heureuse  un  jour  peut-être,  ou  du  moins  consolée, 
Oublîra  ses  douleurs. 

Du  sort  des  nations  Dieu  le  souverain  maître 
Sait  punir  et  venger  ; 

Et  sa  puissante  main  qu’on  ose  méconnaître 
Punira  l’étranger  ! 

Silence  au  noir  passé  !  la  fortune  inconstante 
Doit  ramener  eufm, 

Après  les  tristes  jours  d’une  inquiète  attente, 

Un  plus  heureux  destin. 

F.  M.  Debomh. 


1841. 

LE  LENDEMAIN. 

Un  nouvel  an,  pour  la  patrie  heureuse, 
Amène-t-il  et  repos  et  bonheur? 

Faut-il  encor  que  ma  muse  joyeuse 
Ose  prédire  un  destin  sans  douleur  ? 

Des  jours  mauvais  dois-je  pleurer  le  nombre, 
Quand  les  plus  beaux  arrivent  au  déclin  ; 

Ou  bien  chanter  un  avenir  moins  sombre, 
Pour  chaque  jour  un  meilleur  lendemain  ? 
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Non,  le  bonheur,  ni  les  chants  qu’il  inspire, 

N’existe  point  où  meurt  la  liberté  : 

De  l’oppresseur  il  déserte  l’empire  ; 

Il  vit  aux  lieux  où  règne  l’équité. 

La  tyrannie  infestant  nos  rivages, 

A  tout  courbé  sous  l’effort  de  sa  main  ; 

Et  le  bonheur  a  fui  vers  d’autres  plages!... 
N’aura-t-il  plus  pour  nous  de  lendemain  ?... 

Pourquoi  l’encens  à  ce  pouvoir  impie 
Qui  foule  aux  pieds  ses  devoirs  et  nos  droits, 
Enveloppant  notre  jeune  patrie 
Dans  le  réseau  de  ses  iniques  lois  ? 

Non  :  d’une  ligue  injurieuse,  infâme, 

Laissons  sévir  le  courroux  inhumain  ; 

Et  que  chacun  dise  au  fond  de  son  âme  : 

Le  peuple  un  jour  aura  son  lendemain  ! 

D’un  pôle  à  l’autre  étendant  son  domaine, 

L’Anglais  jaloux  convoite  l’univers, 

Portant  l’effroi  du  glaive  qu’il  promène 
Aux  nations  de  vingt  pays  divers. 

Sans  nul  remords  il  opprime  ses  frères, 

Ainsi  qu’a  fait  le  grand  peuple  romain  ; 

Et,  comme  lui,  centuplant  nos  misères, 

Il  a  bravé  l’arrêt  du  lendemain. 

Un  fier  baron,  plein  d’une  étrange  audace, 

A  dit  de  nous  :  “  En  nos  mains  est  leur  sort  : 

“  Des  Canadiens  frappons  l’ignoble  race  ; 

“  Nous,  les  vainqueurs,  nous  vivrons  de  leur  mort  !” 
Noble  Thomson!  ton  erreur  est  profonde! 

Qui  t’a  donné  ce  pouvoir  souverain  ?... 

C’est  l’équité,  non  la  haine,  qui  fonde  : 

Et  la  justice  aura  son  lendemain  ! 

Amis,  longtemps  de  fatales  années 
Ont  obscurci  notre  horizon  vermeil  ; 

Viendront  enfin  de  belles  destinées, 

Un  jour  plus  pur,  un  plus  brillant  soleil. 

Un  peuple  bon,  grandi  dans  la  souffrance, 

Fort  de  ses  droits,  ne  gémit  pas  en  vain. 

Son  âme  s’ouvre  à  la  douce  espérance 
Qui  lui  présage  un  heureux  lendemain. 
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1841. 

LE  VIEUX  CHÊNE. 

Naguère,  sur  les  bords  de  l’onde  murmurante, 

Un  vieux  chêne  élevait  la  tête  dans  les  cieux  ; 

Et  de  ses  rameaux  verts  l’ombre  rafraîchissante 
Protégeait  l’humble  fleur  qui  naissait  en  ces  lieux. 
Les  zéphirs  soupiraient  le  soir  dans  son  feuillage, 
Argenté  par  la  lune,  et  dont  plus  loin  l’image 
Ondoyait  sur  les  flots  roulant  avec  lenteur  ; 

Les  oiseaux  y  dormaient  la  tête  sous  leur  aile, 
Comme  la  nuit,  sur  l’eau,  repose  la  nacelle 
Immobile  du  pêcheur. 

Des  siècles  à  ses  pieds  reposait  la  poussière. 

Que  d’orages  affreux  passèrent  sur  son  front 
Dans  le  cours  varié  de  sa  longue  carrière  ! 

Que  de  peuples  tombés  sans  laisser  même  un  nom  ! 
Impassible  témoin  de  leur  vaste  naufrage, 

Que  j’aimais  à  prêter  l’oreille  à  ton  langage 
Si  plein  de  souvenirs  des  âges  révolus. 

Lui  seul  pouvait  encore  évoquer  sous  son  ombre 
L’image  du  passé,  les  fantômes  sans  nombre 
Des  peuples  qui  n’étaient  plus. 

Quand  le  vent  gémissait  dans  ses  branches  massives, 
Et  qu’assis  je  tâchais  de  comprendre  le  sens 
Vague  et  mystérieux  de  ses  notes  plaintives, 
D’autrefois  je  croyais  qu’il  répétait  les  chants, 

Et  mes  yeux  semblaient  voir  sortir  de  la  poussière 
Vingt  peuples  inconnus,  se  poussant  sur  la  terre 
Comme  des  flots  pressés  qu’agite  l’aquilon, 

Et  chacun  sur  le  sol  qu’avaient  conquis  ses  pères 
Succomber  à  son  tour  sous  les  dards  sanguinaires 
De  quelqu’autre  nation. 

Les  voilà,  les  voilà,  comme  des  pâles  ombres, 

Ces  peuples,  l’œil  furtif,  errant  dans  les  forêts  ; 

Aux  volantes  lueurs  des  feux  sous  les  pins  sombres, 
Scintille  à  leurs  côtés  la  pointe  des  stylets. 

Ils  ont  le  pas  léger  et  le  regard  rapide  ; 

Us  vivent  du  produit  de  leur  flèche  homicide  ; 
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La  mort  seule  fournit  à  leur  sanglant  festin  ; 

Partout,  d’un  pôle  à  l’autre,  un  vaste  cri  de  guerre 
Demande  tous  les  jours  du  sang  à  cette  terre 
Qui  leur  a  fermé  son  sein. 

Silence  !  entendez-vous  monter  leurs  cris  sauvages 
Qui  d’échos  en  échos  se  perdent  dans  les  airs  ? 

A  l’entour  des  vaincus,  dansant  sous  les  feuillages, 

Ils  font  tous  en  cadence  entrechoquer  leurs  fers. 

Les  bûchers  sont  chargés  de  victimes  humaines, 

Dont  le  gémissement  se  mêle  au  bruit  des  chaînes  ; 
Le  sang  ruisselle  et  teint  le  sol  épouvanté. 

O  jour  d’affreuse  joie  et  de  cruels  supplices, 

Les  feux  vont  inonder  tes  sanglants  sacrifices 
De  leur  terrible  clarté. 

C'est  donc  là  l’indien  à  l’œil  noir  et  farouche, 
Couvrant  de  ses  guerriers  les  bords  du  Saint-Laurent. 
De  la  cime  des  monts,  où  pend  sa  frêle  couche. 

Il  montre,  plein  d’orgueil,  son  empire  puissant. 

Le  glaive,  c’est  sa  loi,  la  seule  qu’il  connaisse. 

Jamais  devant  mortel  sa  tête  ne  s’abaisse; 

Libre  de  tout  frein  et  fier  de  sa  liberté, 

Il  dédaigne  d’ouvrir  le  sol  que  son  pied  foule  ; 

Il  va  chercher  sa  proie  où  l’astre  des  jours  roule, 

Dans  les  flots  de  sa  clarté. 

Jadis  un  voyageur  au  pied  d’une  coloune, 

Assis,  les  yeux  fixés  sur  des  débris  épars, 

Dans  son  rêve  crut  voir  s’animer  Babvlone 
Et  debout  se  dresser  ses  immenses  remparts. 

Ainsi,  je  croyais  voir,  Chêne,  à  ta  voix  superbe, 

Des  barbares  armés  sortir  de  dessous  l’herbe 
Et  nos  bords  se  couvrir  de  profondes  forêts  ; 

Mais  un  cri  retentit  au  loin  dans  les  vallées  ; 
L’illusion  tomba;  les  moissons  ondulées 
Seules  couvraient  les  guerêts 

Il  ne  restait  que  toi,  dernier  débris  des  âges 
Qui  surnageais  encor  sur  l’océan  des  temps, 

Arbre  majestueux,  magnifiques  feuillages 
Que  les  pères  léguaient  au  respect  des  enfants. 

Il  était  encor  là.  De  loin  sa  tête  altière, 

Balançant  lentement  à  la  brise  légère, 
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Frappait,  à  l'horizon,  les  yeux  des  voyageurs; 

Et  le  soleil  caché  derrière  les  montagnes, 

En  colorait  le  faîte,  au  dessus  des  campagnes, 

De  ses  dernières  lueurs. 

Souvent,  venaient  le  soir,  au  frais  du  crépuscule, 

Des  amants  à  ses  pieds  s’asseoir  sur  le  gazon  ; 

Et  leurs  voix  se  mêlaient  au  doux  bruit  que  module 
La  vague  en  expirant  sous  les  pieds  du  buisson. 

Ils  voyaient  dans  les  cieux,  couverts  de  sombres  voiles 
A  travers  les  rameaux,  s’alumer  les  étoiles, 

Qui  se  réfléchissaient  dans  le  cristal  des  eaux  ; 

Tandis  que  le  hameau  réuni  sur  la  rive 
Abandonnait  sa  joie  à  l’aile  fugitive 
Et  folâtre  des  échos. 

Le  vieillard,  pensiflui,  reportait  sa  mémoire 
Sur  d’autres  jours  depuis  bien  longtemps  écoulés. 

A  leurs  fils  attentifs  il  racontait  l’histoire 
De  ses  anciens  amis  par  le  temps  emportés. 

Là,  disait-il,  aussi,  j’étais  bien  jeune  encore. 

J’ai  vu  nos  fiers  aïeux,  un  jour  avant  l’aurore, 

Partir  subitement  à  l’appel  du  tambour. 

O  plaines  d’ Abraham  !  victoire  signalée!  (J) 

Ah  !  pour  combien  d’entr’eux  cette  grande  journée 
N’eut  point,  hélas  !  de  retour  ! 

O  Chêne,  que  ton  nom  résonne  sur  ma  lyre, 

Toi  dont  l’ombre,  autrefois,  rafraîchit  mes  aïeux. 

J’ai  souvent  entendu  le  souffle  de  zéphire 
Soupirer  tendrement  dans  tes  rameaux  noueux. 

Alors,  l’oiseau  du  ciel,  dans  sa  course  sublime, 

Montait,  redescendait  et,  caché  dans  ta  cime, 

Il  enivrait  les  airs  de  chants  mélodieux. 

Et  dans  un  coin  obscur  de  ton  épais  feuillage 
Il  déposait  son  nid  à  l’abri  de  l’orage, 

Entre  la  terre  et  les  cieux. 

Mais  depuis  a  passé  le  vent  de  la  tempête  ; 

La  foudre  a  dispersé  tes  débris  glorieux  : 

Le  hameau  cherche,  en  vain,  ta  vénérable  tête 
Se  dessinant  au  loin  sur  la  voûte  des  cieux. 


(>)  Seconde  bataille  d’ Abraham  gagnée  par  les  Français,  le  28  avril  1760. 
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Il  n’aperçoit  plus  rien  dedans  l’espace  vide. 

4u  jour  de  la  colère,  une  flamme  rapide 
Du  vieux  roi  des  forêts  avait  tout  effacé. 

Hélas  !  il  avait  vu  naître  et  mourir  nos  pères  ; 

Et  l’ombre  qui  tombait  de  ses  bras  séculaires, 

C’était  l’ombre  du  passé. 

F.  X.  Gaeneaü 


1841. 

L’ÉVÉQUE  DE  NANCY  (i). 

C’est  une  tâche  bien  pénible  que  celle  que  nous  entrepre¬ 
nons,  puisque  nous  venons  vous  entretenir  d’un  homme  que 
vous  avez  entendu  vous-mêmes,  qui  vous  a  transportés  d’é¬ 
tonnement  et  d’admiration,  qui  a  remué  si  puissamment  vos 
coeurs,  qui  a  laissé  un  souvenir  si  profond  dans  vos  esprits, 
de  cet  homme  qui  n’a  fait  que  passer  parmi  nous,  mais  dont 
îe  passage  a  été  marqué  par  des  traces  profondes.  Encore 
si  nous  venions  vous  parler  de  quelqu’un  que  vous  n’auriez 
pas  entendu  et  qui  ne  serait  pas  si  grand  dans  vos  esprits 
et  dans  vos  cœurs  j  encore  si  nous  avions  devant  nous  le 
texte  pur  et  simple  de  ses  éloquents  discours  pour  nous 
appuyer  et  pour  marcher  dans  ce  dédale  où  nous  nous  som¬ 
mes  engagé,  peut-être  pourrions-nous  nous  rassurer.  Mais 
où  sont  maintenant  ces  traits  énergiques  et  sublimes  ?  ces 
pensées  vigoureuses?  ces  comparaisons  si  belles,  si  grandes, 
si  nobles,  si  justes,  si  lumineuses,  qui  portaient  tour  à  tour 
la  conviction  dans  les  âmes  et  l’effroi  dans  les  cœurs?  Où 
sont-elles  ces  paroles  de  feu  ?  où  sont  ces  puissants  accents 
de  génie?  où  est  toute  cette  magnifique  et  majestueuse 
éloquence  ?  Tout  s’est  évanoui,  tout  a  passé  devant  nous 

(*  )  Charles-Auguste  Forbin-Janson,  évêque  de  Nancy  et  de  Toul,  qui 
visita  le  Canada  en  1841,  est  mort  près  de  Marseille  le  11  juillet  1844.  Ce 
zélé  apôtre  de  l’évangile  donna  une  preuve  éclatante  de  l’intérêt  qu’il  portait 
aux  Canadiens-français  en  faisant  un  don  de  vingt-quatre  mille  francs  au 
fonds  que  l’on  créa  pour  rappeler  dans  leur  patrie  les  exilés  du  Canada  à 
Van  Diemen’s  Land. 
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comme  le  souvenir  rapide  du  voyageur  qui  ne  se  rappelle 
que  confusément  les  lieux  qu’il  a  parcourus  et  les  émotions 
qu’il  a  éprouvées.  Pendant  que  nous  nous  efforcions  de 
retenir  ce  torrent  impétueux  et  que  nous  le  pressions  dans 
notre  aspect,  il  s’échappait  par  d’autres  endroits  avec  plus 
de  force  et  plus  de  rapidité,  et  tout  confus  de  chagrin,  nous 
laissions  tout  aller  pour  nous  livrer  comme  les  autres  au 
courant  de  ce  fleuve  majestueux.  Mais  cependant  il  nous 
est  resté  quelques  gouttes  d’une  eau  si  pure,  nous  avons  pu 
nous  baisser  pour  nous  abreuver  en  passant  aux  sources 
d’une  si  belle  éloquence.  Si  quelquefois  la  pente  de  ce 
fleuve  est  moins  rapide,  si  sa  marche  est  plus  lente  et  plus 
paisible,  jamais  du  moins  elle  n’est  troublée  par  des  matières 
étrangères,  jamais  l’horizon  de  ce  beau  ciel  n’est  couvert  de 
nuages  et  de  brouillards  épais,  et,  s’il  faut  le  dire,  jamais 
l’éloquence  de  ce  grand  homme  n’est  obscurcie  par  les 
trivialités  choquantes  que  l’on  rencontre  dans  les  ironies 
amères  du  père  Honoré,  et  même  dans  les  figures  terribles 
et  sublimes  de  Bridaine. 

Mais  s’il  n’a  pas  les  défauts  de  ces  hommes  illustres,  il  a 
toutes  leurs  beautés  ;  comme  eux,  il  a  puisé  aux  sources  de 
la  nature  cette  force  et  cette  énergie  pour  peindre  les  vérités 
effrayantes  de  la  religion  ;  comme  eux,  il  fait  entendre  d’es¬ 
pace  en  espace,  comme  une  voix  du  désert,  les  mots  de 
mort,  de  néant,  d’enfer,  d’éternité.  Si,  comme  nous  l’avons 
déjà  dit,  ses  discours  sont  quelquefois  diffus  et  languissants, 
il  ne  faut  pas  s’en  prendre  à  lui,  mais  à  un  défaut  inhérent 
à  l’improvisation,*  ayant  été  obsédé  tout  le  jour,  il  n’a  pas 
eu  le  temps  de  méditer  son  sujet,  qu’il  compose  au  moment 
où  il  vous  parle.  Mais  frappé  tout-à-coup  par  quelque 
pensée  subite  et  comme  à  l’improviste,  il  a  bientôt  racheté 
toutes  ces  langueurs  par  des  beautés  du  premier  ordre  et 
par  des  traits  d’une  surprenante  éloquence,  qui  sont  comme 
un  réservoir  dans  ce  cerveau  fécond. 

Il  connaît  parfaitement  la  poétique  de  l’éloquence,  et  sui¬ 
vant  les  sujets  qu’il  traite  ou  les  passions  qu’il  veut  émou- 
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voir,  il  donne  à  sa  diction  toutes  les  nuances  et  toutes  les 
couleurs,  à  son  expression  toute  la  richesse  et  toute  la 
pompe,  à  sa  pensée  toutes  les  formes,  à  son  geste  toute  la 
mobilité  et  toute  la  majesté  de  sa  pensée.  Voyez-le  main¬ 
tenant,  comme  son  amour  est  grand  pour  son  Dieu,  comme 
son  geste  est  expressif  à  redire  l’ardeur  de  sa  charité,  comme 
il  semble  planer  et  voler  vers  le  séjour  de  la  félicité  éternelle 
où  se  portent  tous  ses  soupirs  !  Mais  voyez  aussi  comme 
bientôt  il  est  couché  vers  la  terre  comme  le  pécheur  qu’il 
abat  et  qu’il  humilie  ! 

Souvent  il  a  l’imposante  sublimité  de  Bossuet,  quand  il 
appelle  le  néant,  quand  il  abat  les  dignités  et  les  grandeurs 
de  la  terre,  quand  il  fait  résonner  la  voûte  des  temples  du 
fracas  des  trônes  renversés,  quand  il  déroule  avec  une  ma¬ 
jesté  terrible  les  révolutions  des  empires  qui  se  succèdent 
et  qui  se  poussent  comme  les  filets  d’une  mer  agitée,  quand 
il  appelle  la  voix  caverneuse  des  tombeaux  pour  instruire 
Leux  qui  s’attachent  au  brillant  des  choses  passagères.  Si 
quelquefois  il  est  vague  et  diffus,  d’autrefois  dans  la  liaison 
et  la  succession  de  ses  idées  il  se  montre  l’émule  de  Bour- 
daloue;  il  est  pressé  comme  lui  par  l’impulsion  de  son  génie 
et  par  l’abondance  de  ses  mouvements  et  de  ses  pensées. 
C’est  alors  qu’il  triomphe  sur  son  auditoire,  c’est  alors  qu’il 
mêle  l’ironie  amère  à  des  raisonnements  puissants.  C’est 
surtout  dans  son  sermon  sur  le  bonheur  des  élus,  un  de  ses 
discours  les  plus  égaux  et  les  plus  soutenus,  c’est-à-dire,  un 
de  ses  moins  improvisés,  c’est  surtout  dans  ce  sermon  qui 
fut  prêché  devant  Charles  X,  qu’il  développe  toute  la  force 
et  toute  la  puissance  de  sa  dialectique  et  de  son  argumen¬ 
tation.  Comme  il  méprise  en  lui-même  la  grandeur  et 
qu’il  n’est  obsédé  que  par  l’ardeur  de  sa  charité,  il  peut 
tout  se  permettre;  aussi  s’écrie-t-il,  dans  le  mouvement 
de  son  zèle  spontanné  :  Après  les  pauvres  les  rois.  Il  sait 
profiter  de  toutes  les  circonstances  locales  et  personnelles. 
La  foi  et  la  religion  si  profondément  gravées  aux  cœurs 
des  Canadiens,  les  montagnes  qui  l’entourent,  le  beau 
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fleuve  qui  coule  à  ses  pieds,  la  chute  formidable  de  Nia¬ 
gara  dont  il  a  entendu  les  roulements  se  prolonger  sour¬ 
dement  dans  les  plaines  immenses  de  l’Amérique,  tout 
devient  la  matière  vivante  de  ses  comparaisons  et  la  source 
de  beautés  sans  nombre.  Tout  ce  qu’il  dit  est  à  lui. 

Bientôt  vous  l’entendrez  lui-même  ;  souvenez-vous  en 
attendant,  comme  il  développait  avec  une  sombre  et  paisible 
majesté  les  appareils  du  grand  jour  du  Seigneur,  comme  il 
brisait  toutes  les  harmonies  de  la  nature  et  de  ces  mondes 
immenses  qui  furent  lancés  dans  l’espace  par  la  main  du 
Créateur,  comme  il  renversait  la  pierre  des  tombeaux,  comme 
il  faisait  sortir  vivants  ces  squelettes  poudreux  des  demeures 
sépulcrales.  Mais  ce  n’est  pas  tout:  lorsque  la  mort  a  pesé 
sur  l’abîme,  que  l’abîme  s’est  dilatté,  puis  qu’il  s’est  refermé, 
il  appelle  l’éternité,  et  l’éternité  accourt  à  sa  voix  avec 
toutes  les  fureurs  de  l’enfer  ;  c’est  alors  que  s’élevant  sur 
son  auditoire  avec  un  œil  étincelant  et  farouche,  avec  une 
voix  sourde  et  sinistre  comme  le  cri  de  l’hyène  ou  les  échos 
des  cavernes,  il  déroule  devant  lui  les  horreurs  de  ces  gouf¬ 
fres  affreux,  qu’il  rend  présents  à  tous  les  esprits  et  comme 
ouverts  au-dessous  de  cette  immense  assemblée.  Entendez 
les  accents  terribles  de  sa  voix  qu’il  fait  courir  comme  les 
roulements  du  tonnerre  sous  les  arches  multipliées  du  temple; 
c’était  au  milieu  de  la  nuit  qu’il  fesait  entendre  ces  paroles 
de  frayeur  et  d’épouvante,  c’était  aux  reflets  de  quelques 
pâles  flambeaux  qu’il  ouvrait  les  cavernes  sombres  du 
gouffre  infernal,  c’était  dans  le  silence  des  tombeaux  qu’il 
fesait  résonner  la  voix  rauque  de  l’abîme  et  les  désolations 
de  l’éternité.  C’est  alors  qu’il  disait,  avec  raison,  qu’il 
n’avait  pas  voulu  effrayer  l’esprit  timide  des  mères  et  des 
épouses  par  l’appareil  épouvantable  de  la  dernière  et  terrible 
catastrophe. 

Dans  ce  morne  silence  de  la  nuit,  il  va  vous  montrer  un 
réprouvé,  il  va  le  faire  parler  devant  vous.  Nous  le  disons 
avec  vérité,  nous  n’avons  jamais  vu  dans  les  poètes  ni  dans 
les  orateurs  une  peinture  aussi  forte  et  aussi  effrayante  du 
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séjour  de  l’infortune  éternelle.  C’est  avec  regret  et  en 
accusant  l’ingratitude  de  notre  mémoire  que  nous  ne  pouvons 
vous  montrer  que  quelques  lueurs  de  ces  sombres  lumières, 
et  ne  vous  faire  entendre  que  quelques-uns  des  lugubres 
accents  des  demeures  de  la  mort:  uLe  réprouvé,  s’écrie-t-il, 
est  comme  un  chien  affamé  attaché  à  une  chaîne  à  qui  l’on 
offre  des  aliments  qu’il  ne  peut  saisir,  il  s’élance  au  bout  de 
ses  liens,  il  pousse  des  hurlements  affreux,  il  écume  de  rage 
et  de  fureur,  il  mord  sa  chaîne,  il  se  déchire,  il  se  consume 
en  efforts  superflus  :  ainsi  le  réprouvé,  d’un  coup  d’œil  il  a 
vu  le  ciel  tout  entier  et  toute  sa  gloire  et  toute  sa  félicité  ; 
il  est  dévoré,  consumé  d’une  convoitise  ardente,  il  nage  à 
travers  des  nuages  de  poix  et  de  bitume,  il  monte  sur  des 
flots  de  feu,  il  escalade  les  abîmes  ;  mais  lorsqu’il  a  long¬ 
temps  travaillé,  lorsqu’il  semble  espérer  d’atteindre  au  som¬ 
met  de  ses  désirs,  il  est  replongé  au  fond  de  l’abîme  par  la 
longue  chaîne  de  ses  iniquités.  Alors  on  n’entend  plus  que 
des  hurlements  et  des  cris  de  désespoir.  Dans  ce  moment 
il  rencontre  celui  qui  l’induisit  au  crime,  qui  l’entraîna  aux 
iniquités  ;  il  se  précipite  sur  lui,  il  le  déchire  par  lambeaux  : 
malheureux,  lui  dit-il,  rends-moi  mon  éternité...  Et  ce  mot... 
éternité...  est  répété  d’abîme  en  abîme,  de  caverne  en  ca¬ 
verne.”  Ce  dernier  trait  :  “  Rends-moi  mon  éternité,”  est 
d’une  effrayante  énergie  et  même  d’une  énergie  plus  grande 
et  plus  terrible  que  la  pendule  de  Bridaine  qui  mesure 
l’éternité,  et  que  ces  paroles  de  l’abbé  Poul:  “Ils  invoquent 
le  néant,  l’éternité  leur  répond.”  u  L’enfer  est  long,  s’écrie- 
t-il  encore,  l’éternité  en  mesure  l’étendue  puis  il  ajoute  : 
u  les  impies  convoitent  le  néant,  mais  ils  ne  l’auront  pas, 
non,  non,  ils  ne  l’auront  pas,  ils  auront  l’éternité.”  On 
reconnaît  là  la  pensée  de  Bossuet  à  laquelle  il  a  ajouté  un 
plus  grand  mouvement  et  un  plus  grand  effet  oratoire,  par 
ces  dernières  paroles  :  “  Ils  auront  l’éternité.” 

Il  faut  voir  maintenant  ce  terrible  athlète  de  la  mort  et 
de  l’éternité,  il  faut  le  voir  passer  de  ces  horreurs  et  de  ces 
peintures  effrayantes  aux  peintures  délicieuses  des  joies 
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célestes.  Avec  quelle  magnificence  il  décrit  tour-à-tour  les 
plus  belles  scènes  de  la  nature,  les  harmonies  les  plus  éton¬ 
nantes,  les  concerts  les  plus  suaves  et  les  plus  mélodieux, 
les  plus  grandes  joies  et  les  plus  grands  plaisirs  dont  puisse 
s’enivrer  le  cœur  de  l’homme  sur  la  terre,  comme  les  navre- 
ments  de  joie  d’une  mère  qui  revoit  après  bien  des  années, 
son  fils  chéri  qu’elle  avait  cru  perdu;  puis  il  récapitule 
comme  en  triomphe  ce  texte  de  St.  Paul  :  u  L’œil  de  l’homme 
n’a  rien  vu,  l’oreille  de  l’homme  n’a  rien  entendu,  le  cœur 
de  l’homme  n’a  rien  senti.” 

Il  étonne  toujours  par  la  grandeur  et  la  nouveauté  de  ses 
comparaisons,  par  la  richesse  de  ses  figures,  par  l’abondance 
et  le  mouvement  de  son  élocution.  On  voudrait  toujours 
l’entendre.  Aussi  combien  de  fois  dans  le  cours  des  instruc¬ 
tions  que  nous  a  données  ce  grand  évêque,  lorsque  nous 
prêtions  une  oreille  attentive,  lorsque  nous  nous  bercions  à 
l’harmonie  de  ses  phrases,  ou  que  nous  nous  penchions  vers 
ce  magique  orateur  qui  nous  entraînait  aux  flots  de  son 
éloquence,  combien  de  fois  avons-nous  été  surpris  de  l’en¬ 
tendre  nous  dire  lui-même — “Voilà  une  heure  et  demie, 
voilà  deux  heures  de  passées,”  car  nous  avions  trouvé  les 
heures  plus  courtes  que  les  moments  !  Combien,  si  nous  le 
voulions,  pourrions-nous  citer  de  ces  traits  de  grande  élo¬ 
quence  dont  ses  discours  abondent  :  ce  beau  vaisseau  de  la 
religion  qui  traverse  les  flots  des  siècles  ;  cet  arbre  géant 
des  forêts  qui  étend  majestueusement  ses  rameaux  et  qui 
vient  tomber  sous  la  cognée  de  l’humble  bûcheron  qui  sort 
de  sa  chaumière  ;  ces  soldats  qui  avaient  commencé  de  fuir, 
mais  qui  se  rallient  à  la  voix  de  leur  chef  et  qui  s’animent 
au  combat  par  le  sang  qu’ils  voient  couler  de  leurs  blessures  ; 
et  combien  d’autres  encore  qui  se  sont  échappés  de  notre 
mémoire,  ou  dont  le  souvenir  est  vague  et  confus  dans  notre 
esprit.  Mais  il  est  un  dernier  trait,  une  dernière  comparaison 
que  je  ne  puis  m’empêcher  de  citer  dans  son  beau  sermon 
sur  le  ciel,  peut-être  le  plus  beau  qu’il  ait  fait  parmi  nous, 
si  non  le  plus  éloquent,  du  moins  très  éloquent,  le  plus  riche 
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et  le  plus  oratoire.  “  II  me  vient,  dit-il,  dans  ce  moment 
une  comparaison  qui,  je  crois,  vous  fera  comprendre  la  chose 
à  l’évidence.  Je  suppose  que  l’on  mette  en  regard  du  soleil, 
à  son  midi,  un  grand  nombre  de  miroirs  les  uns  plus  petits, 
les  autres  plus  grands,  mais  tous  disposés  de  manière  que 
les  rayons  de  chaleur  et  de  lumière  réfléchis  sur  chacun  d’eux 
se  concentrent  et  tendent  vers  un  foyer  commun.  Parce 
qu’il  se  réfléchira  un  plus  grand  faisceau  de  lumière  et  de 
chaleur  sur  les  grands  miroirs,  est-ce  que  cette  lumière  et 
cette  chaleur  porteront  ombrage  à  celles  des  petits  miroirs  ? 
Eh  !  non,  mes  frères,  ces  rayons  calorifiques  et  lumineux  se 
réuniront  pour  produire  une  plus  grande  abondance  de 
lumière  et  de  chaleur  :  de  même  ces  rayons  de  la  lumière 
divine,  qui  jaillissent  du  soleil  de  la  justice  pour  se  réfléchir 
sur  les  âmes  plus  ou  moins  élevées  sur  les  degrés  du  trône 
éternel,  se  concentrent  et  se  réunissent  vers  un  même  foyer 
pour  produire  une  plus  grande  abondance  de  grâce,  de  joies, 
de  félicité,  d’amour,  de  charité.” 

X. 

1841. 

L’UNION  DES  CANADAS 

OU  LA  FÊTE  DES  BANQUIERS. 

Who  hold  the  balance  of  the  world?  Who  reign 

O’er  congress,  whether  royalist  or  liberal? 

Who  rouse  the  sbirtless  patriots  of  Spain, 

That  make  old  Europe’s  journals  squeak  and  gibber  ail? 

Who  keep  the  world,  both  old  and  new  in  pain 

Or  pleasure?  Who  make  politics  run  glibber  ail? 

The  shade  of  Bonaparte’s  noble  daring? 

Jew  Rothschild,  and  his  fellow  Christian,  Baring. 

Btron. 

C  Don  Juan ,  Canto  12 th.) 

I. 

C’est  le  jour  des  banquiers  !  Demain  sera  notre  heure. 

Aujourd’hui  l’oppression,  demain  la  liberté  ; 

Aujourd’hui  l’on  fustige  un  peuple  entier  qui  pleure, 

Demain  l’on  voit  debout  tout  un  peuple  ameuté  ; 
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Aujourd’hui  le  forfait,  et  demain  la  vengeance  ; 

Aujourd’hui  c’est  de  l’or,  et  demain  c’est  du  fer; 

Aujourd’hui  le  pouvoir,  et  demain  l’impuissance  ; 
Aujourd’hui  c’est  l’orgie,  et  demain  c’est  l’enfer. 

Demain  n’est  pas  à  vous,  il  est  à  Dieu  qui  veille. 

Et  Dieu  donne  toujours  son  brillant  lendemain 
Aux  pauvres  nations  qu’on  maltraitait  la  veille. 

Quand  il  prend  une  cause  en  sa  puissante  main, 

On  peut  voir  sans  frémir  douze  ou  quinze  pigmées. 
Lilliputiens  nouveaux,  éclos  dans  un  comptoir, 

Du  sol  américain  régler  les  destinées, 

Et  marquer  hardiment  un  peuple  à  leur  avoir. 

C’est  que  leur  œuvre  infâme  est  une  œuvre  fragile, 

C’est  qu’en  roulant  de  loin  le  gravois  peut  encor 
Renverser  la  statue  à  la  base  d’argile, 

Malgré  ses  bras  de  cuivre  et  son  visage  d’or; 

C’est  qu’on  bâtit  en  vain  sur  un  terrain  de  sable; 

C’est  qu’un  volcan,  toujours,  finit  par  s’entr’ouvrir  ; 

C’est  que  l’iniquité  n’a  rien  qui  soit  bien  stable  ; 

Qu’on  se  lasse  bientôt  des  monstres  à  nourrir. 

Oh  !  toute  chose  humaine  a  deux  faces  contraires. 

D’un  côté  c’est  l’aurore  et  l’enivrant  espoir 
De  succès  sans  pareils,  de  l’autre  les  mystères, 

Qu’après  un  jour  d’attente  on  découvre  le  soir  ; 

D’un  côté  l’usurier  calcule  sa  richesse, 

Et  monarque  du  siècle  en  son  rêve  hideux, 

Savoure  les  tourments  du  peuple  qu’il  oppresse  ; 

Et  ce  peuple  bientôt  constant  et  valeureux, 

Se  lève  et  d’un  seul  mot  ébranle  le  vieux  monde. 

Et  les  blêmes  banquiers  frémissent  à  leur  tour, 

Car  l’éponge  a  passé  sur  leur  ardoise  immonde. 

— Mais  pourquoi  les  troubler? — C’est  aujourd’hui  leur  jour! 
Pourquoi,  chantre  importun,  élever  dans  la  fête, 

Parmi  les  rires  fous  une  sinistre  voix  ? 

Pourquoi  pendant  le  calme  annoncer  la  tempête  ? 

Eh  !  que  peuvent-ils  craindre  ?  Ont-ils  pas  cette  fois 
Tous  scrupules  domptés,  toute  attente  remplie  ? 

Voyez:  la  table  est  mise  et  pour  un  seul  repas, 

Sur  une  nappe  affreuse  et  par  le  sang  rougie, 

Les  ogres  du  commerce  ont  les  deux  Canadas, 
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C’est  le  jour  des  banquiers,  vous  dis-je  !  C’est  leur  gloire 
Que  les  placards  royaux  affichent  sur  nos  murs  ; 

L’Union  qu’on  proclame  est  leur  chant  de  victoire, 

Et  tout  devait  céder  à  des  motifs  si  purs  ! 

»  Mais  quand  le  peuple,  lui,  vers  le  pouvoir  suprême, 

Ose  élever  la  voix,  parler  de  changement, 

Et  de  sa  charte  enfin  corriger  le  vieux  thème  ; 

Quand  il  ose  prier,  supplier  humblement 

Qu’on  le  délasse  au  moins  des  tourments  qu’il  endure, 

Que  l’on  fasse  un  essai,  que  l’on  varie  un  peu 

Le  supplice  incessant,  l’éternelle  torture  ; 

Que  le  sceptre  royal  sur  la  couche  de  feu, 

Une  fois,  par  pitié,  retourne  la  victime, 

Oh  !  la  chose  est  trop  grave  !  Elle  veut  bien  du  temps, 
Et  bientôt  c’est  folie,  et  bientôt  c’est  un  crime. 

L’on  voudrait  déchirer  les  placets  insolents  ; 

Surtout  si  Fon  entend  le  mot  de  république; 

(N’importe  qui  le  dise,  ou  qu’il  soit  sans  échos), 

Comme  ils  rejettent  loin  la  brûlante  supplique, 

Comme  ils  sentent  frémir  la  moelle  dans  leurs  os, 

Tous  ces  faibles  soutiens  de  l’écrasant  empire, 

Ces  vieux  lords  décrépits,  ces  ministres  peureux, 

Ces  tristes  héritiers  du  féodal  vampire  ! 

Cependant,  si  Baring  leur  dit  :  moi  je  le  veux, 

Enlacés  comme  ils  sont  aux  filets  de  sa  banque, 

Us  n’ont  rien  à  répondre,  et  jamais  il  ne  fait 
D’inutile  calcul,  ni  de  projet  qui  manque. 

11  voudrait  l’univers,  il  leur  demanderait 
Le  sang  des  nations  pour  verser  dans  sa  caisse, 

Que  l’illustre  Russell  d’une  tremblante  main, 

Jaloux  de  prévenir  et  d’écarter  la  baisse, 

Signerait  aussitôt  l’absuide  parchemin. 

Un  seul  mot  du  banquier,  c’est  la  vie  ou  la  mort, 

Même  s’il  lui  venait  l’incroyable  caprice 
De  finir  nos  malheurs,  de  changer  notre  sort, 

Je  crois  que  pour  lui  plaire  on  nous  rendrait  justice  ! 

Oh  !  le  grand  homme  !  Il  a  l’enchanteresse  voix, 

Les  talents  tout-puissants,  l’éloquence  divine 
Avec  les  chaînes  d’or  de  l’Appollon  Gaulois  ; 

Lui  seul,  il  fait  tomber  les  chartes  en  ruine, 
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Des  provinces  il  dit  les  bornes  à  son  gré, 

Il  est  le  dieu  des  grands,  le  maître  de  nos  maîtres, 

Et  rappelle  des  Juifs  le  veau  d’or  adoré  ; 

Son  comptoir  lui  vaut  mieux  que  d’illustres  ancêtres. 
Les  chiffons  de  sa  banque  ont  autant  de  pouvoir 
Que  les  vieux  écussons  et  plus  que  la  morale. 

Oui,  quand  il  a  parlé,  la  raison,  le  devoir, 

La  prudence,  les  loix  sont  une  voix  banale, 

Une  voix  sans  prestige.  Oh  !  ce  n’est  plus  alors, 
Comme  c’était  pour  nous,  une  éternelle  enquête 
Des  proconsuls  aux  rois,  des  communes  aux  lords, 

Ni  les  tâtonnements,  les  branlements  de  tête, 

Timides  précurseurs  des  insolents  refus, 

Qu’on  ose  enfin  lancer  aux  clameurs  populaires  ! 
Baring  ne  voit  jamais  ses  avis  combattus. 

Lors  même  qu’un  prophète  à  nos  tyrans  vulgaires, 
Dévoilant  le  fantôme  objet  de  leur  terreur, 

Leur  fait  voir  l’avenir,  vainqueur  de  leur  intrigue, 
Mépriser  la  discorde  et  baffouer  l’erreur, 

Des  querelles  de  race  avouer  la  fatigue, 

S’établissant  un  jour  une  vraie  union, 

Détruire  pour  jamais  l’autel  oligarchique, 

Et,  par  enchantement  de  leur  œuvre  sans  nom, 
Résultat  imprévu,  surgir  la  république  : 

Us  immolent  l’orgueil  tout  comme  l’équité, 

Us  ne  reculent  pas  malgré  ce  qu’ils  en  pensent, 

Us  n’en  scellent  pas  moins  le  crime  projeté, 

Pour  servir  la  fortune,  idole  qu’ils  encensent, 

Us  peuvent  braver  tout,  même  la  liberté  ! 

III. 

C’est  le  jour  des  banquiers  !  Ainsi  fait  l’ancien  monde 
Depuis  ses  premiers  ans.  Toujours  quand  il  détruit 
Quelqu’empire  odieux,  c’est  un  autre  qu’il  fonde  ; 
Toujours  quand  il  renverse  un  arbre  au  mauvais  fruit, 
A  sa  place  aussitôt  c’est  un  autre  qu’il  plante. 

D’abord  le  moyen-âge  eut  le  fier  châtelain, 

Homme  bardé  de  fer,  rocher  dans  la  tourmente, 

U  bravait  tous  les  vents  sous  son  casque  d  airain  ; 

Du  haut  de  son  nid  d’aigle  il  fondait  sur  la  plaine, 

Et  rapportait  toujours  au  sinistre  manoir, 

Sa  vengeance  assouvie  ou  sa  volupté  pleine  ; 

Puis  vint  l’inquisiteur  au  mystique  pouvoir, 
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Apôtre  trop  zélé,  pour  préserver  les  âmes 
Il  étendait  les  corps  sur  les  brasiers  ardents  ; 

Puis  ce  furent  les  rois,  livrés  aux  mains  des  femmes, 
Ils  livrèrent  le  monde  à  leurs  vils  courtisans  ; 

Puis  ce  fut  l’anarchiste,  homme  plein  de  blasphème, 
Il  voulut  le  néant,  et  refit  le  cahos  ; 

Il  adora  le  vice,  il  proscrivit  Dieu  même, 

Et  promena  partout  ses  rouges  échafauds  ; 

Puis  ce  fut  le  colosse  issu  de  la  poussière, 

Il  secoua  le  monde  et  remit  d’un  seul  coup 
Tous  ses  os  disloqués  en  leur  place  première. 

Il  fut  beaucoup  maudit,  il  fut  aimé  beaucoup, 
Jusqu’à  ce  qu'épuisé  par  son  effort  sublime, 

Il  disparut  lui-même,  et  laissa  le  banquier, 

Pour  refermer  sur  lui  le  dévorant  abîme. 

Que  Dieu  prenne  l’Europe  en  sa  sainte  pitié  ! 

Mais  si,  lasse  à  la  fin  d’un  combat  inutile, 

La  vieille  agonissante  à  son  dernier  bourreau, 
Demande  un  dernier  coup  comme  un  dernier  asile  ; 
Si,  lasse  d’incruster  l’opprobre  dans  sa  peau, 

Elle  aime  autant  avoir  pour  son  dernier  stigmate, 
Que  le  cachet  royal,  l’étampe  du  courtier  ; 

Si,  repoussant  enfin  tout  espoir  qui  la  flatte, 

Elle  veut  s’accroupir  dans  l'infâme  bourbier, 

Que  nous  importe  à  nous,  nous,  fils  de  l’Amérique? 
N’avons-nous  point  le  sol  fait  pour  la  liberté  ? 

Que  nous  importe  à  nous  la  vague  océanique, 

Et  son  impur  fretin  sur  nos  bords  rejeté  ? 

Ne  sait-il  point  qu’ici  toute  orgueilleuse  rage 
Contre  un  peuple  excitée  à  nos  pieds  vient  mourir  ? 
Et  que  pour  enchaîner  notre  jeune  courage, 

Il  faudrait  avec  lui  enchaîner  l’avenir  ? 

Serait-ce  par  hasard  notre  double  origine 
Qui  servirait  de  texte  aux  cris  de  l’imposteur  ? 

Eh  !  ne  sommes-nous  pas  tous  de  race  divine 
Si  l’on  veut  remonter  au  souffle  créateur  ? 

Offrirait-il  à  l’homme  en  signe  de  carnage 
Comme  aux  brutes  leurs  cris,  le  verbe  varié  ; 

Ou  pour  qu’on  le  proscrive,  est-il  quelque  langage 
Qui  ne  puisse  nommer  Dieu  ni  la  liberté? 

Courage  donc,  courage,  ô  ma  belle  patrie! 

Tes  fils  jeunes  et  fiers  s’exercent  sous  tes  yeux 
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A  braver  des  méchants  la  lourde  tyrannie, 

Comme  dans  tes  forêts  les  pins  audacieux 
Bravent  des  aquilons  la  fureur  redoublée. 

Ils  sont  hardis  tes  fils  et  dans  leur  sein  bouillant, 

Rapide  et  lumineuse  éclate  la  pensée, 

Comme  dans  ton  beau  ciel,  le  soir  on  voit  souvent 
Jaillir  d’or  et  de  feu  mille  dards  gigantesques; 

Ils  sont  nobles  tes  fils  et  faits  pour  être  heureux, 

Leur  âme  est  grande  et  pure  et  les  eaux  romanesques 
De  ton  fleuve  divin  ne  le  sont  point  plus  qu’eux. 

Ils  sont  constants  tes  fils,  et  leur  sage  industrie 
Donnera  quelque  jour  une  digue  au  pouvoir, 

Comme  fait  au  torrent  le  castor  amphibie, 

Qui  dans  l’onde  écumante  établit  son  manoir. 

Courage  donc,  courage,  assemble  tes  enfants, 

"Et  ceux  qui  de  la  France  ont  eu  le  sang  des  braves, 

Et  ceux  que,  de  l’Irlande,  ont  chassé  les  tyrans  ; 

Courage,  et  tu  verras  nos  maîtres,  vils  esclaves, 

Humiliés  enfin,  domptés  par  l’avenir, 

Pâlir  et  l’œil  hagard,  rejeter  inutiles, 

En  voyant  devant  eux  le  cadavre  surgir, 

Les  scapels  odieux,  qui  dissèquent  nos  villes. 

Courage,  et  tu  verras  après  les  jours  d’erreur. 

Où  règne  l’insolence,  enfin  venir  le  nôtre  ; 

Les  élus  de  la  fraude,  et  ceux  de  la  terreur, 

Tous  ces  fruits  corrompus,  tomber  l’un  après  l’autre, 

Et  grandir  à  leur  place,  arbre  de  liberté, 

Gloire  de  nos  forêts,  le  verdoyant  érable  ; 

A  son  ombre  s’étendre  au  loin  l’égalité, 

L’union,  l’industrie  et  la  paix  ineffable. 

P.  Chauveau. 


1841. 

STANCES  MORALES. 

Que  l’homme  est  aveugle  et  coupable 
De  chercher  un  bonheur  durable 
Dans  des  objets  qui  vont  passer. 

Que  servent  ses  recherches  vaines  ? 
Qu’aggraver  le  poids  de  ses  peines 
Sans  jamais  l’en  dédommager. 
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Roulés  rapidement  par  le  torrent  des  âges, 

Nous  voyons  un  instant  mettre  fin  aux  plaisirs. 

Ce  qui  devrait  servir  à  nous  rendre  plus  sages 
Est  l’aiguillon  qui  nourrit  nos  désirs. 

Nous  voyous  chaque  jour  s’abîmer  dans  la  tombe 
Des  parents,  des  amis,  si  chers  à  notre  coeur  ; 

Tandis  qu’autour  de  nous  tout  chancelle,  tout  tombe, 

Nous  osons  ici-bas  espérer  le  bonheur  ? 

Dieu  seul  ne  change  point,  Dieu  seul  est  immuable, 

C’est  sur  lui  seul,  chrétiens,  qu’il  faut  nous  appuyer  ; 

Dans  ce  pays  d’exil,  comme  il  n’est  rien  de  stable, 

C’est  en  Dieu  seul,  chrétiens,  qu’il  nous  faut  espérer. 

P.  Gaknot 


1841. 

LA  BAIE  DE  QUÉBEC. 

(inédit.) 

Quels  sont  ces  attrayants  rivages 
Que  baigne  un  lac  majestueux  ? 

Quels  monts  riants  quoique  sauvages, 
S’étendent  au  nord  sous  mes  yeux  ? 
Puis  cette  cime  crénelée, 

Et  ces  vaisseaux  aux  mâts  luisants  ? 
Cette  ville  en  cercle  étalée, 

Et  ces  clochers  qui  font  appel  aux  ans  ? 

Ces  traits  hardis  de  la  nature, 

Ces  œuvres  de  l’homme  et  de  l’art, 
Ces  tons  que  cherche  la  peinture, 
Que  les  vers  n’offrent  nulle  part, 
Cette  chatoyante  féerie 
Du  mirage  à  double  horizon  ; 

Ces  lieux  enfin  c’est  ma  patrie  : 
Combien  ses  fils  l’aiment  avec  raison  ! 

Cette  île  qui  ferme  la  Baie, 

Jadis  chère  au  dieu  des  buveurs, 

Le  soir  quand  la  brise  est  tombée, 
S’agite  au  chant  de  ses  rameurs. 
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Dans  ses  nouvelles  destinées 
Orléans  préfère  aux  raisins 
Ses  hauteurs  d’épis  couronnées, 

Ses  bords  peuplés  d’intrépides  marins. 

Et  toi,  cataracte  fumante, 

Emule  du  Niagara, 

Au  désespoir  de  quelque  amante 

Dis  si  ton  gouffre  servira . 

Jamais.  Notre  sage  Amérique 
Ne  verra  point  un  pareil  saut. 

Son  nécrologe  prosaïque 
Nomme  Sam  Patch  et  n’a  pas  de  Sapho. 

Restes  de  sanglants  stratagèmes 
Entre  des  peuples  indomptés, 

Les  Hurons  s’éteignent  d’eux-mêmes 
Là,  sur  des  sables  écartés. 

Ils  ont  adopté  notre  vice, 

Ont-ils  pris  aussi  nos  vertus  ? 

De  nos  mœurs  la  docte  malice, 

En  les  fixant,  les  a-t-elle  abattus  ? 

Ce  fleuve  qui  là  se  resserre 
Vit  naviguer  avec  ardeur 
Vers  une  bourgade  étrangère 
Cartier,  pilote  ambassadeur  : 

Cartier  que  l’histoire  infidèle 
Abandonne  après  ses  travaux, 

Fut-il  un  des  aïeux  d’Adèle? 

Quelle  est  la  terre  où  repose  ses  os  ? 

Ceux  que  la  mer  aventureuse 
Porte  chez  les  Napolitains, 

Par  une  ressemblance  heureuse 
Voient  Québec  dans  des  flots  lointains 
Même  entour,  même  grâce  austère 
Et  même  ensemble  d’accidents. 

Notre  Vésuve .  Ah  !  le  cratère 

En  puisse-t-il  rester  fermé  longtemps  ! 

Mais  la  plage  que  j’ai  chantée 
Comme  nous  a  ses  jours  de  deuil. 

Par  le  froid  l’onde  tourmentée 
Offre  un  vaste  et  mobile  écueil. 
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Ces  rideaux  si  verts  tout-à-l’heure 
Apportent  les  premiers  frimas, 

La  neige  vient,  l’hiver  demeure, 

Adieu  zéphirs,  moissons,  verdure,  mâts. 

A.  N.  Moein. 


1841. 

MON  PAYS. 

J’aime  de  mon  pays  les  riantes  campagnes, 

Ses  étés  si  brillants  et  ses  joyeux  hivers, 

Ses  bosquets  enchantés  de  sapins  toujours  verts 
Et  ses  lacs  transparents  et  ses  hautes  montagnes; 
J’aime  du  Saint-Laurent  les  rivages  si  beaux  ; 
J’aime  à  les  contempler  vers  le  soir  quand  la  brise 
Agite  mollement  la  surface  des  eaux, 

Assis  sur  le  rocher  où  la  vague  se  brise. 

J’aime  les  Canadiens,  dans  leur  longue  disgrâce, 

Par  d’ingrats  étrangers  toujours  calomniés; 

Par  des  frères  vendus,  tant  de  fois  reniés. 

Ils  conservent  les  mœurs,  la  généreuse  audace 
Et  toutes  les  vertus  de  leurs  dignes  aïeux  ; 

Et  les  fils  d’Albion  que  la  fureur  inspire, 

Peuvent-ils  oublier  que  nos  bras  valeureux 
Surent  ici  deux  fois  conserver  son  empire  ? 

Deux  fois  aussi  j’ai  vu  les  funestes  ravages 
Du  soldat  triomphant  dans  nos  champs  désolés, 

Nos  frère3  et  nos  fils  à  sa  haine  immolés  ; 

D’un  vainqueur  insolent  tous  les  sanglants  outrages. 
Et  l’histoire  dira  que  l’auteur  de  ces  maux, 

Un  gouverneur  anglais,  dans  sa  lâche  furie, 

A  du  sang  des  vaincus  rougi  les  échafauds, 

Ou  les  bannit  du  sol  sacré  de  la  patrie. 

Mais  d’un  bel  avenir  nous  attendons  l'aurore, 

La  page  du  malheur  un  jour  s’effacera  ; 

La  page  glorieuse  à  son  tour  brillera. 

Et  d’un  œil  triomphant  nous  reverrons  encore 
Nos  étés  si  brillants  et  nos  joyeux  hivers, 

Nos  villages  aimés,  nos  riantes  campagnes, 

Nos  bosquets  enchantés  de  sapins  toujours  verts 
Et  nos  lacs  transparents  et  nos  hautes  montagnes, 
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1841. 

LE 

PAPILLON. 

Papillon 

Si  l’hirondelle 

Que  l’aurore 

Tente  souvent 

Fit  éclore 

Route  nouvelle 

Au  gazon, 

Je  cours,  voltige 

Au  firmament, 

Dans  mon  manoir. 

Toujours  l’orage, 

De  tige  en  tige 

Grondant  tout  bas, 

Jusques  au  soir; 

Et  le  naufrage 

Dans  la  rose, 

Doux  séjour  ! 

Suivent  ses  pas. 

Je  repose 

Moi,  moins  superbe 

Jusqu’au  jour. 

Et  glorieux, 

Sur  un  brin  d’herbe 

Et  quand  le  jour  commence 
S’offre  pour  me  baigner 

»  Je  suis  heureux. 

La  perle  qui  balance 

Et  la  tempête, 

Aux  branches  d’églantier. 

Suivant  son  cours, 

Et  puis  sur  la  colline 

Loin  de  ma  tête 

Où  brillent  cent  couleurs, 

Passe  toujours. 

Je  joue  et  je  butine 

On  vit  chez  l’homme 

Dans  le  parfum  des  fleurs. 

Audacieux 

Sur  le  sein  de  zéphire, 

Le  front  de  Rome 

Je  me  berce  en  riant, 

Toucher  les  cieux. 

Et  quand  son  souffle  expire 

Mais  sur  la  terre 
Passe  Attila, 

Sur  le  coteau  brûlant, 

Sous  ombrage 

Dans  la  poussière 

De  moissons, 

Ou  feuillage 

Rome  croula. 

De  buissons, 

D’où  je  folâtre 

Fraîcheur,  silence, 

Au  sein  des  champs, 

Je  trouve  alors; 

Sur  leur  théâtre 

Sans  que  j’y  pense, 

Là  je  m’endors. 

Je  vois  les  grands. 

Douce  vie, 

Tandis  qu’en  proie 

Suis  ton  cours, 

Aux  noirs  pensers, 

Et  fleurie 

Leur  tête  ploie 

Sois  toujours. 

Sous  les  dangers, 
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Sans  souci,  sans  alarmes 
Je  coule  en  paix  des  jours 
Embellis  par  les  charmes 
De  célestes  amours. 

Libre  comme  l’haleine 
Des  inconstants  zéphirs, 
Partout,  je  me  promène 
Au  gré  de  mes  désirs. 

Sans  que  je  m’inquiète, 
Oui,  déjà  j’aperçois 
Ma  poussière  indiscrète 
Avec  celle  des  rois. 


Papillon 
Que  l’aurore 
Fit  éclore 
Au  gazon, 

Je  cours,  voltige 
Dans  mon  manoir, 

De  tige  en  tige 
Jusques  au  soir; 

Dans  la  rose, 

Doux  séjour  ! 

Je  repose 
Jusqu’au  jour. 

F.  X.  Gabneau. 


1841. 

LA  CRÉATION. 

Grand  Dieu  !  j’ai  médité  ta  parole  sublime, 

Et  j’ai  vu  ton  esprit  voltiger  sur  les  eaux  ; 

J’ai  vu  ton  bras  puissant  commander  à  l’abîme  ; 

J’ai  vu  percer  le  jour  dans  la  nuit  des  tombeaux. 

J’ai  vu  le  firmament  surgir  du  fond  des  ondes, 

(Ce  firmament  si  pur  que  tu  nommas  le  Ciel!) 

Sous  ton  souffle  fécond,  j’ai  vu  naître  deux  mondes, 
Dont  l’un  s’efface  et  meurt,  et  l’autre  est  immortel. 

J’ai  vu,  Seigneur,  j’ai  vu  tout  l’élément  humide 
Creuser  en  un  clin  d’œil  le  vaste  lit  des  mers  ; 

J’ai  vu  le  sol  stérile  et  la  nature  aride 
Couvrir  leur  nudité  des  arbres  les  plus  verts. 

J’ai  vu  l’astre  de3  jours  marquer  dans  sa  carrière 
Les  semaines,  les  mois,  les  ans  et  les  saisons  ; 

J’ai  vu  l’astre  des  nuits  de  sa  blanche  lumière 
Refléter  à  mes  yeux  les  suaves  rayons. 

J’ai  vu  ta  main  s’étendre,  et  soudain  tout  l’abîme 
A  mes  yeux  s’est  peuplé  de  millions  d’habitants. 
Des  arbres  du  désert  j’ai  vu  ployer  la  cime, 

Sous  les  folâtres  jeux  des  hôtes  du  printemps. 
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A  ta  paissante  voix,  le  grand  désert  du  monde 
S’animer,  s’enrichir  comme  l’air  et  les  eaux  ; 

Les  animaux  répondre  à  ta  voix  si  féconde  ; 

Puis  tu  parus,  Seigneur,  rentrer  dans  ton  repos. 

Mais  non,  il  faut  un  roi  dans  ton  sublime  ouvrage  ; 

Qui  te  verra  sans  lui,  sans  lui  qui  t’aimera  ? 

Fais  l’homme,  ô  Créateur,  fais  l’homme  à  ton  image, 

Et  dans  l’éternité  l’homme  te  bénira. 

Romuald  Cherbieb 


1841. 

L’ÉVÊQUE  DE  NANCY. 

Je  m’étais  dit  :  “  Prions,  hermite,  en  ma  cellule, 
Appaisons  par  mes  vœux  le  Seigneur  irrité  ; 

Il  est  besoin  de  grâce  où  le  crime  pullule, 

Il  est  besoin  de  grâce  à  l’homme  révolté. 

Oui,  prions,  car  Satan  dans  nos  rangs  se  promène. 
Epiant  sa  victime  et  lui  forgeant  des  fers  : 

Satan  qui  convoitrait  toute  la  race  humaine 
Pour  régner  sur  elle  aux  enfers!” 

Un  soir,  seul  à  côté  de  ma  lampe  nocturne, 

Tenant  mon  crucifix  de  mes  larmes  mouillé, 

Pendant  que  près  de  moi  tout  dormait  taciturne, 

Je  fis  cette  prière,  à  terre  agenouillé  : 

“  Mon  Dieu,  jusques  à  quand  pèsera  l’anathême 
“  Sur  ce  peuple  aujourd’hui  si  rebelle  à  ta  voix  ; 

“  Hélas!  ne  veux-tu  plus  qu’il  t’adore  et  qu’il  t’aime 
“  Comme  ses  pères  autrefois  ? 

“  Longtemps  faut-il  encor  que  l’erreur  le  séduise, 

“  Et  le  tienne  en  l’oubli  de  ta  divine  loi, 

“  Et  que  sur  ma  patrie  aucun  espoir  ne  luise 
“  De  la  revoir  enfin  se  convertir  à  toi  ? 

“  Je  t’en  conjure,  ô  Dieu,  que  ta  clémence  daigne 
“  Arracher  tes  enfants  de  ce  triste  abandon, 

“  Et  que  le  feu  vengeur  de  ton  courroux  s’éteigne 
“  Pour  laisser  pleuvoir  le  pardon.” 
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Louange  au  Tout-Puissant,  gloire  lui  soit  rendue, 

Que  mille  et  mille  voix  chantent:  “  Qu’il  soit  béni  !’’ 
Jusque  dans  son  séjour  ma  prière  entendue 
A  rallumé  pour  nous  son  amour  infini  ! 

Son  bras  a  déployé  sa  puissance  de  père  ; 

Et  réveillant  des  cœurs  dans  le  crime  endormis 
Il  les  a  délivrés  de  l’infernal  repaire 
Où  les  plongeaient  leurs  ennemis  ! 

Un  pontife  étranger  que  sa  main  nous  envoie, 

Apparaît  parmi  nous  comme  un  ange  du  ciel, 

Pour  abattre  le  vice  et  conduire  à  la  voie 
L’infidèle  brebis  du  bercail  d’Israël. 

Sa  voix,  sa  voix  d’apôtre,  éloquente  et  sublime, 

A  nos  yeux  déroulant  ses  terribles  tableaux, 

Y  faisait  entrevoir,  à  nos  âmes  l’abîme, 

A  nos  corps  l’horreur  des  tombeaux. 

Et  puis,  cette  peinture  affreuse  était  suivie 
Du  portrait  ravissant  de  la  douce  vertu, 

Dont  l’homme  qui  lui  voue  et  consacre  sa  vie 
Comme  d’un  habit  d’or  aime  à  se  voir  vêtu. 

Puis  il  énumérait  les  douceurs  qu’on  éprouve 
De  l’aimable  justice  en  suivant  le  sentier; 

Qu’en  elle  seulement  le  vrai  bonheur  se  trouve 
Et  se  possède  tout  entier. 

Puis  pour  encourager  la  nature  fragile 
A  rechercher  ces  biens  avec  plus  de  ferveur, 

Il  offrait  à  nos  cœurs  les  traits  que  l’évangile 
Rapporte  de  la  vie  et  la  mort  du  Sauveur  ; 

Pleurant  dans  sa  naissance,  obscur  au  premier  âge, 
Parmi  le  peuple  en  butte  à  l’injure  et  l’affront, 

Et  n’ayant  au  milieu  du  monde  son  ouvrage 
Pas  même  où  reposer  son  front. 

Puis  il  montrait  les  Juifs  qu’au  palais  de  Pilate 
Pour  tourmenter  le  Christ  la  rage  transporta  ; 

Le  sceptre  de  roseau,...  le  manteau  d’écarlate,.. 

Et  la  pesante  croix  traînée  au  Golgotha,... 

Le  vinaigre  et  le  fiel  dont  ses  lèvres  divines 
Pour  les  péchés  du  monde  ont  voulu  s’abreuver,... 

Les  mains,  les  pieds  cloués,  et  le  front  ceint  d’épines 
Du  Dieu  mourant  pour  nous  sauver. 
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Et  puis  avec  des  mots  dont  la  douceur  entraîne, 

Il  loua  les  grandeurs  de  la  mère  de  Dieu, 

Que  les  anges  du  ciel  reconnaissent  pour  reine, 

Et  que  l’homme  vénère  et  célèbre  en  tout  lieu. 

Et  puis  il  exalta  sa  bonté  maternelle, 

Asile  toujours  sûr  et  qui  ne  peut  manquer 
Au  pécheur  repentant  qui  se  confie  en  elle 
Et  met  sa  gloire  à  l’invoquer. 

Saintement  affamé  de  la  parole  sainte, 

Le  peuple  abandonnant  ses  foyers  et  ses  champs. 
Accourt  à  flots  pressés  se  ranger  dans  l’enceinte 
Pour  entendre  l'apôtre  aux  discours  si  touchants  : 
Les  oracles  du  ciel  éclatent  de  sa  bouche, 

Aux  oreilles  des  cœurs  sa  voix  vient  retentir, 

Et  l’on  voit,  en  tout  lieu  que  la  grâce  les  touche, 
Couler  les  pleurs  du  repentir. 

Cités,  bourgs  et  hameaux,  tout  a  changé  de  face, 
A  l’ombre  de  la  mort  aucun  n’est  plus  assis, 

Le  doute  dans  l’esprit  du  sceptique  s’efface, 

Et  la  ferveur  renaît  dans  les  cœurs  endurcis. 

Foi,  confiance,  amour  et  regret  de  tout  crime 
Ont  vaincu  le  démon  dont  l’empire  est  détruit. 
La  vertu  dans  les  mœurs  facilement  s’imprime 
Et  fait  bientôt  germer  son  fruit. 

Sur  la  terre,  où  trouver  la  lyre  assez  sonore, 

La  voix  assez  puissante  et  l’hymne  assez  parfait 
Pour  offrir  au  Seigneur  un  concert  qui  l’honore, 
Autant  que  le  mérite  un  si  divin  bienfait  ? 

Mon  âme  reconnaît  ici  son  impuissance 
A  payer  son  tribut  de  juste  et  prompt  retour. 

Ma  langue  est  inhabile  à  la  reconnaissance, 

Le  silence  est  mon  chant  d’amour  ! 

Pourtant  je  te  prîrai,  Providence  qui  veilles 
Sur  le  bonheur  de  l’homme  et  ses  futurs  destins, 
En  nous  ne  borne  pas  le  cours  de  tes  merveilles 
A  cet  élan  premier  dans  tes  sentiers  divins  : 

Ce  triomphe  si  beau  remporté  sur  le  vice, 

Dans  la  persévérance,  oh!  soit-il  accompli, 

Et  que  nos  fronts  courbés  au  joug  de  ton  service 
A  jamais  en  gardent  le  pli. 


L’Hebmite, 
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1841. 

JOIES  NAÏVES. 

“  Oh  !  que  j’aime  la  neige  !  Oh  !  que  j’aime  à  la  voir 
Descendre  par  flocons  sur  le  sol  encore  noir! 

Ou  bien  quand  elle  tombe  en  poussière  6i  fine, 

Que  l’on  croirait  qu’un  ange  épand  de  la  farine 
Pour  donner  des  gâteaux  à  nous  petits  enfants. 

Et  puis,  maman,  j’en  fais  des  bonhommes  tout  blancs  ; 
Et  j’élève  des  forts  que  mon  grand  frère  assiège  : 

Oh  !  que  j’aime  la  neige  ! 

Vois-tu,  c’est  si  plaisant  !  Et  le  soir  nous  glissons 
Si  loin  sur  nos  traîneaux  !  Et  nous  recommençons 
A  descendre  et  monter  mille  fois  les  collines, 

Jusqu’à  ce  que  la  lune  aux  lueurs  argentines, 

Nous  montre  dans  le  ciel  sou  visage  riant  : 

Alors,  mon  frère  et  moi,  nous  revenons  ensemble 
Vers  toi,  vers  le  foyer,  qui  toujours  nous  rassemble  : 
Vois-tu,  c’est  si  plaisant! 

Oh  !  qu’on  glisserait  bien  sur  tous  ces  beaux  nuages, 
Qui,  l’hiver,  sont  si  blancs  !  Je  les  crois  des  rivages 
De  neige  épaisse  et  dure,  et  de  brillants  glaçons 
Que  chez  lui,  dans  le  ciel,  le  bon  Dieu  nous  fait  faire, 
Pour  y  laisser  jouer  les  bons  petits  garçons. 

Tu  dis  que  pour  marcher  le  Seigneur  nous  éclaire, 

Et  que  nous  irons  là,  si  nous  faisons  le  bien  : 

Oh  !  qu’on  glissera  bien  ! 

Te  plait-il  comme  à  moi,  dans  l’épaisse  fourrure, 
Enveloppés  tous  deux,  de  voler  en  voiture, 

Sur  la  plaine  blanchie  et  sur  les  lacs  glacés  ? 

Voir  passer  devant  nous  les  clochers  élancés, 

Voir  passer  la  montagne  avec  sa  cime  nue, 

La  forêt  de  sapins,  qui  toujours  nous  salue  ; 

Voir  s’enfuir  la  corneille  avec  un  cri  d’effroi, 

Te  plait-il  comme  à  moi? 

Moi,  j’aime  les  sapins!  Ils  conservent  leurs  branches, 
L’hiver  comme  l’été.  Jamais  on  ne  les  voit, 

Comme  ces  arbres  fous,  qui  lors  des  neiges  blanches. 
Se  dépouillent  tout  nuds,  et  pensent  que  le  froid 
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Est  pour  eux  un  grand  bien.  La  forêt  n’est  plus  belle, 
Et  c’est  bien  de  leur  faute,  et  la  neige  nouvelle 
Ne  les  couronne  pas  comme  mes  arbres  fins, 

Comme  mes  beaux  sapins. 

Les  petits  oiseaux  blancs  viendront-ils  cette  année, 
Sortant  de  la  forêt  jouer  dans  la  vallée  ? 

Ils  n’ont  point  peur  de  nous,  et  ne  sont  point  frileux  ; 
Car  si  pour  eux  la  neige  est  une  couche  molle, 

Elle  est  aussi  bien  froide.  Oh  !  je  serais  heureux, 

Si,  comme  l’an  dernier,  notre  maître  d’école 
Voulait  laisser  encor  sautiller  sur  les  bancs 
Les  petits  oiseaux  blancs  ! 

Que  l’hiver  serait  beau,  n’était-ce  que  la  bise, 

Dont  le  souffle  cruel  poursuit  les  oiseaux  blancs, 

Et  fait  toujours  pleurer  les  bons  vieux  mendiants 
A  la  voix  si  tremblante,  à  la  barbe  si  grise  ! 

Qui  pourrait  sur  chacun  jeter  quelque  manteau, 

Bien  neuf  et  bien  épais,  et  dans  chaque  famille 
Allumer  au  foyer  comme  un  grand  feu  de  grille, 

Que  l’hiver  serait  beau  ! 

Pour  nous,  riches  entants,  l’hiver  est  bien  aimable. 
C’est  le  temps  de  Noël,  et  c’est  le  temps  du  bal, 

Où  l’on  va  voir  Jésus  couché  dans  une  étable, 

Où  le  soir,  au  salon,  tout  n’est  qu’or  et  cristal, 

Et  parure  nouvelle,  et  frais  bouquets  de  roses. 

Mais  l’hiver  ne  fait  point  du  tout  les  mêmes  choses 
Pour  le  fils  de  la  veuve  aux  haillons  tout  pendants, 
Que  pour  d’autres  enfants. 

Je  n’aime  plus  la  neige  à  présent  que  je  songe 
Aux  pauvres  orphelins  qui  pleurent  de  la  voir; 
Lorsqu’ils  n’ont  pas  de  feu,  que  c’est  bientôt  le  soir, 
Et  que  depuis  deux  jours,  l’ardente  faim  les  ronge. 
C’est  bien  triste  pourtant,  et  c’est  très  ennuyeux, 
D’avoir  le  chemin  noir  et  gluant  sous  les  yeux... 

Mais  il  est  tant  de  gens  que  la  misère  assiège  ! 

Je  n’aime  plus  la  neige.” 

Il  parla  bien  longtemps,  le  petit  Canadien, 

Son  père,  près  de  lui,  dans  son  lit  dormait  bien, 

Et  sa  mère  écoutait  son  ingénu  langage. 

Trouvez-moi,  dans  le  monde,  une  mère  assez  sage 
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Pour  s’endormir  la  nuit  quand  parle  son  enfant. 

Pour  celle-ci,  du  moins,  elle  fut  éveillée 

Et  sous  ses  blancs  rideaux  sur  son  coude  appuyée, 

Et  souriant  par  fois  et  d’autre  fois  pleurant, 

Tout  le  temps  qu’une  voix  suave,  jeune  et  fine 
S'éleva  doucement  de  la  couche  voisine. 

Cependant,  de  l'enfant,  lé  lendemain  matin, 

Je  ne  saurais  vous  dire  au  juste  la  pensée, 

Quand  il  vit  au  réveil,  partout  sur  le  chemin, 

La  neige  éblouissante,  et  nouvelle  et  posée, 

Comme  est  sur  un  gâteau  le  sucre  appétissant, 

Ni  s’il  fut  tout  de  suite  aussi  compâtissant, 

Ou  s’il  fit  éclater  une  joie  enfantine  : 

Mais  on  dit  seulement  qu’à  la  maison  voisine, 

Où  l’on  n’avait  jamais  de  bois  pour  se  chauffer, 

Ni  rien  pour  se  couvrir,  ni  de  pain  pour  manger, 

On  eut  chaud  ce  jour-là,  et  l’on  fit  bonne  table, 

Et  l’on  nomma  souvent  la  dame  charitable. 

P.  Chauveau. 


1841. 

LA  CROIX. 

Salut,  trône  sanglant  du  divin  Rédempteur, 
Salut,  gage  sacré  d’amour  et  de  bonheur  : 

Par  ton  aspect  sacré  tu  nous  rends  l’espérance 
Et  de  tout  vrai  chrétien,  tu  fais  la  confiance. 
Salut,  trophée  acquis,  phare  des  nations, 
Refuge  des  humains  et  terreur  des  démons! 

L’univers,  endormi  dans  une  erreur  grossière, 
Avait  rêvé  des  Dieux  dans  la  nature  entière  ; 
Sur  d’infâmes  autels,  on  voyait  en  tous  lieux 
De  sales  Déités  ou  des  monstres  affreux, 
Quand  un  éclair,  parti  du  sein  de  la  Judée, 
Vint  révéler  la  croix  à  la  terre  étonnée. 

Comme  après  la  tempête  on  voit  au  firmament 
De  la  sérénité  le  signal  éclatant, 

L’arc-en-ciel  du  salut,  brillant  sur  le  calvaire 
Fait  succéder  la  paix  aux  crimes  de  la  terre. 
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Tout  tombe,  tout  s’écroule;  et  la  croix  à  la  main 
L’apôtre  a  triomphé  des  Dieux  du  genre  humain  ; 
Un  instrument  de  mort,  un  objet  d’infamie 
Donne  à  tout  l’univers  une  nouvelle  vie. 

En  vain  pour  soutenir  l’ouvrage  de  ses  mains 
Satan  coalisa  peuples  et  souverains, 

Bientôt  il  vit  la  croix,  en  ornant  la  couronne, 
Attester  le  pouvoir  de  celui  qui  la  donne, 

Et  du  grand  Constantin  les  nobles  étendards 
Par  ce  signe  sacré  renverser  des  ramparts. 

Le  panthéon  s’ébranle  et  le  Dieu  de  la  foudre 
Voit  ses  temples  déserts  et  ses  autels  en  poudre. 

Dès  lors,  le  monde  entier  en  tombant  à  genoux 
Adore  sur  la  croix  un  Dieu  mourant  pour  nous. 

O  croix  de  mon  Jésus,  ta  divine  puissance 
Assure  le  bonheur,  ou  calme  la  souffrance. 

Par  l’orage  égaré,  le  malheureux  nocher 
Débarque,  en  frémissant,  sur  un  triste  rocher  ; 

Jeté  par  la  tempête  en  un  désert  sauvage 
Il  croit,  en  abordant  un  perfide  rivage, 

Voir  des  hommes  cruels,  poussant  des  hurlements, 
Préparer  son  trépas  dans  d’horribles  tourments; 
Mais  quand  sur  un  coteau  de  cette  aride  terre 
Il  voit  de  son  salut  le  gage  salutaire, 

En  tombant  à  genoux,  il  renaît  au  bonheur 
Et  la  plus  douce  ivresse  a  transporté  son  cœur: 
Jésus  règne  en  ces  lieux:  dès  lors  plus  de  misères; 
A  l’ombre  de  la  croix,  il  va  trouver  des  frères. 

Après  avoir  erré  sur  le  désert  des  eaux, 

J’abordai  sous  un  ciel,  où  les  hommes  égaux, 
Libres,  indépendants,  offraient  à  l’Amérique 
Un  modèle  imposant  de  vaste  république  ; 

Chez  ce  peuple  chrétien,  je  cherchai  vainement 
La  croix  de  mon  Sauveur  au  haut  d’un  monument! 
En  vain  pour  ranimer  ma  mourante  énergie, 
J’écoutais  de  l’airain  la  pieuse  harmonie  ; 

L’aspect  d’un  clocher,  veuf  de  son  saint  ornement, 
Faisait  taire  en  mon  cœur  tout  autre  sentiment, 
Quand  le  ciel  exauça  mon  ardente  prière 
Et  que  du  Canada  j’atteignis  la  frontière  ; 

Je  saluai  de  loin  le  signe  des  chrétiens, 

Qui,  dans  ce  bon  pays,  plane  au  milieu  des  siens. 
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Alors,  dans  les  transports  de  ma  reconnaissance, 

Je  m’écriai  :  Salut,  notre  unique  espérance, 

Salut,  auguste  croix,  gloire  de  l’univers, 

Refuge  du  malheur  et  terreur  des  enfers  ! 

Le  chrétien  qui  méprise  et  repousse  tes  charmes, 

Est  un  mauvais  soldat  qui  rejette  ses  armes  ; 

Aussi,  quand  vient  pour  lui  le  grand  jour  du  combat, 
Aisément  l’ennemi  le  saisit  et  l’abat. 

♦ 

Oh!  quand  viendra  le  jour,  où  l’homme  sans  défense, 
Verra  d’un  Dieu  terrible  éclater  la  vengeance, 

Quand  la  trompette  sainte,  en  éclatant  dans  l’air, 
Jusqu’en  ses  fondements  fera  bondir  la  mer  ; 

Lorsque,  de  leurs  tombeaux  en  secouant  la  poudre, 

Les  morts  s’éveilleront  au  fracas  de  la  foudre  ; 

Enfin,  quand  le  méehant,  l’impie  audacieux 
Maudiront,  pleins  d’effroi,  leurs  rêves  orgueilleux  ; 

Dans  ce  terrible  instant,  où  mon  âme  éperdue 
De  son  juge  inflexible  attendra  la  venue, 

A  l’abri  de  ton  ombre,  ô  croix  de  mon  Sauveur, 

Fais-moi  participer  à  l’éternel  bonheur. 

N.  D.  J.  Jeaumenne. 


1841. 

L’HISTOIRE  MODERNE. 

Reporter  sa  pensée  vers  les  âges  antiques,  et  la  ramener 
à  la  suite  des  générations  qui  ont  passé  sur  la  terre  ;  voir 
dérouler  à  ses  yeux  le  spectacle  des  événemens  qui  en  scènes 
successives  forment  le  drame  du  monde  ;  vivre  en  idée  avec 
les  hommes  célèbres  de  tous  les  temps,  admirant  leurs  vertus 
ou  détestant  leurs  crimes  ;  assister  à  la  formation  des  em¬ 
pires,  en  suivre  les  développements;  entendre,  pour  ainsi 
dire,  les  secousses  qui  ont  fini  par  les  faire  tomber  en  ruines, 
voilà  ce  que  fait  celui  qui  livre  son  esprit  à  l’étude  de  cette 
science,  qui  raconte  les  événements  passés,  c’est-à-dire,  à 
l’étude  de  l’histoire. 

Source  de  connaissances  aussi  instructives  qu’agréables, 
base  nécessaire  de  toutes  les  sciences  sociales,  leçon  vivante 
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de  préceptes  et  d’enseignements  salutaires,  voix  du  passé  qui: 
parle  à  l’avenir,  matière  féconde  offerte  aux  observations  du 
philosophe,  aux  travaux  du  littérateur,  aliment  de  la  science 
et  de  l’art,  l’histoire  est  une  partie  essentielle  de  la  haute 
éducation.  Sans  elle,  il  n’y  a  point  d’homme  instruit.  Qui¬ 
conque  ne  connaît  pas  le  passé,  doit  comprendre  peu  le  pré¬ 
sent  et  ne  rien  voir  dans  l’avenir.  L’histoire  jette  partout 
une  lumière,  éclaire  tous  les  domaines  de  la  science,  et  se 
reflète  sur  les  divers  ordres  des  connaissances  humaines. 

Une  étude  aussi  importante  devait  entrer  parmi  les  objets 
de  nos  travaux.  Aussi  chacune  de  nos  années  scolatiques 
nous  présente  quelques  parties  de  l’histoire.  C’est  d’abord 
l’histoire  sacrée,  puis  successivement  l’histoire  ancienne? 
l’histoire  de  Rome,  celle  de  notre  propre  pays,  et  celle  des 
nations  célèbres  auxquelles  nous  tenons  par  des  liens  d’ori¬ 
gine  ou  d’association  politique,  c’est-à-dire,  l’histoire  de 
France  et  d’Angleterre,  auxquelles  viennent  se  mêler  tous 
les  grands  faits  de  l’histoire  moderne. 

Mais  l’étude  de  l’histoire  n’est  pas  la  simple  connaissance 
des  événements.  Elle  doit  faire  connaître  le  principe  qui  les 
a  conduits,  l’effet  qui  en  est  résulté.  Aussi  ne  convient-il 
pas,  lorsqu’on  a  parcouru  les  annales  des  siècles  divers,  de 
se  demander  quelle  a  pu  être  la  raison  des  faits  accomplis? 
A  parler  vrai,  les  faits  ne  sont  que  les  formes  extérieures 
d’un  grand  ensemble  d’idées.  Il  faut  savoir  distinguer  la 
.pensée  qu’ils  expriment.  L’histoire  sous  le  point  de  vue 
philosophique  et  social  doit  dérouler  les  effets  des  lois  qu’a¬ 
vait  à  subir  l’humanité  dans  son  passage  sur  la  terre.  Elle 
doit  être  l’expression  de  la  pensée  de  la  Providence.  On  a 
droit  de  iui  demander  qu’elle  manifeste  particulièrement  les 
desseins  du  régulateur  suprême  dans  les  grands  événements, 
les  révolutions  sociales. 

A  quel  but  marchent  les  faits  ?  Cette  question,  celui  qui 
étudie  la  société  doit  la  poser,  et  tâcher  de  la  résoudre. 

Qu’il  nous  soit  donc  permis,  à  nous  qui,  dans  le  cours  de 
nos  études,  avons  parcouru  les  annales  des  nations,  de  pas- 
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ser  dcans  une  revue  rapide  les  faits  saillants  de  l’histoire  mo¬ 
derne,  en  examinant  quelle  a  pu  être  la  raison  de  leur  ac¬ 
complissement  sous  le  point  de  vue  providentiel. 

Ainsi  considérée,  l’histoire  devra  nécessairement  se  rat¬ 
tacher  à  la  religion,  et  même  elle  n’est  explicable  que  par 
elle.  Si  elle  n’indique  pas  la  pensée  dernière,  telle  que  la 
révélation  nous  aide  par  ses  lumières  à  la  connaître,  alors 
elle  n’est  qu’un  ensemble  de  faits  qui  paraissent  sans  cause, 
c’est  une  suite  de  phénomènes  sans  explication  possible,  c’est 
une  lettre  morte,-  c’est  une  hiéroglyphe  dont  la  signification 
est  ignorée. 

Après  avoir  prêche  l’évangile,  Jésus-Christ  laisse  sa  croix 
sur  la  terre.  C’est  l’étendard  sous  lequel  le  monde  doit  mar¬ 
cher  à  la  civilisation.  Il  y  aura  plus  ou  moins  de  bonheur  pour 
la  société,  suivant  qu’on  suivra  de  plus  ou  moins  près  ce  dra¬ 
peau  :  les  transformations  sociales,  les  grandes  commotions 
politiques  n’arriveront  que  pour  faire  avancer  l’humanité 
dans  les  voies  du  progrès  sous  les  auspices  de  la  religion  : 
l’étendard  sacré  ne  paraîtra  s’incliner  quelquefois  au  milieu 
des  luttes,  que  pour  se  relever  plus  glorieux  et  dominer  les 
peuples  de  sa  salutaire  influence. 

Voilà  la  pensée  de  la  providence,  telle  que  les  faits  sem¬ 
blent  nous  l’avoir  manifestée. 

Donnons-nous  quelques  instants  le  spectacle  du  monde. 

A  l’avènement  du  Christ,  Rome  régnait  sur  l’univers.  ’ 
Les  nations  formaient  une  grande  unité  politique.  C’était 
afin  que  l’Evangile  pût  se  publier  avec  moins  d’obstacles. 
Aussi  l’établissement  de  la  religion  se  fit-il  avec  la  rapidité 
la  plus  étonnante. 

Cependant  la  ville  maîtresse  du  monde  avait  dès  lors  ré¬ 
pudié  la  liberté  pour  se  livrer  au  despotisme  impérial.  Ce 
peuple,  si  fier  de  son  indépendance,  était  devenu  le  jouet 
des  caprices  sanguinaires  de  tyrans  cruels  ou  imbéciles. 
L’orgueil  des  nations  comme  celui  des  individus  est  toujours 
puni  par  une  humiliation  honteuse.  D’une  autre  part,  une 
immense  dépravation  de  mœurs  avait  infecté  la  société  ro- 
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maine:  elle  tombait  pourrissant  de  corruption.  Un  pêcheur, 
envoyé  par  le  fils  du  charpentier  mis  à  mort  à  Jérusalem, 
vient  s’établir  au  centre  de  l’empire  pour  le  régénérer.  Né¬ 
ron  déclare  la  guerre  à  la  doctrine  nouvelle.  Neuf  de  ses 
successeurs  réitèrent  cette  déclaration.  Alors  commence  un 
combat  qui,  pendant  trois  siècles,  est  le  principal  événement 
fie  l’histoire.  Que  sont  en  effet  ces  batailles  que  les  Empe¬ 
reurs  donnaient  sur  quelques  frontières  menacées,  ou  ces 
luttes  intestines  que  des  soldats  se  livraient  pour  s’arracher 
la  couronne?  Les  guerres  qui  ont  eu  le  plus  de  retentisse¬ 
ment  dans  la  postérité  furent  celles  qu’eurent  à  soutenir 
contre  le  fer  de  Domitien,  de  Dèce,  de  Dioclétien,  les  dis¬ 
ciples  du  Christ. 

Voyez  quel  spectacle  :  les  chrétiens  allumés  vifs  servent 
de  flambeaux  pour  éclairer  les  nuits  de  Rome  ;  ils  devien¬ 
nent  l’aliment  ordinaire  des  tigres  et  des  lions  du  Colysée^ 
les  bourreaux  se  fatiguent  à  couper  leurs  têtes  ;  l’industrie 
de  la  cruauté  s’épuise  à  inventer  de  nouveaux  supplices.  Un 
empereur,  redoublant  les  coups  de  la  persécution,  se  lève  et 
s’écrie  :  J’éteindrai  le  nom  chrétien.  Quelques  années  après, 
le  christianisme  est  triomphant.  La  croix  qui  a  brillé  au 
sommet  des  airs,  resplendit  glorieuse  sur  le  trône  des  Cé¬ 
sars.  Rome  est  chrétienne.  Cessant  d’être  la  capitale  du 
monde  politique,  elle  devient,  aux  yeux  de  tous,  la  capitale 
du  monde  spirituel. 

Constantin,  en  transférant  le  siège  de  son  empire  à  By- 
sance,  obéissait,  à  son  insçu,  à  une  loi  qui  établissait  que  le 
représentant  du  Christ  devait  régner  seul  dans  la  ville  éter¬ 
nelle.  Cependant  la  société  romaine  avait  été  condamnée 
-à  périr.  Il  devait  être  effacé  de  la  liste  des  peuples,  ce 
peuple  qui  avait  écrasé  le  monde  sous  le  poids  d’une  si  hor¬ 
rible  tyrannie,  et  qui  s’était  baigné  avec  une  joie  si  féroce 
dans  le  sang  des  martyrs.  Son  heure  suprême  avait  sonné 
à  l’horloge  des  décrets  éternels.  “  Dieu  lève  pour  le  dé- 
u  truire  l’armée  des  Barbares.  Toutes  les  hordes  du  nord 
“  de  l’Europe  et  de  l’Asie  reçoivent  l’ordre  de  marcher.  Ces 
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11  conscrits  du  Dieu  des  armées  s’avancent  pour  exécuter  ses 
u  vengeances.” 

Voyez-les,  ces  peuples  aux  regards  féroces,  aux  bras  de 
fer,  aux  cœurs  avides  de  sang  et  de  ruines,  se  ruant  sur  un 
empire  tombant  en  dissolution.  Le  fléau  dévastateur  s’a¬ 
vançait  grandissant  des  débris  qu’il  accumulait  sous  ses  pieds. 
Dans  sa  puissante  étreinte  expiraient  étouffées  toutes  les  ins¬ 
titutions  anciennes.  Que  va  devenir  l’antique  civilisation  de¬ 
vant  ces  barbares  dont  l’esprit  ne  connaît  d’autre  beauté  que 
la  sauvage  horreur  des  forêts,  berceau  de  leur  empire  :  dont 
le  cœur  ne  se  ravit  qu’à  l’aspect  du  sang  qui,  inondant  les 
plaines,  rend  témoignage  de  leur  valeur  ;  dont  l’oreille  ne 
s’ouvre  que  pour  frémir  au  retentissement  de  leurs  armes, 
ou  au  bruit  des  empires  se  fracassant  sous  leurs  coups  ? 

Ces  peuples  ne  venaient  pas  seulement  pour  être  les  exé¬ 
cuteurs  de  la  sentence  portée  contre  l’empire  romain.  Des¬ 
tinés  à  former  les  sociétés  modernes,  ils  étaient  appelés,  eux 
aussi,  à  la  connaissance  du  vrai  culte,  et  par  son  moyen  aux 
avantages  de  la  civilisation.  La  religion  entreprend  de 
dompter  le  génie  féroce  des  nouveaux  conquérants.  La  voici 
aux  prises  avec  le  vandalisme  et  la  barbarie.  Bientôt  elle 
voit  l’étendard  de  la  foi  recevoir  partout  l’hommage  de  na¬ 
tions  jusqu’alors  indomptées.  Et  puis,  elle  travaille  à  re¬ 
tremper  à  sa  source  bienfaisante  le  génie  de  ces  peuples,  et 
à  leur  enseigner  ^justice,  les  lois  et  l’art  de  la  société. 

Mais  il  fallait  opposer  une  digue  puissante  au  torrent  du 
vice  et  du  despotisme,  qui  découlant  de  la  barbarie  origi¬ 
nelle  se  gonflait  quelquefois  au  point  de  produire  d’horribles 
désastres.  Une  autorité  puissante,  irrésistible  devait  exis¬ 
ter  pour  en  imposer  à  ces  nations  longtemps  encore  impa¬ 
tientes  du  frein  de  l’ordre.  La  papauté  devait  être  néces¬ 
sairement  ce  pouvoir  souverain.  Mais  pour  cela  il  fallait 
que  le  pontife  suprême  fût  indépendant  de  toute  autorité 
humaine  :  il  ne  convenait  pas  qu’il  fût  sujet  d’un  prince  de 
la  terre. 

Dieu  appelle  une  nouvelle  race  sur  le  premier  trône  du 
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monde.  Le  roi  nouveau  dont  le  pape  a  proclamé  le  droit 
sans  contestation,  accourt  bientôt  aux  portes  de  Rome  :  il 
la  délivre  pour  un  temps  de  la  crainte  d’un  ennemi  inquié¬ 
tant,  et  fait  don  au  pontife  et  de  la  ville  et  du  territoire  sur 
lesquels  il  exerçait  depuis  longtemps  une  domination  que  la 
nature  des  circonstances  lui  avaient  insensiblement  donnée. 

Cela  ne  suffit  pas.  Il  faut  une  main  plus  puissante  pour 
fonder  le  pouvoir  temporel  des  papes.  Il  faut  aussi  qu’il  se 
forme  un  vaste  empire  qui  réunissant,  pour  quelque  temps, 
les  peuples  sous  une  même  autorité,  les  soumette  à  des  lois 
sages  et  conservatrices. 

Alors  un  homme  paraît.  Il  brandit  sa  puissante  épée  aux 
yeux  des  nations  qui  s’effraient.  Puis  à  tous  les  peuples,  à 
tous  les  princes  en  qui  il  croit  voir  des  ennemis  de  sa  race 
et  de  sa  religion,  ou  des  violateurs  des  lois  éternelles  de  l’é¬ 
quité,  il  crie  :  malheur.  Alors  il  part  comme  l’éclair  ;  il  vole 
d’un  bout  de  l’Europe  à  l’autre.  La  victoire  se  fatigue  à 
le  suivre.  Par  tout  son  passage,  c’est  la  conquête.  Lom¬ 
bards,  Saxons,  Bavarois,  Maures  d’Espagne,  Esclavons,  Da¬ 
nois,  peuples  barbares  du  Nord  de  l’Europe,  tous  le  voient 
passer,  tremblent,  s’inclinent  devant  son  épée  et  disent  : 
Nous  sommes  à  vous.  Un  empire  puissant  est  constitué.  Le 
chef  de  l’Eglise  voit  sa  souveraineté  temporelle  confirmée 
de  la  manière  la  plus  solennelle.  A  son  tour,  il  proclame  le 
vainqueur  de  l’Europe  empereur  d’Occident.  Cependant  le 
conquérant,  au  milieu  de  ses  victoires,  donnait  à  ses  peuples 
la  plus  sage  législation,  ressuscitait  la  science,  faisait  régner 
partout  les  lois  de  la  justice,  et  offrait  l’exemple  de  toutes  les 
vertus  de  la  religion.  Aussi  la  grandeur  de  son  existence 
fut  perpétuée  dans  le  souvenir  du  monde,  par  le  nom  que  lui 
donnèrent  les  nations.  Tel  fut  le  type  du  souverain  chré¬ 
tien,  que  Dieu  forma,  et  qui  eut  nom  Charlemagne. 

L’empire  immense  que  gouvernait  cette  main  gigantesque 
se  démembre.  De  ses  morcellements  se  forment  des  états 
nouveaux.  Partout  s’élèvent  des  souverainetés  indépen¬ 
dantes.  Partout  paraissent  bientôt  la  guerre,  l’oppression 


214 


LE  RÉPERTOIRE  NATIONAL, 


du  faible,  la  violation  (les  droits.  L’Europe,  encore  dans  la 
jeunesse  de  la  civilisation,  va  périr.  La  papauté  s’en  dé¬ 
clare  la  tutrice.  Elle  accepte  la  domination  que  les  peuples 
lui  décernent.  Elle  se  fait,  pour  un  temps,  souveraine  des 
souverains.  Tous,  sentant  le  besoin  de  son  autorité,  s’y  sou¬ 
mettent  de  plein  gré.  Alors  que  la  guerre  s’élève  entre  les 
rois,  aussitôt  le  pontife  envoie  ses  délégués,  qui  conseillent 
toujours,  souvent  ordonnent  la  paix.  Que  des  hostilités  per¬ 
pétuelles  arment,  les  uns  contre  les  autres,  les  princes,  les 
ducs,  les  barons,  l’Eglise  fait  entendre  ce  mot  solennel  : 
Trêve,  trêve,  au  nom  du  Seigneur.  Que  les  souverains, 
violant  les  lois  de  la  morale  chrétienne,  veuillent,  au  gré  de 
leur  passion,  recourir  chaque  jour  au  divorce;  la  voix  de 
l’épouse  délaissée  crie  :  Rome  !  Rome  !  l’évêque  de  la  ville 
sainte  l’entend,  et  il  venge  ses  droits.  Que  des  empereurs 
et  des  rois  usurpent  les  possessions  étrangères  que  convoi¬ 
te  leur  ambition,  ou  qu’opprimant  leurs  peuples,  ils  veuil¬ 
lent  leur  ravir  la  liberté,  ce  bien  inaliénable,  les  franchises 
populaires  trouvent  aussitôt  dans  le  pontife  suprême,  un  dé¬ 
fenseur  qui  vient  mettre  le  pied  sur  le  cou  de  ces  princes 
ou  de  ces  nobles  trop  souvent  tyrans  de  leurs  sujets.  Et 
quand  ils  résistaient  à  la  parole  du  vicaire  du  Christ,  alors 
la  foudre  du  Vatican  grondait,  et  frappant  les  têtes  superbes, 
souvent  rétablissait  l’ordre,  la  morale  et  la  justice. 

Plus  tard  les  princes  méconnurent  cette  autorité  à  laquelle 
ils  s’étaient  soumis  eux-mêmes.  Les  papes  luttèrent  pour  la 
maintenir,  tant  qu’ils  crurent  qu’elle  était  nécessaire  au  bien 
général  de  l’église  et  de  la  société.  Lorsqu’ils  pensèrent 
qu’elle  devenait  moins  utile,  que  l’Europe  plus  civilisée  avait 
moins  besoin  d’une  tutelle  semblable,  ils  s’en  dessaisirent. 

Voilà  comme  nous  a  paru  devoir  être  considérée  la  fa¬ 
meuse  question  qui  eut  un  si  grand  retentissement  au  mo¬ 
yen  âge,  la  querelle  du  sacerdoce  et  de  l’empire. 

L’église  seule  contre  toutes  les  attaques  maintient  la  li¬ 
berté  des  nations  et  les  droits  de  l’humanité.  Telle  nous 
la  montre  l’histoire  de  cette  époque  ;  histoire  pittoresque  et 
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scintillante  de  hauts  faits,  d’étranges  événements,  où  la  reli¬ 
gion  apparaît  comme  le  roc  sur  lequel  les  flots  d’une  mer 
houleuse  étaient  contraints  de  se  refouler  jusqu’au  fond  de 
l’abîme. 

Cependant  un  autre  spectacle  attire  nos  regards.  Il  y 
avait  déjà  plusieurs  siècles,  un  homme  avait  paru  dans  l’O¬ 
rient  prêchant  un  dogme  nouveau.  Il  le  persuadait  aux 
peuples  l’épée  d’une  main,  la  volupté  de  l’autre  ;  et  ceux-ci 
tombaient  vaincus  ou  séduits.  L’étendard  du  croissant  flot¬ 
tait  sur  l’Asie  et  l’Afrique.  Bientôt  il  se  montre  en  Europe  ; 
la  croix  recule.  L’islamisme  domine  l’Espagne  ;  il  envahit 
la  France,  mais  là  le  marteau  de  l’ayeul  de  Charlemagne 
l’écrase.  Pendant  trois  siècles  il  continue  ailleurs  ses  ra¬ 
vages,  et  ses  flots  débordant  la  Méditerranée  menaçaient 
souvent  d’inonder  une  grande  partie  de  l’Europe.  Comment 
va  s’arrêter  le  fléau?  le  Seigneur  rappelle  à  la  piété  des 
peuples  chrétiens  que  le  tombeau  du  Christ,  du  Sauveur  des 
hommes,  est  profané  par  l’impie  musulman.  Tout-à-coup 
un  cri  d’enthousiasme  retentit  dans  toute  la  chrétienté: 
u  Dieu  le  veut,  Dieu  le  veut!”  Et  l’Europe  se  lève  et  tombe 
en  masse  sur  l’Asie.  Là  se  fait  une  guerre  d’acharnement, 
de  prodiges  de  valeur,  d’héroïsme,  tels  que  le  monde  n’en 
vit  jamais.  La  chrétienté  ne  conquiert  que  pour  un  moment 
le  sépulcre,  objet  de  ses  efforts.  Mais  la  force  de  l’islamisme 
est  brisée.  L’Europe  ne  craindra  plus  son  envahissement. 
Et  puis  de  ce  mouvement  des  peuples  occidentaux,  de  ces 
courses  lointaines  à  travers  les  terres  et  les  mers,  de  ce  broie¬ 
ment  de  toutes  les  nations,  la  providence  avait  fait  sortir  un 
ordre  social  nouveau,  un  adoucissement  au  sort  politique  et 
matériel  des  peuples,  des  routes  inconnues  pour  la  propaga¬ 
tion  de  l’évangile,  une  foule  de  connaissances  en  tout  genre, 
qui  firent  marcher  les  peuples  avec  un  progrès  rapide,  dans 
les  voies  de  la  civilisation. 

L’Europe  s’avançait,  perfectionnant  ses  institutions;  un 
élan  général  se  remarquait  dans  la  société  intellectuelle. 
Mais  les  routes  nouvelles  qui  s’ouvrirent  aux  esprits  leur  ins¬ 
pirèrent  le  désir  effréné  de  porter  partout  les  regards  in- 
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quiets  et  curieux  d’une  raison  téméraire  et  bornée.  D’une 
autre  part,  les  liens  de  la  morale  s’étaient  extraordinaire¬ 
ment  relâchés  dans  toutes  les  parties  du  corps  social.  Puis 
on  s’éprit  soudain  d’un  enthousiasme  pour  la  littérature 
payenne,  qui  fit  abandonner  l’étude  approfondi  de  l’esprit 
du  christianisme.  Ajoutez  à  cela  des  abus  de  l’autorité  ec¬ 
clésiastique.  Que  va-t-il  advenir  de  ces  causes  diverses? 
.J’entends  un  murmure  sourd  et  menaçant  qui  gronde  de 
côté  et  d’autre.  Tout-à-coup  un  cri  s’élève  :  Plus  d’auto¬ 
rité  en  matière  de  religion.  Des  voix  nombreuses  font  écho. 
C’en  est  fait:  l’unité  religieuse  de  l’Europe  est  rompue.  La 
providence  punit  la  société  du  schisme  qui  la  déchire.  Les 
guerres  religieuses  s’élèvent  acharnées,  violentes.  Pendant 
plus  d’un  siècle,  depuis  la  ligue  de  Smalcade,  jusqu’au  traité 
de  Westphalie,  le  sang  coule  par  la  plaie  que  la  réforme  a 
ouverte.  Le  catholicisme  fit  des  pertes,  il  les  compensa  d’a¬ 
bord  par  une  sage  réformation  de  sa  discipline,  et  puis  il  se 
vit  ouvrir,  tout-à-coup,  des  contrées  vastes  et  inconnues. 

Un  homme,  poussé  par  un  instinct  invincible,  avait  dit  : 
Il  y  a  un  autre  monde.  Et  l’on  se  prit  à  rire  de  ses  paroles. 
Cependant,  pour  n’être  plus  importuné  de  ses  instances,  on 
le  laisse  partir  pour  chercher  ce  monde  qu’il  rêvait.  Il  le 
irouve.  L’Amérique  est  découverte.  L’ambition  et  la  cupi¬ 
dité  tressaillent  de  joie.  L’un  y  voit  des  terres  à  conquérir, 
l’autre  des  trésors  à  amasser.  Etait-ce  pour  cela  que  la 
providence  avait  fait  sortir  des  ondes  un  monde  nouveau? 
L’église  croit  que  c’est  pour  étendre  l’empire  de  la  foi.  Elle 
envoie,  elle  aussi,  des  conquérants,  non  des  Cortès  et  des  Pi- 
zarre  pour  répandre  le  sang,  mais  des  missionnaires  qui  régé¬ 
nèrent  ces  peuplades  sauvages,  et  courbent  l’Amérique  sous 
l’étendard  de  la  croix. 

Revenons  en  Europe.  Les  guerres  religieuses  avaient 
cessé  !  La  société  avait  pris  un  aspect  plus  tranquille.  Les 
principes  de  l’ordre  et  de  la  morale  reparaissaient  dans  les 
esprits  et  la  conduite.  Un  siècle  de  splendeur  se  lève  sur 
le  monde.  Louis  XIV  rayonne,  avec  son  cortège  d’hommes 
Illustres  en  tout  genre.  Les  lettres,  les  sciences,  les  arts 
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font  voir  de  magnifiques  produits  de  l’esprit  humain.  La 
civilisation  parait  atteindre  un  degré  inconnu  peut-être  jus- 
ques-là.  Mais  ce  siècle,  si  grand  sous  tant  de  rapports,  fut 
incomplet  et  imprévoyant.  Entre  autres  erreurs,  il  ne  tint 
pas  assez  compte  du  sort  politique  des  peuples,  et  il  isola 
trop  la  religion  des  autres  objets  des  connaissances  humaines. 

Un  autre  siècle  paraît.  Il  commence  sa  vie  dans  la  cor¬ 
ruption  et  la  débauche  ;  il  la  continue  dans  le  délire  des  plus 
folles  extravagances  de  l’esprit,  et  il  la  termine  frénétique  et 
barbare,  en  se  plongeant  dans  un  bain  de  sang.  La  philo¬ 
sophie  avait  dit  :  Détruisons  tout  le  passé,  à  moi  de  régéné¬ 
rer  le  monde.  Dieu  la  laisse  faire,  il  dit  à  l’avenir  ;  Regarde, 
je  vais  donner  une  leçon  et  un  exemple  à  la  terre,  c’est  la 
France  qui  en  fera  les  frais. 

«  Alors  une  nouvelle  espèce  d’êtres,  en  qui  s’était  incarnée 
une  parole  sortie  de  l’enfer,  image  de  l’intelligence  sata¬ 
nique,  apparaît  se  ruant  sur  tout  ce  qui  était  bien,  hurlant 
ces  épouvantables  cris  :  A  bas  Dieu  et  son  culte.  Armés 
du  rateau  niveleur  de  la  philosophie,  ils  s’efforcent  d’abattre 
toutes  les  têtes  qui  ne  rampaient  pas  à  la  bassesse  de  leur 
immoralité  et  de  leur  ignorance.  Entendez  le  bruit  de  la 
hache  qui  démolit,  de  la  flamme  qui  consume,  du  fer  qui 
tombe  en  tranchant  les  têtes,  des  gémissements  des  milliers 
de  victimes  souffrant  sur  l’échafaud,  dans  les  prisons  ou 
dans  l’exil.  Trône,  autel,  religion,  morale,  institutions,  droits 
antiques,  tout  croule,  tout  périt.  La  débauche,  sous  le  nom 
de  la  raison,  est  la  divinité  qu’on  adore,  et  la  guillotine  est 
sa  prêtresse  qui  va  de  ville  en  ville  lui  faire  le  sacrifice  de 
tout  ce  qu’il  y  a  de  grand,  de  noble  et  de  religieux 

Dieu  dit  :  C’est  assez.  La  terreur  cesse.  Le  désordre 
continue  encore.  Il  faut  qu’il  finisse  aussi.  Le  Tout-Puis¬ 
sant  s’est  choisi  un  instrument  de  ses  desseins,  pour  rétablir 
l’ordre  en  France,  et  châtier  les  cours  criminelles  qui  avaient 
favorisé  les  principes  que  le  siècle  avait  proclamés. 

Voyez  ce  jeune  guerrier  qui  paraît  tout-à-coup.  Ses  pre¬ 
mières  armes  ont  été  la  conquête  de  l’Italie.  Il  arrive  de 
l’Orient,  où  i\  a  été  inscrire  son  nom  à  côté  de  ceux  d’A- 
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lexandre  et  de  César,  et  faire  contempler  sa  gloire  aux  qua¬ 
rante  siècles  dont  les  ombres  errent  autour  des  Pyramides. 
Il  dit  à  ceux  qui  désolaient  la  France:  Sortez,  cédez-moi  la 
place.  Ceux-ci  ne  font  pas  la  moindre  résistance.  Ils  obé¬ 
issent.  Et  puis  ces  hommes  qui  avaient  tout  renversé  au 
nom  de  la  liberté,  se  prosternent  devant  lui,  rampent  dans 
la  poussière  à  ses  pieds  et  bientôt  ils  crient  :  Vive  l’empe¬ 
reur  !  Lui,  foulant  de  son  talon  ces  vils  esclaves,  défait  leur 
œuvre,  il  ouvre  les  temples,  rétablit  les  institutions,  remet 
l’ordre  partout.  Puis  il  dit  à  la  victoire  :  Suis-moi  !  Elle 
part  avec  lui.  Les  voilà  qui  parcourent  l’Europe.  Une 
main  toute-puissante  semble  guider  le  conquérant  dans  sa 
marche.  Prompt,  terrible  comme  la  foudre,  il  éblouit,  il 
écrase  ses  ennemis.  Ceux-ci,  descendant  de  leurs  trônes, 
viennent  à  ses  genoux  demander  leurs  états.  Après  qu’il  a 
distribué  des  couronnes  à  ses  frères,  des  principautés  à  ses 
soldats,  il  dit  aux  souverains  vaincus  :  Gardez  le  reste. 

Mais  lui-même  bientôt  enivré  de  sa  gloire,  ne  met  plus 
de  bornes  aux  désirs  de  sa  domination.  Il  écrase  les  peuples 
sous  le  poids  de  son  despotisme,  il  étend  sa  main  rapace  et 
perfide  sur  l’Espagne  qu’il  asservit.  Puis  il  voit  un  souve¬ 
rain  d’un  autre  ordre  qui  trône  à  Rome.  Il  l’attaque  bruta¬ 
lement,  déchire  sa  tiare  et  le  tient  courbé  sous  les  fers.  Alors 
la  main  de  Dieu  le  touche  aussi.  Il  perd  le  bonheur,  aucune 
entreprise  ne  lui  réussit  plus.  L’Europe  se  déchaîne  contre 
son  dominateur. 

Le  bras,  qui  l’avait  élevé,  le  brise  et  le  jette,  misérable 
débris  de  lui-même,  au  bout  du  monde,  sur  un  rocher  isolé, 
où  il  est  terrassé  sous  le  pied  de  son  plus  constant  ennemi, 
du  seul  dont  il  n’avait  pu  affaiblir  la  puissance.  Alors  s’ac¬ 
complit  cette  parole  que  Napoléon  avait  dite  lui-même  : 
“  L’homme,  quelque  grand  qu’il  soit,  n’est  qu’un  instrument 
“  entre  les  mains  de  la  providence.  Quand  il  ne  sert  plus 
“  à  ses  desseins,  Dieu  le  brise.” 

Avec  lui,  semble  être  enseveli  le  génie  des  combats.  On 
dirait  que  les  grandes  nations  ont  brisé  leurs  épées  à  Wa- 
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terloo.  Depuis  un  quart  de  siècle  une  paix  inouïe  règne 
entre  elles.  Aux  luttes  de  sang  et  de  carnage  ont  succédé 
des  batailles  intellectuelles  sur  tous  les  points  qui  peuvent 
intéresser  la  société.  Et  partout  la  victoire  paraît  se  décla¬ 
rer  en  faveur  des  principes  de  l’ordre  et  de  la  religion.  On 
entrevoit  un  retour  prochain  des  peuples  à  la  grande  unité 
chrétienne. 

Ainsi  la  terrible  tempête,  qui  a  bouleversé  la  société,  aura 
produit  un  résultat  salutaire.  Il  en  devait  être  ainsi.  Le 
vent  de  l’orage  se  lève...  De  terribles  commotions  ont  signa¬ 
lé  la  violence  de  son  premier  souffle...  Mais  voyez,  il  a  em¬ 
porté  les  vapeurs  qui  de  leur  maligne  influence  couvraient  la 
terre,  l’atmosphère  est  purifiée.  L’agitation  de  l’air  n’a  servi 
qu’à  chasser  les  nuages  et  à  donner  une  vivifiante  fraîcheur. 

C’est,  dans  les  desseins  bienveillants  de  la  providence,  l’his¬ 
toire  de  toutes  les  révolutions  sociales. 

D’une  autre  part,  de  magnifiques  découvertes  dans  les 
arts  améliorent  le  sort  matériel  de  la  société.  11  L’industrie 
“  crée  des  merveilles.  Au  moyen  de  la  vapeur,  les  distances 
u  s’effacent,  les  continents  se  rapprochent,  les  nations  se  don- 
“  nent  la  main  ;  elles  mettent  en  commun  leurs  intérêts  et 
“  leurs  richesses.  Elles  se  voient,  se  connaissent,  s’aiment, 
“  et  bientôt  peut-être,  un  jour  viendra  où  elles  ne  formeront 
“  plus  qu’une  immense  famille  dont  les  membres  auront  les 
u  mêmes  croyances.” 

Pourquoi  ne  serait-il  pas  permis  de  croire  que  la  société, 
abjurant  peu  à  peu  ses  erreurs,  marchera  dans  les  routes  du 
progrès  sous  les  maximes  de  l’évangile,  et  que  la  croix  sa¬ 
luée  de  tous  les  peuples  comme  le  seul  signe  de  salut,  de 
même  qu’elle  a  régénéré  l’homme,  régénérera  aussi  la  socié¬ 
té,  autant  qu’elle  peut  l’être  sur  la  terre,  et  la  fera  entrer 
dans  une  voie  de  bonheur  inconnue  jusqu’à  ces  jours  ? 

Joseph  S.  Raymond  (1). 


(i)  M.  Raymond,  prêtre,  est  le  supérieur  et  le  directeur  du  collège  de  St, 
Hyacinthe.  Ce  discours  a  été  écrit  pour  être  prononcé  par  deux  élèves  de 
ce  collège,  lors  des  examens  publics  de  1841. 
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1841. 

LES  EXILES. 

I. 

Assis  aux  bords  lointains,  près  de  la  mer  lympide, 
Ils  regardaient  le  flot  rouler  vers  leur  pays. 

Il  passait  lentement  ;  mais  encor  trop  rapide, 
Bientôt  il  disparut  à  leurs  yeux  attendris. 

S’ils  pouvaient  comme  lui  s’éloigner  de  la  rive 
De  l’exil  et  des  douleurs  ! 

Mais  le  flot  qui  s’en  va,  de  la  troupe  captive 
N’emporte,  hélas  !  que  les  pleurs. 

O  vague  fortunée  !  ô  toi  qui  de  l’orage 
Peux  lasser  la  constance  et  vaincre  le  courroux, 

Ah  !  si  du  Canada  tu  vas  voir  le  rivage, 

Laisse,  laisse  en  passant  un  souvenir  de  nous. 

Tu  diras  que  les  yeux  tournés  vers  la  patrie, 

Tous  les  jours  nous  implorons 
Le  ciel  pour  nos  enfants  et  l’épouse  chérie 
Que  jamais  nous  ne  verrons. 

Ainsi  les  exilés  adressaient  au  passage 

Le  flot  calme  et  tranquille  emporté  vers  le  nord . 

De  l’horizon  liquide  au-dessus  d’un  nuage 
L’astre  du  jour  jetait  sur  lui  ses  rayons  d’or. 

Aux  pauvres  prisonniers  le  ciel  daignait  sourire 
Pour  adoucir  leurs  regrets, 

Comme  en  un  jour  brûlant  les  lèvres  de  zéphire 
A  la  tristesse  des  cyprès. 

Cependant  tout  se  tait  :  le  vieux  barde  se  lève, 
Déjà  vibre  la  lyre  où  palpite  sa  main  : 

On  dirait  le  doux  bruit  de  l’onde  sur  la  grève, 

Ou  l’haleine  du  soir  qui  caresse  son  sein. 

Un  chant  commence  ;  chant  d’exil  et  de  souffrance, 
Comme  en  répétait  autrefois 
Dans  les  tours  de  Sidon  le  croisé  de  Provence 
Venu  pour  venger  la  croix. 

IL 

“  Heureux  le  barde,  heureux  celui  qui  sur  la  rive 
Où  le  destin  avait  mis  son  berceau, 
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Peut  au  soir  de  ses  jours  où  tranquille  il  arrive, 

Dire  aussi,  là  je  trouve  mon  tombeau. 

“  Heureux  celui  qui  voit  à  son  heure  dernière 
Autour  de  lui  ses  vieux  amis  priant  ; 

Leur  présence  adoucit  la  mort  sur  sa  paupière 
En  lui  voilant  l’abîme  du  néant. 

“  Heureux  il  va  dormir  au  milieu  de  ses  pères 
Près  de  l’église  à  l’ombre  d’un  coteau  ; 

Ses  enfants  à  genoux  diront  quelques  prières 
Avec  ferveur  le  soir  sur  son  tombeau. 

“  Heureux — mais  nous,  hélas  !  sans  foyer,  sans  patrie, 
Qui  donc  viendra  pour  nous  fermer  les  yeux  P 

Jouets  de  la  tempête,  exilés  qu’on  oublie, 

Peut-être  on  nous  renîra  pour  aïeux. 

“  Mais  j’insulte  nos  fils.  Ah  !  le  nom  de  leurs  pères 
Sera  sacré  pour  eux  et  leurs  enfants. 

Car  ils  ont  tout  donné  pour  que  des  jours  prospères 
Dans  l’avenir  embellissent  leurs  ans. 

“  Ils  ont  osé  naguère  et  sans  chefs  et  sans  armes 
Jeter  le  gant  au  géant  des  combats  : 

Le  colosse  ébranlé,  le  cœur  saisi  d’alarmes 
A  Saint-Denis  un  jour  lâcha  le  pas. 

“  Mais  le  nombre  bientôt  écrasa  la  vaillance  ; 

Avec  Chénier  tombèrent  nos  héros. 

Heureux,  aux  bords  chéris,  témoins  de  leur  naissance, 
Ils  vont  en  paix  dormir  dans  leurs  tombeaux 

“  Mais  nous,  pauvres  bannis,  c’est  l’exil,  le  servage. 

Tel  le  lion  des  déserts  africains, 

Par  le  maure  vaincu,  traîne  son  esclavage, 

Chargé  de  fers,  dans  les  pays  lointains. 

“  Arrachés  pour  jamais  du  sol  qui  nous  vit  naître, 
Comme  ces  bois  dont  l’ombrage  nuisait, 

Qn  nous  transporte  au  loin  où  l’on  croyait  peut-être 
Que  chaque  jour  l’un  de  nous  périrait. 

“  Hélas  !  oui,  l’air  natal  manque  à  notre  poitrine. 

Ici,  la  sève  est  lente  pour  nos  corps. 

Où  sont  nos  monts,  nos  pins,  nos  caps  dont  l’aubépine, 
Comme  une  frange,  aime  à  couvrir  les  bords  ? 
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“  Où  sont  les  verts  penchants  de  nos  riches  vallées, 

Où  l’œil  se  plait  à  suivre  les  cordons 
Que  forment  sur  les  bords  des  ondes  argentées 
Les  toits  nombreux  de  nos  blanches  maisons? 

“  Où  sont  et  nos  hivers  et  leurs  grandes  tempêtes, 
Géants  du  nord  que  je  regrette  ici  ; 

Et  ces  frimas  épais  et  ces  joyeuses  fêtes 
Où  les  plaisirs  éloignaient  le  souci  ? 

“  Ici,  même  saison,  même  ciel  monotone  ; 

Le  temps  à  peine  y  change  quelquefois. 

Au  milieu  d’un  air  chaud  un  vent  poudreux  bourdonne, 
Ah  !  rendez-nous  nos  neiges  et  nos  bois. 

“  Avec  leur  grand  silence  où  sont  ces  nuits  si  belles 
Dont  l’astre  au  loin  embrase  les  frimas  ; 

Tandis  que  mille  feux,  brillantes  étincelles, 

Lui  font  cortège  en  marchant  sur  ses  pas. 

O  ma  chère  patrie  !  ô  qu’es-tu  devenue  ? 

Nous  ne  verrons  donc  plus  ton  beau  ciel  bleu, 

Et  ton  fleuve  si  pur  où  se  mire  la  nue 
Et  le  soleil  de  son  trône  de  feu  ? 

“  Jamais  !  l’homme  puissant  l’a  dit  dans  sa  colère, 

O  précurseurs  vers  lui  trop  tôt  venus  ; 

Vous  boirez  des  bannis  longtemps  la  coupe  amère 
Et  périrez  sous  des  cieux  inconnus. 

“  Non  jamais!  ” — A  ces  mets  on  voit  trembler  sa  lyre. 
Sous  les  doigts  du  vieux  barde  un  son  plaintif  expire, 
Le  chantre  pleurait. 

Quoi  !  sous  ses  cheveux  blancs  a-t-il  des  pleurs  encore 
Lui  qui  passa  peut-être  une  si  rude  aurore  ; 

Pour  tant  souffrir  le  génie  est  donc  fait  ? 

Mais  la  nuit  sur  les  flots  jetait  ses  voiles  sombres. 

Les  bannis  sont  entrés,  comme  de  pâles  ombres, 

Dans  leurs  noirs  cachots. 

Nuis  cris  joyeux  d’enfants,  nuis  sourires  de  femmes, 
Comme  autrefois  chez  eux  n’ont  rafraîchi  leurs  âmes  ; 
C'est  le  silence  des  tombeaux. 


F.  X.  Garneau. 
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1842. 

ÉTRENNES  POÉTIQUES 

DU  PREMIER  JANVIER. 

Salut  !  concitoyens,  à  ce  nouveau  soleil  ! 

Salut,  frères  aimés,  à  ce  premier  réveil  ! 

Encore  un  cri  d’adieux  à  l’ap.  qui  s’évapore, 

Encore  un  chant  d’espoir  à  la  nouvelle  aurore, 

Encor  des  vœux  d’amour  et  de  félicité, 

Encore  un  pieux  hymne  aux  pieds  de  liberté  ! 

Encore  un  baiser  tendre  aux  âmes  qui  sont  chères, 

Encore  un  souvenir  aux  plages  étrangères, 

Encor  de  saintes  pleurs  à  ceux  qui  ne  sont  plus, 

Encore  un  doux  concert,  amis,  de  tous  les  luths  ! 

Salut  !  nature  en  deuil  qu’adorait  le  Corrége  ! 

Salut!  front  couronné  d’un  blanc  crêpe  de  neige  ! 

Ton  magnifique  hiver,  tes  pompes  de  frimas, 

Ton  horizon  glacé  chez  toi  sont  des  appas  ! 

J’aime  à  te  voir  ôter  ta  robe  de  verdure, 

Pour  vêtir  le  manteau  de  ta  froide  parure  : 

Ce  coquet  demi-deuil  de  tes  pâles  saisons 
Succède,  avec  bonheur,  à  l’or  de  tes  moissons. 

Quand  j’ai  vu  s’envoler  tes  suaves  zéphires, 

Pomone  avec  ses  fruits,  Flore  avec  ses  sourires, 

J’aime  entendre  mugir  tes  mâles  aquilons, 

Et  la  bise  souffler  sur  le  toit  des  maisons  : 

J’aime  de  ce  concert  la  sauvage  harmonie, 

J’élève  à  Dieu  mon  cœur,  le  front  courbé  je  prie: 

“  Etre  qui  nous  a  faits,  soutiens-nous  ici-bas, 

“  Toi  qui  tiens  suspendu  l’univers  à  ton  bras  ! 

“  Tout-Puissant  Eternel,  prends  soin  de  ton  ouvrage, 

“  Brise  d’un  noir  destin  les  serres  d’esclavage  ! 

“  Les  hommes,  quels  qu’ils  soient,  sont  tombés  de  ta  main  : 
“  Et  le  pauvre  en  haillons,  qui  grelotte  au  chemin, 

“  Et  le  néant  superbe,  étourdi  dans  la  joie, 

“  Qui  trôné  sur  des  fleurs,  dans  le  bonheur  se  noie, 

“  Et  l’homme-citoyen  qui  s’attaque  aux  tyrans 
“  Pour  défendre  ses  biens,  sa  femme  et  ses  enfants. 


224 


LE  RÉPERTOIRE  NATIONAL. 


“  Prends  pitié  de  la  veuve,  et  d’un  ange  sa  fille... 

“  Un  groupe  de  martyrs  fait  toute  sa  famille  ! 

“ — Toi,  tremble...  tremble...  seul!  sacrilège  apostat, 

“  Qui  vendis  ta  patrie  en  un  jour  de  combat  ! — 

“  Et  puis  ferme,  ô  mon  Dieu  !  ces  grandes  cicatrices 
“  Qu’on  fit  à  ce  bon  peuple  aux  jours  des  sacrifices, 

“  Ecoute  ce  concert  de  lamentables  cris 
“  Qui  redemande  un  père  !...  un  enfant  !...  des  amis  !... 
“  Soulage  un  peu  le  coeur  de  ces  femmes  voilées 
“  Qui  traînent  dans  le  deuil  leurs  amères  journées... 

“  Un  peuple  tout  entier,  un  peuple  souffreteux, 

“  Qui  bat  le  dur  sentier  sous  un  ciel  nuageux, 

“  Implore  avec  espoir  les  trésors  de  justice: 

“  Ne  laisse  pas  marcher,  front  levé,  l’injustice  !  ” 

O  sol  de  mon  berceau,  tes  destins  me  sont  chers, 

J’aime  à  vivre  ici-bas,  en  paix,  dans  tes  foyers  ! 

Pays  du  Canada,  rejeton  de  la  France, 

Sur  toi  luit  encore  un  rayon  d’espérance! 

Wolfe  en  tombant  brisa  tes  liens  maternels 
Et  commit  à  son  roi  tes  lois  et  tes  autels  ; 

Cette  langue,  ces  lois,  ces  destins  de  nature 
Devinrent  des  hochets  dans  les  mains  d’un  parjure  ; 

Ces  autels  protégés  au  prix  de  notre  sang, 

Le  temple  !  d’un  soldat  fut  choisi  pour  son  camp  ; 

Nos  lieux  saints  souillés  par  du  sang  de  victime 
Qu’on  égorgeait  à  froid,  pour  se  complaire  au  crime  ! 
De  sauvages  horreurs  ont  tout  broyé  ton  front, 

Pays  encore  enfant,  et  ton  sort  te  confond  ! 

Le  nom  de  Chateauguay  dorait  encor  tes  songes, 

Trop  grand  pour  soupçonner  d’insidieux  mensonges, 
Trop  d’honneur  dans  le  sein,  avec  tes  bras  altiers, 

Tu  dormais  avec  calme  au  sein  de  tes  foyers... 

Race  honorable  !  encore  à  remuer  la  glèbe, 

Quand  un  fier  ennemi  te  dépouille,  t’enlève 
Le  fruit  de  tes  sueurs,  et  flétrit  tes  lauriers, 

Insulte  à  des  tombeaux  à  toi  qui  sont  chers  ! 

Un  barde  reste,  au  moins,  pour  venger  cette  cendre, 
Pauvre  reste  ignoré  d’un  type  d’Alexandre  ! 

Oui  !  je  veux  y  planter  des  saules,  des  cyprès, 

Jeter  avec  amour  des  fleurs  et  des  regrets, 

Y  répandre  mon  cœur  ainsi  qu’au  sanctuaire, 

Adorer  à  genoux  cette  ombre  solitaire. 
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— Ah  !  oui,  je  vous  bénis,  ô  sacrés  monuments, 

Vous  qui  serez  l’honneur  de  nos  derniers  enfants!... 

Citoyen  !  fais  aussi  ce  saint  pèlerinage, 

Toi,  peuple  généreux,  offre  ton  grand  hommage 
A  ceux  qui  ne  sont  plus  de  tes  frères  aînés  : 

Le  temps  qui,  dans  sa  course,  en  a  tant  moissonnés, 

Le  temps,  ce  grand  arrêt  qui  prescrit  nos  années, 

Qui  borne  aveuglément  nos  plus  vastes  pensées, 

Qui,  sous  sa  main  de  fer,  efface  les  mortels, 

Le  trône  avec  ses  rois,  le  temple  et  ses  autels  ; 

Le  temps,  ce  bras  de  Dieu,  qui  moissonne  les  hommes, 
Promène  le  néant  sur  tous  tant  que  nous  sommes, 
Vient  encore  à  nos  yeux  d’aggrandir  l’horizon 
De  doter  l’avenir  de  la  froide  saison. 

/ 

Suspendons,  chers  amis,  qui  respirez  la  gloire, 

Le  luth  mélancolique  au  trône  de  Victoire  : 

Assez,  assez  gémir  sur  le  sombre  passé, 

Nous  devons,  citoyens,  un  culte  à  Liberté  : 

Laissons,  laissons  pleurer  sur  d’honorables  tombes, 
Sans  troubler  leurs  soupirs,  de  pieuses  colombes  l 
Entonne,  Canadien,  un  hymne  à  l’avenir. 


Noble  rejeton  de  la  France, 

Enfant  digne  de  tes  aïeux, 

O  terre  pleine  d’espérance, 

Beau  sol,  où  j’ai  placé  mes  Dieux  : 
Tes  fils  ont  assez  de  vaillance 
Pour  te  conquérir  des  lauriers, 

Et  pour  voler  à  ta  défense 
Demain  oublîraient  leurs  foyers  ! 

La  gloire  en  leur  âme  fermente, 

Ils  ont  du  sang  des  chevaliers, 

Et  faits  pour  braver  la  tourmente, 
Us  aiment  la  paix  en  guerriers  ! 
Ennemis  de  la  tyrannie, 

Adorateurs  de  liberté, 

Leur  premier  bien,  c’est  la  patrie, 
Et  l’amour,  leur  divinité  ! 

L’honneur  inscrit  sur  leur  bannière, 
Sur  leurs  drapeaux  la  loyauté, 

15 
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Leur  fit  défendre  la  frontière  t 

Avec  les  droits  de  royauté. 

A  Chateauguay  le  sang  des  braves 
A-t-il  été  prostitué  ? 

Voudrait-on  faire  des  esclaves 
Des  martyrs  de  fidélité  ? 

Héros,  s’il  faut  tomber  victimes 
Des  plus  criminels  attentats, 

Nous,  soyons  toujours  magnanimes, 

Dieu  sans  doute  conduit  nos  pas  ! 

Ne  courbons  jamais  par  la  crainte, 

Marchons,  abrités  par  nos  lois. 

Songeons  que  notre  cause  est  sainte, 

Celle  de  Dieu,  celle  des  rois  ! 

Sexe  jaloux  de  notre  hommage, 

Toi,  soutiens-nous  dans  nos  combats, 

Nous  n’aimons  pas  d’autre  esclavage 
Que  celui  qu’on  trouve  en  tes  bras  ! 

Tu  nous  vaincs  par  tes  doux  caprices, 

Et  nous  trouvons  à  te  chérir 
Les  plaisirs,  nommés  sacrifices, 

Que  nous  coûte  de  t’obéir  ! 

J.  G.  Babthe. 


1842. 

LA  RÉSURRECTION. 

Du  soleil  obscurci  le  disque  ensanglanté 
Reprenait  lentement  sa  première  clarté  ; 

La  terre,  sur  son  axe  encore  balancée, 

Se  remettait  du  choc  qui  l’avait  ébranlée, 

Et  les  Juifs,  redoutant  le  bras  de  Jéhova, 

Se  frappaient  la  poitrine,  en  quittant  Golgotha. 

Ils  venaient  d’assouvir  leur  fureur  déicide, 

Et  du  sang  de  l’agneau  la  terre  était  humide  ; 

Dans  un  tombeau  de  roc,  le  corps  immaculé 
Par  les  mains  des  bourreaux  avait  été  scellé  : 

Ils  voulaient  s’assurer  tout  le  fruit  de  leur  crime. 
Et  défendre  à  la  mort  de  lâcher  sa  victime  ! 

Le  démon,  rugissant  de  crainte  et  de  fureur, 

Et  fuyant  loin  des  lieux  où  dormait  son  vainqueur, 
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Voyait  se  refermer  le  béant  précipice 
Qu’il  nous  avait  creusé  par  son  lâche  artifice. 

A  l’entour,  tout  était  calme  et  silencieux  : 

La  terre  était  en  deuil  du  monarque  des  deux. 

Pour  la  première  fois,  déposant  sa  colère, 

L’éternel  du  regard  pardonnait  à  la  terre  ; 

De  son  trône  immuable,  au  céleste  séjour, 

Il  voyait  au  cercueil  le  fils  de  son  amour... 

Les  Séraphins  ravis,  les  yeux  sur  le  calvaire, 
Contemplaient  avec  lui  ce  sublime  mystère  : 

Ces  esprits  bienheureux,  sans  en  être  jaloux, 

Remerciaient  leur  Dieu  de  sa  bonté  pour  nous, 

Et  dans  un  saint  respect,  attendaient  en  silence 
Le  moment  solennel  de  notre  délivrance... 

A  l’heure  qu’en  son  cours  le  globe  du  soleil 
Allait  de  la  nature  éblouir  le  réveil; 

Quand  les  anges  maudits,  voyant  blanchir  les  ombres, 
Rentraient  avec  effroi  dans  leurs  cavernes  sombres, 
L’éternel,  d'un  sourire  et  d’un  geste  divins, 

Désigne  le  calvaire  au  chœur  des  Séraphins... 

Le  Sauveur  des  humains,  heureux  de  sa  victoire, 

S’élance  du  tombeau,  parmi  des  flots  de  gloire!... 

A  son  aspect  divin,  par  l’éclair  foudroyés, 

Les  soldats  sur  le  roc  roulent  épouvantés. 

Et  prompt  comme  l’éclair,  déchirant  la  nuée, 

Un  messager  divin  traverse  l’empirée  : 

Son  pied  touche  à  la  terre  et  d’un  bras  tout-puissant, 

R  fait  rouler  au  loin  le  roc  du  monument. 

Les  cieux  ont  tressailli  :  le  fracas  du  tonnerre 
Jusqu’en  ses  fondements  a  fait  bondir  la  terre, 

Tandis  que  le  vainqueur,  brillant  de  majesté, 

S’élève  dans  la  gloire  et  l’immortalité  ! 

N.  D.  J.  Jeaumenîck. 


1842. 

À  FLORE. 

Te  souviens-tu  de  ces  vœux  de  jeunesse, 
De  ces  serments  que,  riches  de  tendresse, 
Nos  cœurs  aimaient  à  répéter? 

Te  souviens-tu  de  ces  larmes  brûlantes 
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Que  sous  ton  œil  je  voyais  s’arrêter  ? 

Comme  sur  tes  lèvres  tremblantes 
Les  miennes  se  pressaient  alors  ! 

Oh!  qu’ils  étaient  doux  nos  transports  ! 

Te  souviens-tu  de  ces  sites  agrestes 
Vers  lesquels  chaque  jour  nous  dirigions  nos  pas? 
De  ces  épanchements,  de  ces  rêves  célestes  ?... 
Dis-moi,  Flore,  dis-moi,  ne  te  souviens-tu  pas 
Que  tu  voulais  alors  m’aimer  jusqu’au  trépas  ? 

Et  moi  dans  mon  fiévreux  délire, 

Je  te  jurais  fidélité; 

Je  mêlais  au  son  de  ma  lyre 
Ton  nom,  tes  vertus,  ta  beauté. 

Alors  mes  yeux,  dans  toute  la  nature, 

Croyaient  trouver  tes  formes,  ta  figure  : 

Tout  mon  sang  était  à  toi, 

Tu  m’étais  la  vie  à  moi. 

Un  peu  plus  tard,  et  notre  flamme 
S’attiédissait,  brûlait  moins  l’âme  ; 

Tou  front  appuyé  sur  le  mien 
N’était  plus  gai,  serein  comme  naguère  ; 

Nous  nous  offensions  pour  un  rien, 

Et  pour  un  rien  affections  la  colère  : 

Un  ennui  vague  accompagnait 
Nos  entretiens,  nos  promenades  ; 

Nos  serments  d’amour  étaient  fades  ; 

Souvent  l’un  de  nous  dédaignait 
De  répondre  aux  tendres  œillades 
Que  l’autre  lançait  froidement. 

Plus  tard  encore,  avec  indifférence, 

Je  te  voyais  sourire  mollement 

Aux  tendres  soins,  aux  feux  d’un  autre  amant  ; 

Tu  me  voyais  avec  insouciance 

Presser  le  bras  d’une  autre  idole. 

Ainsi  l’homme  gémit,  s’agite,  rampe,  vole 
Pour  ce  qu’il  nomme  le  bonheur  ; 

Et  la  chimère  de  son  cœur 
Lui  sourit-elle,  il  l’abandonne  ; 

Pour  une  autre  il  se  passionne. 


P.  Petitceaik. 
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1842. 

LA  CAMPAGNE  AU  PRINTEMPS. 

Cette  scène  d’amour  que  le  printemps  déploie, 

Cet  oiseau  qui  roucoule,  enivré  de  sa  joie, 

Ces  troupeaux  bondissants  qui  paissent  dans  les  prés, 
L’herbe  qui  reverdit  dans  ces  champs  émaillés, 

Ces  fleurs  et  ces  bourgeons,  ces  doux  présents  de  Flore, 
Ces  rayons  de  Phébus,  ces  reflets  de  l’aurore, 

Ce  calme  azur  du  ciel,  ce  crépuscule  en  feux, 

Cet  horizon  doré  qui  dérobe  les  cieux, 

Cet  harmonique  accent  de  toute  la  nature 
Qui  dresse  vers  le  ciel  un  temple  de  verdure, 

Ces  suaves  zéphirs  arrivant  des  vallons, 

Ce  baume  des  bosquets,  ces  agrestes  chansons, 

Ce  parfum  de  bonheur  qui  sort  de  chaque  rose, 

Ce  calice  épanché  de  la  fleur  fraîche  éclose, 

Ce  solitaire  bois  où  soupire  un  moineau 
Près  d’une  tourterelle,  en  sa  langue  d’oiseau, 

Ce  royaume  innocent  est  fait  pour  le  poète  ! 

Ce  séjour  de  bonheur  doit  être  sa  retraite  ! 

Ah  !  l’âme  en  solitude,  au  sein  de  cette  paix, 

L’être  béni  de  Dieu  qui  savoure  à  longs  traits 
Le  frais  de  la  campagne  et  cette  calme  vie, 

Et  trouve  à  confier  son  âme  à  quelque  amie, 

Sait-il  qu’il  doit  au  ciel  son  plus  riche  trésor  ? 

Quel  besoin  a  son  cœur,  que  lui  faut-il  encor?... 

Quand  chaque  jour  ressemble  à  la  perle  d’eau  vive, 

Que  ce  soit  sur  la  terre  ou  bien  là-haut  qu’on  vive, 
Qu’importe  que  plus  tard  on  prenne  son  essor  ? 

Le  torrent  de  la  vie  est  comme  un  fleuve  d’or  ! 
Blasphémé-je,  ô  mon  Dieu,  ton  éternelle  ivresse, 

L’ai-je  mise  en  balance  avec  notre  allégresse  ? 

Ai-je  donc  profané  le  temple  de  mon  cœur, 

Ai-je  monté  ma  lyre  en  faux  adorateur  ? 

Mes  doigts  ont-ils  vibré  sur  une  corde  impie, 

T’ai-je  pu  renier  un  instant  de  ma  vie  ?... 

C’est  toi  que  j’adorais  sur  l’autel  de  gazon, 

Dans  ton  œuvre  cherchant  de  toi-même  un  rayon, 

Je  voulais  te  chanter  dans  la  langue  des  hommes, 

Me  souvenir  de  toi  dans  l’exil  où  nous  sommes' 
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Quand  je  rêve  ici-bas,  j’aime  à  rêver  à  toi, 

Oh  !  quel  espace  immense  entre  le  ciel  et  moi  ! 

Dans  les  champs  je  cherchais  un  autre  sanctuaire. 

Les  oiseaux  m’invitaient  au  temple  solitaire, 

J’allais  unir  ma  voix  à  ces  si  purs  concerts, 

Offrir  un  autre  accent  au  Dieu  de  l’univers, 

Joindre  une  voix  de  plus  à  cet  immense  hommage  ! 

J’aime  à  perdre  mes  pas  dans  l’ombre  d'un  bocage, 

A  m’abriter  en  paix  sous  les  feuillages  verts 
Après  qu’a  disparu  la  nappe  des  hivers. 

Quand  le  printemps  revient  embaumer  la  campagne, 

Que  je  vois  sur  l’herbette,  au  pied  d’une  montagne, 

Bondir  joyeusement  les  timides  agneaux, 

Le  peuple  ailé  voler  au  faîte  des  ormeaux, 

Et  l’innocent  berger  reprendre  sa  houlette, 

Je  viens  à  son  haut-bois  marier  ma  musette, 

Et  dans  la  paix  des  champs  noyer  tous  mes  soucis. 

Ce  berger,  ces  troupeaux  sont  mes  plus  doux  amis! 

Mon  Gresset  à  la  main  j’épuise  ses  idyles. 

Je  brise  de  mon  mieux  avec  le  bruit  des  villes  : 

J’adore  les  neuf  sœurs  dans  un  culte  d’amour... 

Mais  qu’ai-je  à  faire,  amis,  de  rêver  un  séjour! 

J.  G.  Babthx. 


1842. 

BOUTADE. 

O  funeste  destin  !  ô  sort  inexorable, 

Un  instant  ne  peux-tu  te  montrer  favorable  ? 

Faut-il  qu’à  chaque  instant  je  tombe  sous  tes  coups  ? 
Repose,  ralentis  ton  barbare  courroux; 

Laisse-moi  respirer,  choisis  d’autres  victimes, 

Cesse  de  me  rouler  d’abîmes  en  abîmes; 

Assez  de  maux,  hélas  !  ont  pesé  sur  ma  tête, 

Ne  poursuis  plus  sans  fruit  une  vaine  conquête, 

Tu  ne  peux  aggraver  le  poids  de  mes  malheurs; 

Des  mortels  les  plus  durs  ils  tireraient  les  pleurs  ! 
Qu’est-il  donc  devenu  ce  temps  de  ma  jeunesse, 

Temps  charmant  où  rempli  de  la  plus  douce  ivresse, 

Je  coulais  à  l’abri  de  tout  souci  fâcheux 

Des  jours  toujours  sereins,  des  jours  toujours  heureux  ? 
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Ces  doux  instants  ont  fui:  tel  du  haut  des  montagnes, 
Précipitant  ses  eaux  à  travers  les  campagnes, 

Un  torrent  furieux  bondissant  dans  son  cours 
Gronde,  bouillonne,  écume  et  s’enfuit  pour  toujours  ! 

P.  Garnot. 


1842. 

SOUVENIR  DE  BERTHIER  (1). 

pour  l’album  d’une  demoiselle. 

Sainte-Anne  au  bord  du  fleuve  et  sa  triple  montagne, 
Longtemps  ont  délecté  mes  yeux  comme  mon  cœur; 
Mais  j’ai  revu  Berthier,  et  nulle  autre  campagne 
N’offre  à  mes  yeux  rien  d’enchanteur. 

Berthier,  c’est  toi  que  j’aime,  et  c’est  toi  que  je  chante, 
Mon  âme  auprès  de  toi  connut  quelques  beaux  jours... 
Et  des  jours  disparus  le  souvenir  m’enchante, 

Et  je  m’en  ressouviens  toujours  ! 

Non,  je  n’oublîrai  point  la  paix  de  tes  rivages, 

Où  le  grand  fleuve  seul  bruit  comme  les  mers, 

Ni  ton  cap  renommé  protégeant  les  feuillages 
De  tes  si  hauts  peupliers  verts. 

Toujours  je  croirai  voir  la  blanche  et  simple  église 
Dont  brille  le  clocher  près  du  fleuve  d’azur, 

Le  roc  battu  des  flots  où  sa  base  est  assise, 

Et  le  bassin  au  cristal  pur. 

Et  mes  yeux  reverront  le  jardin,  le  parterre. 

Par  d’élégantes  mains  ornés  de  chaque  fleur, 

L’allée  ombreuse  où  j’aime  à  rêver  solitaire, 

Où  je  passais  avec  bonheur  ! 

Mais  tandis  qu’à  toi  seul,  Berthier  charmant,  je  songe, 
On  me  rappelle,  hélas  !  à  la  triste  cité 
Où  l’ennui  reviendra  m’offrir  comme  en  un  songe 
Une  courte  félicité  ! 

F.  M.  Derome. 


(')  Village  du  comté  de  Bellechasse,  dans  le  district  de  Québec. 
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1842. 

SANS  SON  DIEU  SUR  LA  TERRE,  IL  N’EST  POINT 
DE  BONHEUR. 


A  MON  AMI  L . 

Tout  passe,  cher  ami,  tout  périt  sur  la  terre  ; 

La  gloire  !  tout  s’enfuit  comme  une  ombre  à  nos  yeux  ; 
Les  mortels,  cependant,  suivent  cette  chimère, 

Et  dans  l’oubli  du  ciel,  ils  se  disent  heureux  ! 

La  mort,  la  sombre  mort,  sur  son  aile  rapide, 

Aura  bientôt  franchi  la  barrière  des  temps, 

Et  répandu  les  traits  de  sa  pâleur  livide, 

Sur  ces  fronts  qui  semblaient,  hier,  si  rayonnants. 

L’impur  a  cru  trouver,  dans  ses  plaisirs  factices, 

Une  félicité  qu’hélas  !  il  cherche  en  vain  ; 

Mais  le  jour  qui  l’éclaire  au  sein  de  ses  délices, 

N’aura,  peut-être,  pas  pour  lui  de  lendemain. 

C’est  en  vain  qu’un  mortel,  avide  de  richesse, 

Entasse  des  trésors  :  il  faudra  les  quitter  ; 

La  mort  qui,  trop  souvent,  dé  van  ce  la  vieillesse, 

Ne  lui  laissera  pas  le  temps  d’en  profiter! . 

Dis-moi,  qu’est  devenu  ce  foudre  de  la  guerre, 

Ce  tyran  qui  plongeait  les  peuples  dans  le  deuil  ; 

Dis  :  que  lui  reste-t-il  de  sa  gloire  éphémère  ? 

Pour  courtisans  des  vers,  pour  palais  un  cercueil. 

Toi,  qu’es-tu  devenue,  ô  beauté  mensongère  ? 

La  mort  couvre  ton  front  jadis  si  radieux  ! 

Non,  les  plaisirs  trompeurs  qu’on  goûte  sur  la  terre 
N  auront  jamais  le  don  de  faire  des  heureux  ! 

Mais  heureux!...  celui  qui,  dans  ces  lieux  de  souffrance, 
Jettent  sur  ce  bas  monde  un  regard  de  dédain, 

Met  dans  son  créateur  sa  plus  douce  espérance  : 

Il  verra  l’horizon  pour  lui  toujours  serein. 
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Quand  la  course  du  juste,  ici-bas,  est  finie, 

Sans  regrets,  sans  remords,  il  quitte  ce  séjour  ; 

Pour  lui  la  mort  n’est  pas  le  terme  de  la  vie, 

Mais  le  commencement  d’un  ineffable  jour  ! 

Méprise  des  plaisirs  la  douceur  passagère  ; 

Ils  n’ont  rien  qui  pourrait  satisfaire  le  cœur  ; 

Et,  crois-moi,  sans  l’amour  de  son  Dieu  sur  la  terre, 
C’est  en  vain,  cher  ami,  qu’on  cherche  le  bonheur  ! 


1842. 

GARDEZ  SON  SOUVENIR. 

À  UNE  DEMOISELLE,  SUR  LA  PERTE  DE  SON  FIANCÉ, 

Quand  reviendront  l’hiver  et  ces  brillantes  fêtes 
Où  le  cœur  enivré  rêve  un  doux  avenir, 

Ces  bals  dont  la  splendeur  tourne  les  folles  têtes, 

Gardez  son  souvenir. 

Quand  vous  verrez  alors  la  valse  bondissante 
Au  son  des  instruments  tourner  à  s’étourdir, 

Du  bonheur  repoussant  l’image  caressante, 

Gardez  son  souvenir. 

Quand  de  l’astre  du  jour  un  dernier  rayon  tombe 
Et  que  la  cité  lasse  est  prête  à  s’endormir, 

Du  jeune  et  tendre  ami  qui  sommeille  en  sa  tombe, 
Gardez  le  souvenir. 

Il  dort  du  long  sommeil  ;  mais  la  sainte  prière 
Peut  encore,  au  tombeau,  le  faire  tressaillir  : 

Il  sourira  voyant  celle  qui  lui  fut  chère. 

Gardez  son  souvenir. 


A.  Soulak» 
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1842. 

LA  DONATION. 

COMÉDIE  EN  DEUX  ACTES 

PAR  P.  PETITCLAIR  (l). 

PERSONNAGES. 
delorval,  vieux  marchand, 
bellire,  intrigant, 
auguste,  commis  de  Delorval, 

Caroline,  nièce  de  Delorval, 
martel,  ami  de  Bellire, 
villomont,  notaire, 
nicodême,  domestique, 
susette,  servante. 

La  scène  représente  une  salle  où  Von  voit  quatre  chaises  au 
moins ,  et  une  table  sur  laquelle  on  peut  voir  un  encrier , 
du  papier  et  des  plumes.  A  la  gauche  du  spectateur  et 
au  fond  de  la  scène  est  un  écran. 


ACTE  PREMIER. 

Scène  I. 

CAROLINE,  (prête  h  sortir ,)  SUSETTE,  ( époussetant .) 

susette.  Oh  !  mara’selle  Car’line,  mam’selle  Car’line, 
j’vois  bien  qu’vous  voulais  être  secrète  su’la  chose,  mais  je 
l’ai  d’viné,  moi,  c’qui  vous  rend  si  inquiète. 

Caroline,  ( surprise  et  revenant.)  Comment?  qu’as-tu 
deviné,  Susette. 

susette.  C’est  qu’voyais-vous,  ça  m’crève  le  cœur  à  moi 
d’vous  voir  noyée  dans  une  tristesse  pareille!  Vous  n’man- 
geais  pus,  vous  n’dormais  pus,  je  vous  vois  souvent  songer 
comme  si  vous  rêviais  ;  et  pis  n’rien  dire,  ou  ben  r’garder 
attentivement  un  objet  qu’vous  n’voyais  pas;  n’pas  seulement 

0)  M.  Petitclair  est  l’auteur  d’une  autre  comédie,  publiée  en  1837  et 
ayant  titre:  “  Griphon  ou  Vengeance  d’un  valet,” 
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ouvrir  votre  jolie  p’tite  bouche  pour  rire  un  peu,  comme 
vous  faisais  auparavant  !  Oh  !  j’ia  sais,  la  cause  de  tout  ça. 
Caroline.  Mais  explique-toi  donc,  Susette. 
susette.  En  un  mot,  vous  aimais  monsieur  Auguste,  le 
premier  commis  de  monsieur  votre  oncle. 

Caroline,  ( surprise .)  Susette!... 
susette.  Oh!  allais,  j’mis  connais. 

Caroline.  Mais  qui  peut  t’induire  à  avoir  une  telle 
pensée  ? 

susette.  T’nais  qu’c’est  ben  difficile  aussi  !  Quand  il 
entre  ici,  est-ce  que  je  n’vous  vois  pas  toujours  rougir  qu’les 
yeux  vous  en  pleurent,  et  pis  baisser  la  vue  aussitôt,  et 
chercher  quoqu’chose  ous  qu’il  n’y  a  rien  ?  c’est-y-vrai,  ça  ? 

Caroline,  (à  part.)  Elle  me  fait  honte,  (haut.)  Mais 
n’est-ce  que  cela? 

susette.  C’est  ben  assais,  que  j’pense.  Pis  eune  autre 
chose,  c’est  qu’votre  oncle  le  sait. 

CAROLINE,  (surprise.)  Il  le  sait,  dis-tu  ? 
susette.  Oh  !  oui,  qu’il  le  sait,  et  qu’il  en  est  bien  fier 
encore. 

Caroline.  Mais  d’où  te  viennent  ces  informations? 

susette.  Vous  allais  voir . Je . . 

Caroline.  Chut  !  voilà  quelqu’un. 

Scène  II. 

LES  PRÉCÉDENTS,  NICODÊME,  (entrant  par  la  gauche.) 
nicodême.  Oh!  pardon,  mesdames,  si  j’interromps  la 
laine  de  votre  conservation;  c’est...  qu’voyez-vous,...  oui,... 
deux  p’tits  mots  pour  mam’selle  Carolenne,  ma  bourgeoise. 
Caroline.  Qu’est-ce  que  c’est,  Nicodême  ? 
nicodême.  J’voudrais  vous  l’dire  tout  bas.  (Il  s'ap¬ 
proche  de  Caroline ,  et  lui  dit  aussi  haut  que  possible.)  Mon¬ 
sieur  Delorval,  votre  oncle,  m’envoye  vous  dire  qu’il  aurait 
des  choses  intorpantes  à  vous  dégoiser  dans  sa  chambre. 
Et  voilà. 

Caroline.  J’y  cours  de  suite.  (Elle  sort.  Nicodême 
traverse  la  scène ,  et  va  pour  sortir  par  la  droite.) 
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Scène  III. 

SUSETTE,  NICODÊME. 

susette,  (courant  vers  Nicodême.)  Nico  !  Nico  !  sais-tu 
pourquoi  qui  la  demande  ? 

nicodême.  Non  ;  et  puis,  d’ailleurs  qu’est-ce  que  ça 
m’envisage,  moi  ? 

susette.  Je  l’sais,  moi. 

nicodême.  Eh  bien  ? 

susette.  Oh  !  tu  crès  qu’ça  s’dit  comme  ça.  Nenni, 
nenni,  Nicodême. 

nicodême.  Pour  lors,  j 'connais  une  chose  qui  s’manigance 
pas  loin  d’ici. 

susette.  Eh  quoi? 

nicodême.  Oh  !  tu  crès  qu’ça  s’dit  comme  ça.  Nenni, 
nenni,  Susette. 

susette.  Voyais  donc  c’railleur  !  ben,  c’est  tout  comme  ; 
si  tu  veux  me  promettre  de  m’dire  ton  secret,  j’te  dirai  le 
mien. 

nicodême.  Ah  bien  !  oui,  mignonnette  !  en  v’ia  des  secrets 
qu’ceux-là!  et  est-ce  que  je  n’sais  pas  qu’c’est  pour  jaser 
d’son  union  matrimoniale  avec  monsieur  Bellire,  qu’il  l’a  fait 
appeler?  Va-t-il  en  avoir  un  magot  que  c’Bellire-là  ! 
monsieur  Delorval  qu’est  riche  comme  un  Juif  naturel  ! 

susette,  (riant.)  Hi  !  hi  !  hi  !  monsieur  Bellire  ! 

.nicodême.  Hi!  hi!  hi!  Voyez  donc  comme  ça  m’rie 
au  nez  !  oui,  que  j’dis,  monsieur  Bellire,  l’ami  de  monsieur 
Delorval,  et  qu’monsieur  Delorval  aime  plus  que  j’t’aime. 
Et  voilà. 

susette.  Monsieur  Bellire  !  l’ami  de  monsieur  Delorval! 
tu  devrais  dire  l’ami  d’son  argent...  Mais  tu  n’y  penses  pas, 
Nicodême.  J’crèyais  moi  aussi  qu’ça  f’rait  un  mariage... 
mais  tout  est  cassé.  Mam’selle  Car’line  n’peut  souffrir  la 
présence  de  monsieur  Bellire.  Je  n’sais  pas,  mais  il  m’semble 
que  j’ne  l’aimerais  pas  moi  non  plus...  Monsieur  Delorval 
qu’est  si  bon,  comme  tu  sais,  n’veut  pas  forcer  l’inclination 
d’sa  nièce,  et  y  la  marie  à . 
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nicodême.  Oh  !  j’devine.  (Il  lui  dit  quelque  chose  à 
l'oreille .  Susette  fait  un  signe  de  tête  affirmatif.)  Pour  lors 
j’en  suis  bien  aise  pour  lui,  sur  mon  honneur.  C’est  bien 
la  meilleure  pièce  d’homme  que  j’aie  encore  avisé,  que  c’jeune 
homme-là.  Y  n’ressemble  pas  du  tout  à  monsieur  Bellire. 
Je  n’peux  pas  m’imaginer  ce  que  monsieur  Delorval  peut 
trouver  en  lui,  pour  y  être  attaché  si  acharnellement. 

susette.  (coquettement.)  Tiens,  n’sais-tu  pas  qu’ce  sont 
les  plus  méchants  qui  plaisent  le  plus  quelquefois  ?  Le  ser¬ 
pent  a  bien  charmé  la  femme.  Je  n’parle  pas  d’toi,  (riantf 
hi  !  hi!  hi! 

nicodême.  J’crès  qu’tu  veux  m’accoquiner,  ma  p’tite  fri¬ 
ponne...  J’me  sauve.  (Il  va  pour  sortir.) 

susette.  Attends-donc,  attends-donc.  J’tai  dit  c’que 
j’savais  :  il  faut  que  tu  m’dises  c’que  tu  sais,  toi. 

nicodême,  (arrêtant.)  Ah  !  ben  !  oui,  j’oubliais.  C’est... 
(Il  se  gratte  le  front)  c’est...  ah!...  écoute...  ce  n’est  rien 
du  tout.  Et  voilà.  (Il  se  sauve ,  Susette  courant  après  lui.) 
susette,  (revenant.)  Ah  !  v’ia  monsieur  Delorval. 

Scène  IY. 

SUSETTE.  DELORVAL. 

/ 

delorval.  Ah  !  bon  !  tout  va  bien.  (A  Susette.)  Susette, 
descends  dire  à  monsieur  Auguste  que  je  voudrais  le  voir 
un  instant.  Va  vite.  ( Susette  sort.) . 

Scène  Y. 

delorval.  Là  !  Eh  bien  !  je  suis  content  de  moi.  La 
pauvre  enfant  n’en  est  pas  fâchée  non  plus,  j’en  suis  sûr. 
Je  me  suis  chargé  d’elle,  et  je  ferai  son  bonheur.  D’ailleurs 
elle  est  mon  unique  héritière.  C’est  pourquoi.... 

Scène  VI. 

DELORVAL,  CAROLINE. 

Caroline.  Susette  n’est  pas  ici,  mon  oncle  ? 
delorval.  Elle  y  sera  dans  l’instant,  ma  nièce:  je  te 
l’enverrai. 

Caroline.  Merci,  mon  oncle.  (Elle  sort.) 
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Scène  VII. 

delorval.  Depuis  longtemps  je  voulais  lui  parler  à  ce 
sujet.  Enfin  c’est  fait. 

Scène  VIII. 

DELORVAL,  '  SUSETTE,  AUGUSTE. 
delorval.  Ah  !  bonjour,  Auguste. 
auguste.  Monsieur,  je  suis  à  vos  ordres. 
delorval.  Susette,  ta  maîtresse  a  besoin  de  toi.  (Susette 
entre  chez  Caroline.) 


Scène  IX. 

DELORVAL,  AUGUSTE. 

delorval,  (sérieux.)  Auguste,  je  viens  d’apprendre 
d’étranges  nouvelles  sur  ton  compte.  Je  ne  me  m’attendais 
sûrement  pas  à  cela  de  ta  part,  moi  qui  avais  tant  de  con¬ 
fiance  en  toi  !  moi  qui  te  regardais  comme  un  enfant  chéri  ! 
Mais  les  hommes  sont  si  ingrats  de  nos  jours  !  Mais  (plus 
sérieux)  comment  !  avec  quel  sang-froid  tu  me  regardes  ! 
Est-ce  que  tu  ne  crains  point  ?  Tu  devrais  trembler. 

auguste,  (fièrement.)  Ah!  monsieur,  vous  le  savez  vous- 
même  par  expérience,  il  n’y  a  que  les  coupables  qui  trem¬ 
blent....  Mais  je  désirerais  connaître.... 

DELORVAL,  ( souriant  et  lui  frappant  doucement  sur  l'épaule.) 
Eh!  non,  non,  Auguste,  ne  vois-tu  pas  que  je  badine  !  Les 
nouvelles  étranges  que  j’ai  apprises  sont  que  tu  aimes  ma 
nièce.  (Auguste  est  surjpris.)  Et  moi  je  t’apprends  que  tu 
en  es  aimé.  Il  est  inutile  de  feindre.  Je  sais  tout.  Tu 
l’aimais  sans  lui  en  dire  un  mot.  Mais  tu  l’as  confié  à  un 
autre  de  qui  je  l’ai  appris.  Elle  aussi  t’aimait  en  secret  ; 
je  viens  de  l’apprendre  de  sa  bouche.  Bref!  l’aimes-tu? 

auguste.  Cher  monsieur,  je  ne  puis  nier  que  j’adore 
mademoiselle  Caroline,  et  il  y  aurait  longtemps  que  je  lui 
aurais  fait  l’aveu  de  ma  passion,  si  un  obstacle  insurmon¬ 
table  ne  se  fût  rencontré  entre  elle  et  moi. 

delorval.  Mais  quel  est-il  donc,  cet  obstacle  ? 
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auguste.  Mademoiselle  votre  nièce  est  riche...  et  moi... 
je  suis.... 

delorval.  Ouf!  l’argent!  Ah  ça!  ne  me  parle  plus 
d’obstacles,  entends-tu  ?  Ecoute.  Depuis  nombre  d’années 
que  tu  es  dans  mon  emploi,  je  n’ai  pu  m’empêcher  de 
remarquer,  d’admirer  ta  conduite  régulière,  ton  zèle,  ton 
honnêteté,  ton  amour  de  l’honneur,  en  un  mot.  Je  t’en  fais 
mes  éloges  les  plus  sincères,  et  c’est  avec  le  plus  vif  plaisir 
que  je  trouve  en  toi  un  moyen  de  rendre  ma  nièce  heureuse. 
Je  veux  donc  que  tu  en  fasses  ton  épouse.  Es-tu  content? 

auguste.  Ah!  monsieur,  comment  pourrai-je  vous  rendre 
le  bien  que  vous  me  faites.  C’est  mon  désir  qu’elle  le 
devienne.  Je  regrette  seulement  de  n’être  peut-être  pas 
digne  d’une  telle  épouse. 

delorval.  Tet  !  tet  !  tet  !  à  mardi  prochain  les  noces. 
Ainsi  tu  n’as  qu’à  faire  tes  préparatifs. 

auguste.  Je  vous  obéis,  monsieur.  (Il  sort.) 


Scène  X. 

delorval,  (regardant  à  sa  montre.)  Mais  que  fait  donc 
Bellire,  ce  matin?  Il  me  semble  qu’il  retarde  bien.  L’ennui 
commence  à  me  gagner.  C’est  singulier  cela  que  je  ne  me 
réjouis  jamais,  quand  il  n’est  pas  ici.  Il  est  si  aimable  !.... 
Quoiqu’un  peu  sur  l’âge,  comme  je  me  le  laisse  dire  quelque 
fois,  cela  ne  m’empêche  pas  d’aimer  les  jeunes  gens  et  la 
gaité.  D’ailleurs  il  m’est  si  dévoué,  si  sincère  dans  son 
amitié  que  je  ne  puis....  en  un  mot  que  je  ne  puis  me 
passer  de  lui.  (Il  sort.) 

Scène  XI. 

bellire.  Ah  !  ah  !  voilà  le  bonhomme  qui  entre  dans  son 
cabinet...  Il  ne  m’a  pas  vu.  Je  ne  sais  pas  s’il  a  pensé  à  la 
donation,  le  vieil  imbécile.  Avec  la  donation  je  me  passerai 
bien  de  la  nièce,  moi,  d’autant  plus  qu’elle  n’a  pas  l’air  de 
m’aimer  prodigieusement,  et  qu’elle  m’a  même  défendu  de 
lui  adresser  un  seul  mot.  Mais  s’il  allait  passer  l’acte  en 
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faveur  d’un  autre  que  moi,...  en  faveur  d’Auguste  Richard, 
son  commis,  par  exemple,  il  a  la  plus  grande  estime  pour  lui  ; 
il  est  vrai  qu’ Auguste  le  mérite...  Oh!  non;  cela  ne  se  peut 
pas...  Pourtant  j’aimerais  aie  voir  loin  d’ici...  Allons,  avec 
du  courage,  de  la  persévérance,  et  surtout  de  l’effronterie  on 
vient  à  bout  de  tout.  Ah  !  tiens,  j’y  pense,  là  ;  la  partie 
de  plaisir  de  demain...  et  moi  qui  n’ai  ni  voiture,  ni  chevaux, 
et  qui  n’en  ai  jamais  eu  !  Oh  !  le  bonhomme  est  un  homme 
bon...  Mais  le  voici.  Allons  !  il  faut  rire,  pour  le  mettre 
d’humeur. 


Scène  XII. 

BELLIRE,  DELORVAL. 

bellire,  (riant.)  Ah  !  ah  !  ah  !  etc. 
deloryal.  Ce  cher  ami  !  ce  cher  Bellire  !  (Il  lui  presse 
la  main.) 

bellire,  (riant  toujours.)  Ah  !  ah  !  ah  !  etc. 
delorval.  Ma  foi,  la  maladie  me  gagne.  (Ils  rient  tous 
deux.) 

bellire,  (riant  toujours.)  Ah  !  ah  !  ah  ! 
delorval.  Mais  qu’a-t-il  doue  encore  ce  matin? 
bellire.  Une  farce,  mon  cher,  une  farce,  ah  !  ah  !  ah  ! 
delorval.  Ah  !  bien  !  mais  tu  vas  me  raconter  cela, 
j’espère. 

bellire.  Oui,  oui,  je  vous  en  ferai  part,...  Mais  comment 
se  porte  mon  cher  ami,  mon  meilleur  ami,  l’ami  pour  lequel 
je  donnerais  ma  vie,  s’il  le  fallait  !  (Ils  se  donnent  la  main. 
Delorval  prend  un  air  riant.)  Que  je  suis  aise  de  vous  voir 
encore  ce  matin  tout  radieux,  tout  sautillant,  tout  jeune  ! 
Sur  mon  honneur  l’âge  n’a  aucun  pouvoir  sur  vous  ;  c’est 
sans  flatterie.  (Ils  s’asseyent  a  chaque  bout  de  la  table.) 

delorval.  L’âge,  dis-tu?  mais  je  ne  suis  pas  si  vieux, 
Bellire.  J’ai  eu  soixante...  soixante...  et...  quatre...  la 
veille  de  la  St.  Jean-Baptiste.  Tu  n’appelles  pas  cela  un 
vieillard,  sûrement,  soixante-et-quatre. 
bellire.  Du  tout,  cher  ami.  Ce  que  je  veux  dire,  c’est 
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qu’on  ne  vous  donnerait  jamais  cet  âge-là.  Le  plus  rusé 
physionomiste  s’y  tromperait.  Pour  ma  part,  je  ne  vois  en 
vous  qu’un  homme  dans  la  vigueur  de  l’âge. 

delorval.  Je  te  crois,  Bellire.  Bien!  nonobstant  tout 
cela,  il  y  en  a  qui  s’obstinent  à  me  traiter  du  nom  de  vieil¬ 
lard  !  N’est-ce  pas  horrible  ?  hein  ?  vieillard  ! 
bellire,  (riant.)  Ah  !  ah  !  ah  !  etc. 
delorval.  Comment  !  tu  ne  le  crois  pas  ? 
bellire.  Je  ris  de  la  farce. 
delorval.  Vieillard  !  Bellire. 

bellire.  Ce  sont  des  cruches  que  ces  personnes-là.  Ce 
n’est  pas  l’âge  qui  fait  le  vieillard,  monsieur  Delorval,  ce 
n’est  point  l’âge,  soyez-en  sûr,  c’est...  (a  part)  Diable 
m’emporte  si  je  sais  quoi  dire,  (haut)  Voyez- vous,  mon¬ 
sieur  Delorval,  un  jeune  homme  peut  être  un  vieillard;  vous 
n’avez  pas  l’air  d’un  vieillard,  donc  vous  n’êtes  pas  uri 
vieillard.  Voilà  ce  que  c’est  que  de  raisonner.  Ces  gens- 
là  n’ont  pas  appris  leur  logique,  voyez-vous. 

delorval,  (a part.)  Il  a  de  l’esprit,  le  coquin  ! 
bellire.  Mais  je  n’ai  pas  le  plaisir  de  voir  mademoiselle 
votre  nièce,  ce  matin,  j’ose  espérer  qu’elle  est  en  bonne 
santé. 

delorval.  Mieux  que  jamais,  mon  cher. 
bellire.  J’en  suis  ravi.  (Il  songe.) 
delorval,  (apres  quelques  moments.)  Mais  qu’as-tu  donc,, 
Bellire  ?  tu  me  parais  rêveur. 

bellire.  Bien  !  oui,  j’ai  quelque  chose  qui  me  tabaruste 
l’esprit,  voyez-vous,  mon  cher  monsieur  Delorval,  plusieurs 
de  mes  amis  font  demain  une  partie  de  plaisir  au  Lac  Cal¬ 
vaire...  Vous  connaissez  l’endroit? 
delorval.  Si  je  le  connais? 

bellire.  Délicieux,  n’est-ce  pas  ?  Eh  bien  !  je  suis  des 
leurs... 

delorval.  Mais  il  n’y  a  là  rien  de  si  chagrinant,  Bellire. 
bellire.  Vous  allez  voir.  Imaginez-vous  que  l’autre 
jour,  mon  gris-pommelé,  qui  est  fougueux  comme  tous  les 
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diables,  a  pris  l’épouvante,  et  ma  voiture  a  été  brisée,  fra¬ 
cassée  de  telle  manière  qu’il  m’est  impossible  d’en  faire 
aucune  chose. 

delorval.  Eh  mon  Dieu!  n’est-ce  que  cela?  Est-ce  que 
je  n’en  ai  pas,  moi,  de  voiture?  Et  que  diantre  ne  parlais- 
tu?  Ma  voiture  t’appartient  comme  à  moi.  Tout  ce  que 
je  possède  est  à  ton  service.  Voyez  donc,  tiens,  tiens,  il 
se  chagrinait  pour  une  bagatelle.  Je  t’enverrai  ma  voiture 
et  mes  deux  chevaux,  demain  matin,  à  l’heure  que  tu 
voudras. 

bellire.  Cher  Delorval  !  vous  êtes  trop  bon,  vraiment. 
Vous  allez  peut-être  penser  que  je  parlais  à  dessein. ..mais... 
delorval.  Tiens,  en  voilà  une  idée  ! 
bellire.  Au  contraire,  allez;  (riant J  ah!  ah!  ah!  cette 
maudite  farce  ne  peut  pas  me  sortir  de  la  tête. 

delorval.  Bon!  je  te  vois  rire,  eh  bien!  je  suis  content, 
car  c’est  une  marque  que  tu  l’es  aussi. 

bellire.  Je  le  serais  encore  plus,  si  je  savais  que  vous 
eussiez  pensé  à  ce  dont  je  vous  entretiens  depuis  quelque 
temps. 

delorval.  J’y  ai  songé,  Bellire. 

bellire.  Voyez-vous,  mon  cher  monsieur  Delorval,  ce 
n’est  que  dans  votre  intérêt  que  je  vous  donne  un  tel  conseil. 
Vous  savez  vous-même  que,  bien  que  l’apparence  soit  en 
votre  faveur,  comme  je  vous  le  disais  il  y  a  un  instant,  vous 
n’êtes  pas  toujours  jeune,  je  veux  dire  que  vous  ne  pouvez 
pas  vaquer  avec  autant  d’activité  qu’un  jeune  homme  aux 
diverses  affaires  qui  vous  requièrent  personnellement,  outre 
que  quand  on  est  riche  on  ne  peut  être  exempt  d’inquiétudes, 
cela  vous  le  savez. 
delorval.  C’est  vrai. 

bellire.  Donc,  comme  je  vous  ai  déjà  dit,  une  donation 
en  faveur  de  quelque  personne,  de  quelque  ami...  car  vous 
comprenez  qu’il  faudrait  que  ce  fût  un  véritable  ami  sur 
lequel  vous  puissiez  compter. . . .  une  donation  en  sa  faveur, 
dis-je,  serait  votre  affaire.  Vous  vous  trouveriez  alors  exempt 
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de  toute  inquiétude,  de  tout  trouble.  Les  soins  les  plus 
assidus  vous  seraient  donnés  par  des  domestiques  zélés, 
fidèles,  et  surtout  honnêtes, — un  cercle  d’amis  de  votre  choix 
vous  ferait  passer  agréablement  chaque  jour,  où  vous  n’iriez 
pas  faire  quelque  petite  excursion  de  plaisir.  En  un  mot, 
vous  jouiriez  exactement  des  mêmes  avantages  que  ceux 
dont  vous  jouissez  maintenant,  moins  le  trouble  et  les  inqui¬ 
études,  comme  je  viens  de  vous  dire,  et  ce  n’est  pas  peu  dire. 

delorval.  Je  t’ai  mille  obligations,  mon  cher  Bellire, 
pour  tes  bons  avis.  Après  de  sérieuses  réflexions,  je  me 
suis  enfin  décidé  à  les  suivre  ;  car  vois-tu,  Bellire,  comme 
tu  viens  justement  de  me  le  faire  observer,  je  m’aperçois 
que  les  affaires  commencent  à  me  fatiguer. 

bellire.  Et  voilà  ce  que  je  voudrais  vous  éviter;  la 
fatigue  :  elle  pourrait  vous  être  funeste  à  votre  âge  ;  non 
pas  que  je  vous  considère  comme  un  vieillard,  mais  vous 
n’êtes  pas  toujours  un  jeune  homme. 

delorval.  C’est  cela.  Je  vais  donc  faire  donation  entre 
vifs  de  tous  mes  biens,  Bellire. 

bellire.  Comme  je  prends  part  à  tout  ce  qui  vous  inté¬ 
resse,  mon  cher  monsieur  Delorval,  pourrais-je,  sans  indis¬ 
crétion,  savoir  le  nom  de  la  personne  en  faveur  de  laquelle 
la  donation  va  être  passée? 

delorval.  C’est  un  ami,  c’est  un  jeune  homme  en  qui 
j’ai  la  plus  grande  confiance.  Il  n’est  pas  loin  d’ici.  V oyons, 
je  te  le  donne  en  quatre.  Je  suis  certain  que  tu  approuveras 
mon  choix. 

bellire.  Que  sais-je,  moi  ?  c’est  peut-être  ce  grand  mu¬ 
sicien  qui  préfère  une  gigue  à  un  opéra  de  Rossini,  et  que 
je  vis  l’autre  jour  ici?...  Il  ne  ferait  que  vous  faire  sauter... 
vos  écus  dans  sa  cassette. 
delorval.  Ce  n’est  pas  cela. 

bellire.  Oh!  je  parie  que  c’est  ce  petit  médecin  qui, 
pour  arracher  une  dent,  en  fait  sauter  trois  ou  quatre  avec 
un  morceau  de  la  mâchoire,  pour  être  plus  sûr  de  son  coup.. 
Vous  ne  vivriez  pas  longtemps  avec  lui  par  exemple. 


244 


LE  RÉPERTOIRE  NATIONAL. 


delorval,  (riant.)  Ah  !  ah  !  ah  !  Ce  n’est  pas  cela, 
ce  n’est  pas  cela.  Comment  tu  ne  devines  pas  ?  Je  te  dis 
qu’il  n’est  pas  loin  d’ici.  C’est...  ? 

bellire.  Ma  foi  !  je  ne  sais  pas.  (h  part ,)  Enfin  m’y 
voilà. 

delorval.  Auguste  Richard.  (Ils  se  lèvent.  Bellire  très 
surpris.)  Yois-tu,  c’est  un  jeune  homme  sur  la  probité  et 
l’honneur  duquel  je  peux  compter.  D’ailleurs  il  doit  bientôt 
être  mon  neveu,  et  c’est  surtout  cette  dernière  raison  qui 
m’a  porté  à  passer  la  donation  en  sa  faveur.  Sans  cela, 
mon  cher  Bellire,  tu  peux  être  persuadé  que  nul  autre  que 
toi  n’aurait  été  le  donataire.  Mais  tu  ne  seras  pas  oublié, 
et  j’aurai  soin  de  faire  insérer  une  clause  en  ta  faveur. 
Hein?  n’est-ce  pas  bien  comme  cela? 
bellire.  Auguste  ! 

delorval.  Oui,  Auguste,  mon  premier  commis.  N’avais- 
je  pas  raison  de  te  dire  qu’il  n’était  pas  loin?  En  bas,  au 
comptoir. 

BELLIRE.  Auguste  ! 

delorval.  Oui,  Auguste,  Comment?  est-ce  que  tu 
n’approuverais  pas  mon  choix. 

bellire.  Auguste  î  monsieur  Delorval  !  Est-il  revenu 
tard  ce  matin? 

delorval.  Comment  tard  ? 

bellire.  Eh  bien!  oui;  c’est  que,  voyez-vous...  mais 
non...  je  n’en  ferai  rien,...  je  déteste  la  médisance. 
delorval.  Que  veux-tu  dire  ? 

bellire.  Yoyez-vous,  il  a  été  vu  dans  un  certain  lieu... 
delorval,  (se  fâchant.)  Auguste? 
bellire.  Oui  ;  monsieur  Auguste,  votre  commis. 
delorval.  Dans  un  certain  lieu,  dis-tu  ?  Et  quel  est  ce 
lieu  ? 

bellire.  Oh!...  c’est....  mais  non....  c’est  tout-à-fait 
contre  mon  caractère,  que  de  me  mêler  des  affaires  des 
autres  ;  à  moins  qu’on  ne  soit,  comme  vous,  cher  Delorval, 
une  personne  au  bonheur  de  laquelle  je  m’intéresse. 
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delorval.  C’est  pourquoi,  Bellire,  tu  dois  me  communi¬ 
quer  tout  ce  que  tu  sais  sur  son  compte.  Je  te  prie  de  le 
faire.  Dans  quel  lieu  a-t-il  été  vu? 

bellire.  Puisqu’il  faut  le  dire,  c’est  dans  une  certaine 
hôtellerie,  rue  Champlain.  Il  paraît  qu’il  est  bien  connu 
dans  ce  quartier-là.  On  l’appelle  l’hypocrite,  par  son  apti¬ 
tude  extraordinaire  à  feindre  la  vertu  en  présence  de...  Mais 
le  mot  hypocrite  dit  tout...  Malheureusement  il  a  un  autre 
nom. 

delorval.  Quel  est-il  ?  Vite. 

bellire.  Oh  !  cela  ne  me  regarde  pas,  moi  ;  pourquoi  le 
dirais-je  ? 

delorval.  Mon  petit  Bellire,  je  t’en  prie. 
bellire.  Celui  de  libertin,  débauché. 
delorval.  Auguste  !  hypocrite  !  débauché  !  Mais  qu’y 
faisait-il  donc  dans  cette  hôtellerie?  Vite,  mon  petit  Bellire. 
bellire.  Oh!...  que  sais-je,  moi? 
delorval.  Allons,  ne  te  fait  donc  pas  tirer  l’oreille. 
bellire.  Eh  !  il  faisait  comme  il  a  coutume  de  faire 
quand  il  y  va. 

delorval.  Il  y  est  donc  souvent? 
bellire.  Tous  les  soirs,  je  crois. 
delorval.  Oh  !  pour  cela,  Bellire,  ça  ne  se  peut  pas,  car 
j’en  aurais  connaissance. 

bellire.  Je  ne  pourrais  pas  assurer  qu’il  y  est  tous  les 
soirs,  mais  je  sais  bien  qu’il  y  a  passé  toute  la  nuit  dernière, 
en  compagnie  d’une  demi-douzaine  de  jeunes  dandies  à  face 
rubique  et  au  nez  royal. 

delorval.  Et  comment  s’amusaient-ils? 

bellire.  Oh  !  ils  jouaient,  buvaient,  chantaient,  criaient... 

DELORVAL.  Et  lui  ? 

bellire.  Il  n’en  cédait  pas  aux  autres. 
delorval.  Horrible!  Quand  était-ce  cela? 
bellire.  La  nuit  dernière. 

delorval.  La  nuit  dernière  ?  (Il  se  frotte  le  front  J  Ça 
ne  se  peut  pas  ;  tu  te  trompes,  Bellire.  Auguste  a  passé 
toute  la  nuit  entière  à  mettre  quelques  livres  en  ordre. 


246 


LE  RÉPERTOIRE  NATIONAL. 


bellire.  Il  faut  donc  que  ce  soit  l’avant-dernière...  ... 
Mais  qu’est-ce  que  cela  me  fait,  à  moi  ! 

delorval,  (songeant.)  L’avant-dernière  nuit  ! . tu  te 

trompes  encore.  Il  est  venu  avec  moi  passer  la  nuit  près 
du  cercueil  de  ce  pauvre  défunt  Biron. 
bellire.  L’avant-dernière  nuit  ? 
delorval.  L’avant-dernière  nuit. 
bellire.  Pensez  bien...  Vous  pourriez  vous  tromper. 
delorval.  Eh!  j’en  suis  certain...  autant  qu’on  peut 
l’être...  Mais  dis-moi,  Bellire,  l’as-tu  vu  toi-même  dans  un 
tel  lieu? 

bellire.  Si  je  l’y  ai  vu  ? 

DELORVAL.  Oui. 
bellire.  Moi-même? 

DELORVAL.  Oui. 

bellire.  Y  songez-vous,  mon  cher  Delorval  ?  Moi  ! 
hanter  de  pareils  lieux!...  Non,  je  ne  l’ai  pas  vu  moi-même, 
mais  je  le  tiens  de  très  bonne  part. 

delorval.  Ah  !  je  vois.  Il  n’est  pas  coupable,  Bellire, 
il  n’est  pas  coupable,  sois  en  sûr.  On  aura  pris  une  autre 
personne  pour  lui,  ou  bien  quelque  ennemi  fait  courir  ces 
faux  bruits  ;  car,  vois-tu,  Auguste  est  un  homme  de  bien, 
et  il  est  rare  qu’un  homme  de  bien  soit  sans  ennemis. 
Auguste  a  trop  d’honneur  pour  se  trouver  dans  la  situation 
que  tu  viens  de  me  décrire.  C’est  impossible,  Bellire,  il 
faudrait  que  je  le  visse  de  mes  propres  yeux. 

bellire.  Comme  vous  voudrez,  monsieur  ;  mais  je  sais 
que,  pour  ma  part,  soit  dit  entre  nous,  je  n’aime  pas  fort 
la  physionomie  de  cet  homme-là,  et  je  le  crois  aussi  capable, 
avec  tout  l’honneur  et  la  probité  que  vous  lui  accordez,  de 
se  trouver  en  grandiose  compagnie  dans  une  hôtellerie  que 
de...  ( hochant  la  tête.) 
delorval.  Ensuite. 

bellire.  Mais  à  quoi  servirait  de  le  déclarer,  si  vous 
n’ajoutez  aucune  foi  à  ce  que  je  vous  dis.  D’ailleurs  cela 
ne  me  regarde  pas. 

delorval.  Est-ce  quelque  chose  de  bien  sérieux  ? 
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bellire.  Plus  que  vous  ne  pensez.  Si  ce  cas-là  était  à 
votre  connaissance,  vous  ne  voudriez  jamais  voir  Auguste. 

delorval.  Oh  !  bien,  Bellire,  ne  badine  pas,  hein  ?  Ce 
sont  des  fariboles  que  tout  cela.  Si  tu  connaissais  Auguste 
comme  je  le  connais,  tu  serais  loin  d’ajouter  foi  à  la 
moindre  faute  qu’on  voudrait  lui  imputer. 

bellire.  Vous  pourriez  peut-être  bientôt  le  connaître 
encore  mieux. 

delorval,  (riant.)  Ab  !  ah  !  ali!  ah!  le  badin!  Tu  te 
plais  à  me  tourmenter,  coquin.  Finissons,  tiens  !  J’ai 
quelque  chose  à  te  communiquer.  Si  tu  veux  avoir  la  bonté 
de  me  suivre  dans  ma  bibliothèque,  je  te  ferai  rire.  (Il  sort.) 

Scène  XIII. 

bellire.  Echoué  !  complètement  échoué  !  Ah  !  j’avais 
bien  raison  de  le  craindre,  ce  maudit  Auguste.  N’importe, 
un  brave  ne  se  décourage  pas  ;  le  bonhomme  n’a  pas  encore 
vu  ces  deux  papiers-ci.  (Il  tire  deux  papiers  de  sa  poche.) 
J’ai  bien  fait  de  m’en  munir. 

Scène  XIV. 

BELLIRE,  SUSETTE. 

susette.  Monsieur  Delorval  vous  attend,  monsieur. 

bellire.  J’y  vais,  la  petite.  (Il  sort.) 

Scène  XV. 

susette.  La  p’tite  !  le  grossier  !  la  p’tite  !  c’est  dom¬ 
mage  qu’y  n’soit  pas  d’meuré  encore  eune  minute!  J’Fy 
aurai  démontré,  moi,  qu’y  vaut  mieux  être  petit  par  le  phy¬ 
sique  que  par  le  moral.  Je  n’sais  bifre  pas  ;  mais  je  n’puis 
m’empêcher  de  l’haïr  de  tout  mon  cœur,  c’gibier-là.  La 
p’tite,  dit-y...  Il  a  toujours  quequ’épitaphe  pareille  à  m’jcter 
par  le  nez. 

Scène  XVI. 

SUSETTE,  CAROLINE. 

Caroline.  Eh  bien  !  Susette,  qu’as-tu  ?  Tu  me  parais 
agitée. 
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susette.  On  le  serait  bien  à  moins.  Quand  on  pense 
que  ce  manant  de  monsieur  Bellire  vient  d’m’insulter  fort 
injurieusement. 

Caroline.  Susette  !  Susette  !  Il  faut  parler  avec  plus  de 
respect  que  cela  des  gens. 

susette.  Eh  !  qu’voulez-vous,  mam’selle,  c’est  empor¬ 
tant  de  s’voir  maltraiter  de  la  façon. 

Caroline.  Que  t’a-t-il  donc  fait  ? 

susette.  Y  m’traite  de  p’tite  !  “La  p’tite  ”  dit-y . 

L’aut’jour  y  m’app’lit  ben  sa  p’tite  nymphe...!  Est-ce  un 
nom,  çà,  à  appliquer  au  personnel  d’eune  fille  honnête  ! 

Caroline,  (riant.)  Ah  !  ah  !  hi  !  hi  ! 


Scène  XVII. 

LES  PRÉCÉDENTS,  AUGUSTE,  (' un  chapeau  à  la  main ,  et 

saluant.) 

auguste.  Je  vous  demande  pardon,  mademoiselle.  Je 
voulais  voir  si  monsieur  votre  oncle  était  ici.  Je  vois  qu’il 
n’y  est  pas. 

Caroline.  Il  est  dans  sa  bibliothèque.  Susette,  va  lui 
dire  que  monsieur  Auguste  voudrait  le  voir.  (Susette  va 
pour  sortir.) 

auguste.  Du  tout,  du  tout:  il  est  peut-être  occupé, — 
ce  n’est  rien  de  pressé. 

Scène  XVIII. 

LES  PRÉCÉDENTS,  NICODÊME. 

nicodême,  (à  Auguste.)  Monsieur,  votre  tailleur  est  en 
bas,  avec  vos  habits  de  noces. 

auguste.  C’est  bon,  Nicodême-,  je  descends  tout  de 
suite. 


Scène  XIX. 

LES  précédents,  delorval. 

^  DELORVAL,  (furieux.)  Plus  de  mariage!....  (à  Auguste ,) 
Et  vous,  monsieur  l’imposteur,  sortez,  et  de  votre  vie  ne 
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paraissez  devant  mes  yeux.  Je  ne  badine  pas  cette  fois. 
{ Surprise  générale .) 

auguste.  Mais,  monsieur,  vous  voudrez  bien  au  moins 
me  dire  ce  qui  peut  m’attirer  un  pareil  traitement. 

DELORVAL.  Sortez  à  l’instant!  ( Tandis  que  Delorval  et 
Auguste  se  retirent  chacun  de  son  côté ,  que  Caroline  s'assied 
de.  faiblesse ,  et  que  Nicodême  et  Susette  demeurent  dans  V atti¬ 
tude  de  la  surprise ,  le  rideau  tombe.) 


ACTE  SECOND. 

Scène  I. 

(Au  lever  du  rideau  on  aperçoit  Nicodême  et  Susette  assis.) 

nicodême.  Eh  !  non,  Susette  ;  tu  n’comprends  pas  l’af¬ 
faire.  Et  voilà. 

susette.  Mais  qu’veux-tu  donc  dire? 

nicodême.  Pourquoi  qu’il  l’a  expulsé  d’une  si  traîtresse 
de  façon,  sans  rien  vouloir  lui  faire  connaître  ? 

susette.  Acoute-donc,  Nico,  pourquoi  l’a-t-y  chassé  de 
c’te  manière? 

nicodême.  Ah!  tu  sens  la  chose...  bon!  Tu  l’ignores 
aussi,  toi.  Eh  ben  !  moi,  j’trouve  c’t’expulsation-là  très 
inconvenante,  et  ça  m’met  l’âme  tout-à-fait  mélancolique, 
Susette,  chasser  monsieur  Auguste  !  l’homme  que  tout 
l’monde  estime...  !  et  sans  qu’on  sache  un  mot  de  raison  j 
. . .  C’est  égarant  pour  ne  pas  dire  mystérieux  !  Pour  lors 
donc,  c’que  j’voulais  t’mettre  dans  la  volonté,  l’voici...  T’as 
la  langue  ben  accrochée,  toi... 

susette.  Ah!  pour  ça,  Dieu  merci,  quand  j’veux...  J’aj 
t’appris  la  grammaire,  va,  Nico. 

NicoDÊme.  Pour  lors,  moi,  j’baragouine  pas  mal.  Nous 
allons  nous  présenter  en  pardevant  monsieur  Delorval,  et 
pis  d’mander  l’pardon  d’monsieur  Auguste.  Sûrement  qu’y 
nous  refusera  pas.  Et  voilà. 

susette.  J’y  consens  de  tout  mon  cœur,  Nico;  mais 
crès-tu  que  j’réussissions  favorablement  ? 
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nicodême.  Mais  c’est  manifeste. 
susette.  Mais  s’il  avait  des  raisons  pour  le  chasser? 
nicodême.  Mais  quelles,  Susette?  est-ce  dans  la  possibi¬ 
lité  qu’il  puisse  en  avoir  contre  un  homme  comme  lui  ? 

susette.  Je  n’ie  crès  pas  non  plus  et  môme  j’pourrais 
l’jurer,  que  je  pense. 

nicodême.  Pour  lors  donc,  il  faut,  comme  j’te  dis,  s’a- 
vanturer  d’vant  monsieur  Delorval,  en  vis-à-vis  de  c’t’af- 
faire-là. 

susette.  Mais  qui  d’nous  deux  aura  la  parole?  J’pal- 
rons-t-y  ensemble. 

nicodême.  Tu  Pras  l’harange,  toi,  et  moi  j’te  sifflerai 
par-ci  par-là,  par  endroits,  tu  sais  ;  car  tu  n’es  pas  igno¬ 
rante  de  connaître  qu’la  puissance  d’une  langue  de  femme, 
aidée  d’quêques  larmes...  Tu  sais  pleurer. 
susette.  En  v’ia  eune  demande. 

nicodême.  Pour  lors  donc,  que  j’disais,  en  accompagnée 
d’sa  langue  et  de  ses  larmes,  la  femme  peut  conquérir  le 
plus  grand  conquérant.  C’que  l’on  peut  voir  dans  toutes 
les  pages  d’I’histoire  ancienne,  moderne  et  future.  Mais 
Pvoilà  qui  vient.  T’nons-nous  prêts.  (Ils  se  lèvent.) 


Scène  II. 

les  précédents,  delorval. 
delorval,  (à  part.)  La  pauvre  enfant!...  Elle  en 
mourra  peut-être.  (Nicodême  et  Susette  s'avancent  respectu¬ 
eusement  au-devant  de  Delorval.) 

nicodême,  (a  Susette ,  à  demi-bas ,  et  la  poussant  douce¬ 
ment.)  Commence. 

susette,  (de  même.)  Commence  le  premier. 
nicodême,  (de  même.)  Eh  !  non  !  l’pouvoir  d’là  femme. 
susette,  (de  même.)  Je  n’peux  pas  pleurer. 
nicodême.  Eh  bien  !  parle. 

delorval.  Allons,  que  voulez-vous,  mes  enfants?  car 
je  soupçonne  que  vous  avez  quelque  chose  à  me  communi¬ 
quer. 
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nicodême,  Juste,  notre  bon  bourgeois.  Pour  lors,  c’est 
une  affaire  des  plus  saignantes...  Vous...  Vous  allez  voir... 
Voyez-vous...  Et  voilà,  (à  Susette,)  Mais  parle  donc,  toi. 

delorval.  Oh  !  je  devine.  C’est  au  sujet  de  votre  union 
future.  Mariez-vous,  mes  enfants,  mariez-vous  aussitôt 
qu’il  vous  plaira.  Vous  vous  aimez,  je  le  sais...  et  j’espère 
que  Susette  n’aura  pas  pour  époux  un  imposteur  tel  que  cet 
Auguste. 

nicodême  et  susette,  {ensemble.)  Lui,  imposteur  ! 
nicodême.  Eh  !  c’est  de  lui  que  nous  voulions  vous 
parler. 

delorval.  De  ce  monstre-là  ? 

nicodême.  Oh  !  cher  maître,  c’titre-là  n’lui  va  pas  très 
certainement.  Voyez- vous,  j’donnerais  d’mon  sang  pour 
monsieur  Auguste,  et  ça  m’fait  du  mal  au  cœur  de  l’en¬ 
tendre  nommer  à  l’instar  de  c’nom-là.  Pour  lors  j’me  suis 
dit,  et  j’ai,  ensuite  dit  à  Susette:  “Monsieur  Delorval  est 
un  homme  bon,  juste,  généreux....  adressons-nous  à  lui, 
d’mandons-lui  qu’y  pardonne  à  monsieur  Auguste  s’il  le 
croit  coupable.”  Susette  n’a  pas  hésité.  Et  voilà. 

susette.  Oui,  monsieur,  j’vous  supplions  d’y  bailler  sa 
grâce,  et  de  le  faire  rappeler.  Soyais-en  sûr,  monsieur 
Auguste  est  innocent  comme  l’enfant  qui  voit  le  jour  pour 
la  première  fois  d’sa  vie. 

delorval.  Lui,  innocent  !  Ah  !  mes  enfants,  que  vous 
êtes  loin  de  comprendre  ce  qu’il  est  !  J’ai  les  preuves  les 
plus  convaincantes  du  contraire. 

susette.  C’pendant,  monsieur,  d’pis  quinze  ans  qu’y  vous 
sert,  vous  n’vous  avais  jamais  aperçu  qu’il  avait  commis  la 
moindre  faute,  en  n’faisant  pas  ben. 
delorval.  C’est  vrai. 

susette.  Jamais  on  n’vous  a  mal  parlé  d’iui. 
delorval.  Au  contraire,  on  ne  m’en  a  toujours  fait  que 
des  éloges. 

nicodême.  Pour  lors  vous  voyez  ben,  notre  bon  bour¬ 
geois,  qu’y  n’peut  s’être  avisé  de  s’plonger  tout-à-coup 
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dans  l’vice,  comme  un  désespéré  qu’est  au  désespoir.  Et 
moi-même  j’étais  votre  domestique,  avant  qu’y  fût  à  votre 
emploi: — Est-ce  dans  la  possibilité  du  possible  que  j’n’au- 
rais  pas  espionné  quelque  défaut  en  lui,  s’il  en  eût  eu  ?  Ah  ! 
ciel  des  cieux  !  le  meilleur  humain  qu’on  puisse  trouver 
sur  toute  la  terre  de  l’univers. 

susette.  Oh  !  que  si  vous  connaissiais  tout  l’bien  qu’y 
dit  d’vous  !...  Oh  !  qu’si  vous  saviais  comme  y  vous  aime  !... 

nicodême.  Et  puis,  notre  cher  maître,  une  suggestion 
de  ma  cervelle,  (il  se  touche  le  front,)  admettons  qu’il  ait 
commis  une  faute,  (ce  que  je  ne  croirai  jamais),  pourquoi 
n’lui  pardonneriez-vous  pour  une  fois,  s’il  promettait  de 
n’plus  récidiver? 

delorval.  Impossible  !  la  faute  qu’il  a  commise  ne  peut 
se  pardonner.  Je  sais,  mes  enfants,  que  votre  motif  est 
bon  :  vous  le  croyez  innocent  ;  je  ne  vous  fais  pas  un  crime 
de  ce  que  vous  intercédiez  pour  lui  ;  mais  moi,  voyez-vous, 
je  suis  convaincu  de  sa  culpabilité.  Il  m’a  fallu,  je  vous 
l’avoue,  faire  un  grand  effort  pour  agir  comme  je  l’ai  fait 
envers  lui,  mais  il  le  fallait. 

nicodême  et  SUSETTE,  (ensemble,  se  jetant  aux  genoux 
de  Delorval .)  Nie.  Oh!  not’  bon  bourgeois!...  Sus.  Oh! 
monsieur  !... 

delorval.  C’est  inutile.  Susette,  dis  à  Caroline  que 
son  oncle  désire  la  voir.  (Ils  se  lèvent,  et  Susette  sort.) 


Scène  III. 

DELORVAL,  NICODÊME. 

nicodême,  (s'en  allant.)  Pauvre  monsieur  Auguste  ! 
j’sus  sûr  que  Pchagrin  Econduira  au  tomb’reau.  Et  voilà.  (Il 
sort) 

Scène  IV. 

DELORVAL,  (Il  tire  des  papiers  de  la  poche  de  son  habit.) 
Les  voilà  les  papiers  accusateurs. 
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Scène  V. 

DELORVAL,  CAROLINE. 

delorval.  Viens,  ma  petite  Caroline.  Je  t’ai  promis 
de  te  dévoiler  le  secret  qui  me  l’a  fait  congédier.  Je  vais 
tenir  ma  promesse;  mais  il  faut  qu’à  ton  tour  tu  jures  de 
n’en  souffler  mot  à  qui  que  ce  soit...  pas  une  syllabe  direc¬ 
tement  ou  indirectement. 

Caroline.  Je  vous  le  jure,  mon  oncle. 

DELORVAL,  {lui  donnant  un  papier.)  Tiens,  lis.  (  Caroline 
lit  tout  bas.)  Mais  tu  trembles!...  {Caroline  fait  un  mouve¬ 
ment  de  faiblesse.  Delorval  la  fait  asseoir  et  s'assied  lui- 
même.)  Vois-tu?...  Il  a  déjà  une  épouse,  et  il  t’aurait 
épousée. 

Caroline.  Mon  oncle,  permettez-moi  de  vous  dire  que 
je  n’en  crois  rien. 

DELORVAL,  ( reprenant  le  papier  qu'il  avait  donné  a  Caro¬ 
line.)  Mais  ne  voilà-t-il  pas  un  extrait  du  regître  des 
mariages  de  St.  Auban? 

Caroline.  L’écrit  est  peut-être  forgé. 

delorval.  Je  connais  la  signature  aussi  bien  que  la 
mienne.  Le  vieux  curé  de  St.  Auban  était  un  de  mes  com¬ 
pagnons  de  classe.  Ainsi  plus  de  doute.  {Lui  montrant  le 
papier.)  Tu  vois  la  date  du  mariage?  le  20  septembre 
1841.  Exactement  lorsqu’il  passa  à  St.  Auban  pour  mes 
affaires.  Et  pour  te  convaincre  que  cette  épouse  est  encore 
bien  pleine  de  vie,  voici  une  lettre  de  sa  main,  datée  du  8 
du  courant,  nous  sommes  au  16,  par  laquelle  elle  demande 
des  secours  d’argent,  vu  qu’elle  manque  de  tout.  Ce  qui 
confirme  l’énoncé  de  cette  lettre,  c’est  que  je  l’ai  plus  d’une 
fois  surpris  à  envelopper  des  billets  de  banque  dans  des 
lettres  qu’il  venait  d’écrire.  Le  fourbe  ! 

Caroline.  Oh  !  mon  oncle. 

delorval.  Je  te  demande  pardon,  mon  enfant  ;  je  ne 
prononcerai  plus  ce  nom  devant  toi. 

Caroline.  Mais  cette  lettre...  et  cet  extrait...  comment 
se  fait-il  que  vous  en  soyez  en  possession? 
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delorval.  Ecoute,  ma  nièce...  c’est  la  lettre  qui  m’a  fait 
toucher  l’extrait.  Voici  comment.  Un  de  mes  amis  que  tu 
me  permettras  bien  de  nommer,  monsieur  Bellire,  ayant 
trouvé  la  lettre  dans  un  des  passages,  et  voyant  qu’elle  était 
décachetée,  s’avisa  de  la  lire.  Il  y  avait  peut-être  peu  de 
délicatesse  dans  cet  acte,  mais  voici  en  quoi  il  en  montra 
beaucoup.  Tout  autre  que  lui  serait  accouru  triomphant 
me  montrer  la  lettre,  surtout  quand  elle  inculpait  un  rival. 
Mais  admire  sa  générosité...  Il  garde  le  silence,  jusqu’à  ce 
qu’il  voit  le  danger  ;  et,  dans  l’intervalle,  il  se  rend  à  St. 
Auban  d’où  il  rapporte  l’extrait...  hein?...  Il  doit  même 
m’introduire  un  de  ses  amis  de  St.  Auban,  qui  connaît  trÔ3 
bien  l’épouse  d’Auguste.  N’admires-tu  pas  la  délicatesse 
de  mon  ami  Bellire?  Ce  n’est  qu’au  dernier  moment  qu’il 
me  fait  voir  ces  papiers.  Que  de  grâces,  que  d’obligations 
ne  lui  devons-nous  pas  tous  deux  !... 

Caroline,  (se  levant.)  Je  ne  suis  pas  de  votre  opinion, 
mon  oncle...  Ah  !  que  je  suis  lasse  !...  J’ai  un  mal  de  tête 
affreux... 

delorval,  (la  reconduisant  en  la  soutenant .)  Va  te 

reposer,  mon  enfant,  va  te  reposer.  ( Elle  sort.) 


Scène  VI. 

delorval.  Ouf!  je  ne  sais,  mais  il  me  semble  que  je  ne 
suis  pas  aussi  bien  qu’auparavant. 

Scène  VII. 
delorval,  bellire. 

DELORVAL,  (h  part.)  Mais  voici  Bellire.  (h  Bellire,) 
Que  d’obligations  ne  t’ai-je  pas,  mon  cher  Bellire  !...  (Tl  lui 
serre  la  main.)  Je  ne  pourrai  jamais... 

bellire.  Du  tout,  du  tout,  mon  cher  Delorval  :  le  devoir, 
ma  conscience  m’y  obligeaient.  Je  vous  jure  qu’il  m’en  a 
coûté  de  dévoiler  cette  affaire.  Voyez-vous,  je  savais 
qu’ Auguste  en  souffrirait,  et  la  pensée  que  je  serais  peut-être 
l’instrument  de  sa  disgrâce  était  pour  moi  un  vrai  martyre. 
Mais  le  devoir  avant  tout,  surtout  quand  un  ami  est  concerné. 
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delokval.  Généreux  jeune  homme  !... 
bellire.  Je  suis  vraiment  fâché  pour  Auguste. 
delorval.  Ne  prononce  plus  son  nom,  je  t’en  conjure. 
Ah!  je  vois  que  ce  que  tu  me  disais  ce  matin  n’est  malheu¬ 
reusement  que  trop  vrai.  Il  peut  être  libertin,  il  peut  être 
joueur,  s’il  est  hypocrite...  Mais  parlons  d’autre  chose... 
Cher  ami,  j’ai  pensé  à  toi  depuis  ce  matin.  Je  te  consens 
une  donation  de  tous  mes  biens...  mais  une  chose... 
bellire.  Mais,  monsieur. 

delorval.  Non,  non,  point  de  refus  ;  tu  n’as  qu’à  te 
transporter  chez  mon  notaire,  et  le  prier  de  dresser  l’acte  au 
plus  tôt.  Une  chose,  par  exemple... 

bellire.  Mais  vos  bontés,  monsieur  Delorval... 
delorval.  Ah  ça  !  pas  de  compliments  !  c’est  résolu. 
Une  chose  par  exemple  que  je  voudrais  te  recommander,  ce 
serait  de  faire  insérer  une  clause  en  faveur  de  Caroline. 
La  pauvre  enfant!  bien  qu’elle  ne  soit  que  ma  nièce,  j’ai 
pour  elle  l’estime  et  l’amitié  que  je  porterais  à  ma  propre 
fille.  Ainsi  je  ne  voudrais  pas  qu’elle  fût  oubliée. 
bellire.  Oh  !  comme  de  juste. 

delorval.  Bon  !  cours  chez  le  notaire,  mon  petit  Bellire. 
J’ai  hâte  de  voir  cette  affaire  terminée. 

bellire.  Puisque  vous  le  voulez.  (Il  sort.) 

Scène  VIII. 

delorval.  Ce  qui  me  chagrine,  c’est  la  promesse  que 
j’ai  faite  à  Auguste  de  ne  lui  pas  dire  la  cause  de  son  expul¬ 
sion.  C’est  bien  tyrannique  de  se  voir  condamner  sans 
pouvoir  être  entendu.  Il  est  vrai  que  cela  se  voit  assez 
souvent  de  nos  jours,  mais  je  ne  puis  m’habituer  à  ce  mode, 
moi. 


Scène  IX. 

DELORVAL,  SUSETTE. 

delorval.  Eh  bien  !  ma  Susette,  que  désires-tu  ? 
susette,  (d’un  air  chagrin .)  Mam’selle  Car’line. 
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delorval.  Caroline? 

susette.  Oui...  raam’selle  Car’line,  monsieur...  ail  ne 
fait  qu’pleurer,  qu’c’en  est  tout-à-fait  larmoyant!...  Et  pis 
c’est  c’tyran,  ce  Sydenham  de  Bellire  qu’est  la  cause  de 
tout  ça. 

delorval.  Allons,  allons  !  Susette  ! 
susette.  Oh  !  mille  pardons  !  j’veux  dire  c’charmant 
jeune  homme,  au  front  sentimental,  philosophique...  votre 
cher,  votre  tendre  ami...  monsieur  Bellire,  en  un  mot... 
qu’c’est  lui,  dis-je,  qu’est  la  cause  qu’ma  pauvre  maîtresse 
mourra  p’têtre  de  chagrin...  Un  aimable  jeune  homme,  en 
vérité!...  (à part,)  la  p’tite,  hein? 

delorval.  Mais  Susette,  je  te  trouve  un  peu  loquace. 
Que  veux-tu  donc  dire  ? 

susette.  Ah!  cher  monsieur...  ça  m’chagrin’rait  d’vous 
déplaire...  J’étais  émue,  voyez-vous...  J’veux  dire  qu’j’ai 
deviné,  moi,  qui  a  fait  chasser  monsieur  Auguste. 
delorval.  Et  qui  l’a  fait  chasser  ? 
susette.  Monsieur  Bellire. 

delorval,  (très  surpris .)  Mais  qui  te  porte  à  le  croire  ? 
susette.  C’que  j 'connais  de  son  caractère. 
delorval.  (riant.)  Ah  !  ah  !  ah  !  mais  que  connais-tu 
de  son  caractère,  ma  Susette,  hein  ? 

susette.  J’en  connais  assais,  monsieur  ;  mais  j’me  con¬ 
tenterai  d’vous  dire  que,  sans  être  vue,  j’y  entends  souvent 
débiter  ben  des  choses  sur  vot’compte.  Ça  m’tracasse 
l’âme  d’vous  voir  maltraiter  de  la  façon.  J’enrage,  j’sus 
près  d’paraître,  d’y  chanter  pouille,  et  d’courir  vous  en 
avertir;  mais  j’réfléchis  qu’il  est  votre  ami...  vous  n’me 
croiriais  p’têtre  pas,  et  j’sus  hen  certaine  qu’y  s’en  r’tirerait 
mieux  qu’moi...  mais  pusque  je  m’sus  lancée  dans  la  décla¬ 
ration,  j’vous  dis  qu’votre  ami  est  un  faux  ami,  et,  à  c’que 
j’crès,  c’est  pas  vous  qu’avais  chassé  monsieur  Auguste, 
mais  hen  votre  cher  ami. 

delorval.  Mais  que  viens-tu  me  conter  là,  Susette!... 
Bien  des  choses,  dis-tu?...  Et  que  disait-il? 
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susette.  Y  vous  traitait  d’vieil  imbécile,  d’vieille  bête, 
d’vieux  capricieux.  Y  disait  qu’y  vous  f sait  accroire  tout 
c’qu’y  voulait...  et  pis  mille  autres  noms...  c’qui  m’choquait 
le  plus,  c’est  que  tout  aussitôt  y  vous  f’sait  des  amitiés  que 
toute  autre  que  moi  aurait  crues  la  vérité  réelle. 
delorval.  Bellire  disait  cela? 
susette.  Oui,  monsieur  Bellire. 
delorval.  Et  quand  cela  ? 

susette.  L’autre  jour,  lorsqu’y  vint  avec  c’vieux  jeune 
homme  de  dandy,  qui  porte  perruque. 

delorval.  Ce  n’est  pas  possible,  Susette...  tu  radotes... 
Bellire  !.,.  parler  contre  moi  !...  Tet!  tet!  tet! 

susette.  Bon!  bon!  vous  vous  gaussais  d’moi...  mais 
vous  aurais  p’têtre  occasion  d’me  craire,  dans  peu.  (à  part,) 
C’te  chare  d’moiselle  Car’line  !  (haut,)  S’y  vous,  plait,  mon¬ 
sieur,  ayais  donc  la  bonté  d’aller  consoler  ma  maîtresse. 

delorval.  J’y  vais,  j’y  vais,  (à  part,  en  s'en  allant ,) 
Vieil  imbécile  !  vieille  bête  !  (Il  sort.) 


Scène  X. 

susette.  Y  n’me  crèt  pas,  et  c’est  pourtant  la  pure  vérité 
qu’j’y  dis  là.  Quiens,  le  v’ià  l’monstre  ;...  en  compagnie 
d’un  d’ses  semblables  que  j’suppose. 

Scène  XI. 

susette,  bellire,  martel, 
bellire.  Eh  bien  !  la  petite. 
susette,  (fâchée.)  Monsieur...  s’y  vous  plait... 
martel.  Voilà  une  charmante  petite,  ma  foi...  Quel  est 
son  nom,  Bellire. 
bellire.  Susette. 
martel.  Sucette? 

bellire.  Ou  Sucette,  comme  tu  voudras,  Martel. 
susette,  (fâchée.)  Messieurs,  je  n’souffrirai  pas... 
bellire,  ( l'interrompant .)  Monsieur  Delorval  est-il  sorti 
Susette  ? 
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susette,  ( d'un  air  boudeur.)  Non,  monsieur. 

BELLIRE.  OÙ  est-il  ? 

susette,  (de  même.)  Chez  mam’selle  Car’line. 

BELLIRE.  Dis-lui  donc  que  je  suis  ici  avec  le  monsieur 
que  je  devais  lui  présenter. 

SUSETTE,  (de  même ,  et  s'en  allant.)  Oui,  monsieur. 
bellire.  Hâte-toi,  la  petite. 

SUSETTE,  (se  détournant  et  d'un  air  fâché)  Monsieur. 
bellire.  Voyons,  cours  donc.  (Susette  sort.) 

Scène  XII. 

BELLIRE,  martel,  (se  promenant.) 
bellire.  Ces  diables  de  notaires  nous  remettent  toujours.. 
Comme  je  disais  donc,  le  bonhomme  est  un  vieil  imbécile 
qui  croit  tout.  Pourtant  je  l’ai  trouvé  un  peu  incrédule  ce 
matin  quand  je  lui  ai  fait  le  mensonge  sur  le  compte  du 
pauvre  Auguste.  Mais  les  papiers,  mon  cher,  cela  a  réussi 
à  merveille,  comme  je  t’ai  dit.  (Susette  sort  doucement  de  la 
coulisse  à  gauche ,  et  écoute ,  tandis  que  Bellire  et  Martel  s'en 
vont  vers  la  droite.)  J’en  fais  ce  que  je  veux,  moi.  (Elle  se 
retire.)  Mais  il  faut  savoir  s’y  prendre,  par  exemple  ;  il  ne 
faut  pas  lui  donner  l’épithète  de  vieillard  :  il  la  hait  comme 
tous  les  diables;  il  est  vrai  qu’il  s’accorde  en  cela  avec  tous 
les  vieux,  et  surtout  les  vieilles.  Il  faut  faire  l’aimable,  rire, 
raconter  des  anecdotes  qui  n’ont  jamais  eu  lieu.  Avec  cela 
on  obtient  tout  de  lui.  D’ailleurs... 

martel.  Mais,  Bellire,  excuse  si  je  t’interromps...  Ce 
qui  m’étonne  un  peu,  c’est  qu’il  ait  congédié  si  promptement 
son  commis  auquel  tu  me  disais  qu’il  était  si  attaché,  et 
qu’il  employait  depuis  un  si  grand  nombre  d’années.  II  me 
semble  qu’il  aurait  dû  attendre,  prendre  des  informations,  etc. 

bellire.  L’honneur,  Martel,  l’honneur  est  un  dieu  pour 
lui...  et  cet  extrait  et  cette  lettre... 

martel,  (riant.)  Ah!  ah!  ah!  Eh  bien!  tu  vois,  Bellire, 
qu’il  est  bon  de  conserver  les  lettres. 
bellire.  J’en  suis  convaincu  plus  que  jamais  en  ce  mo- 
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ment.  Ma  foi,  sans  ton  aide,  je  ne  sais  comment  je  m’y 
serais  pris  pour  faire  consentir  le  bonhomme. 

martel.  Moi,  je  n’en  perds  aucune,  je  t’assure.  Aussi 
puis-je  te  certifier  que  je  peux  contrefaire  au  parfait  les 
signatures  de  plus  de  cinquante  des  premiers  marchands  de 
cette  ville.  Cela  sert  dans  l’occasion. 

bellire,  [riant.)  Ah  !  ah  !  ah  !  je  vois  que  tu  n’es  pa6 
novice,  après  avoir  été  témoin  du  succès  qui  vient  de  cou¬ 
ronner  l’emploi  que  tu  as  fait  des  lettres  du  vieux  curé  de 
St.  Auban.  As-tu  été  longtemps  précepteur  dans  cette 
paroisse. 

martel.  Quelques  mois,  seulement.  Oh  !  ça  ne  payait 
pas.  Vive  la  ville,  toujours,  pour  les  intrigues  ! 
bellire.  Il  t’écrivait  souvent? 
martel.  Toutes  les  semaines. 

bellire.  Mais  combien  de  temps  as-tu  mis  à  forger  la 
signature  de  l’épouse  de  monsieur  Auguste  Richard,  l’ex¬ 
commis  de  notre  bonhomme  ? 

martel,  [riant.)  Ah  !  ah  !  ah  !  une  femme  qui  n’a 
jamais  existé  !...  mais  écoute  donc,  Bellire,  peux-tu  compter 
sur  le  silence  du  bonhomme?  car  tu  comprends  que  l’affaire 
serait  un  peu  sinistre,  si  Auguste  apprenait  la  nouvelle  d’un 
mariage  qui  n’a  jamais  existé.  Voyant  que  c’est  la  cause 
de  son  malheur,  il  ne  resterait  pas  tranquille,  sois-en  sûr. 

bellire.  Oh  !  je  ne  crains  rien  de  ce  côté-là.  Il  m’a 
juré  qu’il  ne  montrerait  les  papiers  qu’à  sa  nièce,  et  je  viens 
de  te  dire  que  l’honneur  est  son  dieu.  Il  gardera  le  secret, 
c’est  certain. 

martel.  Mais  sa  nièce  ?  elle  est  femme,  tu  sais. 
bellire.  Elle,  dire  un  mot  contre  l’honneur  de  son  cher 
Auguste  ! 

martel.  Oh  !  tu  as  raison,  ça  ne  se  peut  pas.  Mais  si 
le  bonhomme  prenait  des  informations...  S’il  s’avisait  d’é¬ 
crire  au  curé  de  St.  Auban,  par  exemple  ? 

bellire.  Impossible!  il  me  croit  plus  que  lui-même,  et  la 
lettre  eût  suffi;...  mais  il  était  plus  sûr  d’y  joindre  l’extrait. 
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martel.  Impossible,  dis-tu?  c’est  très  possible,  Bellire. 
II  pourrait  survenir  des  soupçons  au  bonhomme...  il  pourrait 
écrire.  Alors  que  ferais-tu  ? 

bellire.  Ma  foi,  je  ne  sais;  il  y  en  a  qui  s’introduiraient 
la  gueule  d’un  pistolet  dans  l’oreille,  et  puis  paf!  tout  est 
fini.  Pourquoi  n’en  ferais-je  pas  autant?  Voltaire  a  dit: 

“  Quand  on  a  tout  perdu,  quand  on  a  plus  d’espoir, 

“  La  vie  est  un  opprobe,  et  la  mort  un  devoir.” 

martel.  Eh  bien!  moi,  je  préférerais  l’opinion  de  Racine, 
fils  : 

“  Lâche  qui  veut  mourir, 

“  Courageux  qui  peut  vivre.” 

Et  j’irais  voir  les  Yankees. 

bellire.  Tiens,  le  mignon...  si  Ton  te  donnait  le  temps 
de  faire  le  voyage...? 

martel.  Oh  !  sans  doute...  c’est  une  de  mes  conditions  : 
(Ils  rient  tous  deux ,)  ah  !  ah  !  ah  ! 

bellire.  Badinage  à  part,  ce  serait  épineux.  Mais  lais- 
sons-là  ce  sujet;  ne  pensons  qu’au  présent.  D’ailleurs, 
comme  je  t’ai  dit,  je  vais  te  présenter  au  bonhomme  Delorval. 
Tu  auras  vu  madame  Auguste  Richard...  elle  t’aura  fracassé 
le  tympan  par  ses  plaintes  contre  son  mari.  Tu  lui  peindras 
ses  yeux,  ses... 

martel.  Comment  seront  ses  yeux  ? 
bellire.  Des  yeux  de  femme,  quoi  !...  Sûrement  que  le 
bonhomme  ne  s’avisera  pas  de  douter,  après  tant  de  preuves. 
martel.  Très  bien.  Oh  !  je  m’acquitterai  de  mon  rôle. 
bellire.  Je  n’en  doute  nullement,  après  avoir  vu  le  pré¬ 
ambule.  Pour  ma  part  je  serai  fidèle  à  ma  promesse,  et, 
aussitôt  que  les  signatures  auront  été  apposées  à  la  donation, 
tu  toucheras  le  montant  dû  pour  ton  trouble. 
martel.  Eh  !  je  l’espère  bien. 

Scène  XIII. 

les  précédents,  susette. 

susette.  Monsieur  Delorval,  messieurs,  vous  prie  de 
l’excuser,  s’y  n’peut  pas  vous  voir  en  c’moment  ;  mais  si 
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monsieur  Bellire  veut  ben  avoir  la  bonté  de  r’venir,  dans 
quêques  minutes  avec  l’notaire  et  l’blanc  de  la  donation,  y 
s’ra  à  son  service. 

bellire.  Oh  !  oh  !  qu’a-t-il  donc,  le  bonhomme  ? 

martel.  Quelque  rhumatisme. 

BELLIRE,  {regardant  h  sa  montre.)  Diable  !  il  se  fait  tard. 
Courons  chez  le  notaire.  Viens,  Martel.  (Il  le  prend  par  le 
bras.  Ils  sortent.) 


Scène  XIV. 

SUSETTE,  (se  frappant  dans  les  mains,  et  toute,  joyeuse.) 
Bravo!  bravo!  bravissimo!  Nicodême!  Nicodême!  accours 
donc  vite...  j’me  meurs...  de  plaisir. 

Scène  XV. 

SUSETTE,  NICODÊME,  (accourant  en  mangeant.) 
nicodême.  Que  diable  de  vacarne  nous  cries-tu  donc,  toi? 
Est-ce  qu’on  dérange  comme  ça  un  homme,  quand  il  s’con- 
forme  aux  règlements  d’là  nature  qui  disent  :  “  Faut  avaler 
pour  respirer.” 

susette.  Accoute...  j’vas  tout  t’raconter...  N’mange  pas, 
tu  n’entendras  pas  ben...  J’ai  réussi,  Nicodême,  oui,  j’ai 
réussi. 

nicodême,  (mangeant.)  Comment?  tu  as  réussi. 
susette.  Oui...  y  n’ voulait  pas. 
nicodême,  (de  même.)  Y  n’voulait  pas  ? 
susette.  Eh  !  non,  j’ai  été  obligé  de  l’pousser. 
nicodême,  (de  même.)  Tu  l’as  poussé  ? 
susette.  Eh  !  oui,  nigaud. 

nicodême.  Pour  lors,  nigaude,  et  voilà  :  mot  pour  mot. 
susette.  Y  va  r’venir...  je  l’r’verrons. 

NICODÊME.  Et  qui  ? 

susette.  Lui!...  Ah!  qu’t’as  l’entendement  plombé!... 
A  quoi  sert  de  t’raconter  les  choses  ?  tu  n’comprends  pas 
plus  qu’eune  bouteille. 

nicodême  A.h!  là,  tu  as  raison...  quand  j’ai  bu  ma 
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bouteille,  c’est  bien  rare  que  j’en  boive  deux  ou  trois  autres. 

susette.  Oui,  y  va  r’venir..  Ah!  mon  cœur!  mon  cœur!.. 
Dieu  !  qu’y  saute  !  (Elle  sort  en  sautant .) 

Scène  XVI. 

NICODÊME,  (regardant  du  côté  par  ou  est  sortie  Susette .) 
Est-ce  tout  c’que  tu  as  à  m’exposer?...  Ça  valait  bien  la 
peine  de  m’faire  déguerpir  de  la  table!...  Elle  d’vient  folle 
comme  une  furieuse,  que  j’crois...  “  Réussi,...”  “  il  ne  vou¬ 
lait  pas...”  “elle  l’a  poussé...”  “il  va  re.venir...”  Jolie 
histoire,  sûrement!...  Pour  lors  ça  s’comprendrait  assez,  si 
c’était  intelligible,  mais  j’défie  bien  l’plus  gros  juge-en-chef 
d’en  interpréter  une  syllabe,  quand  bien  même  il  Prait  la 
moue...  Mais  voilà  notre  bourgeois.  Il  faut  que  j’lui  donne 
le  billet.  (Il  tire  un  billet  de  la  poche  de  son  habit ,  et  y  met 
ce  qui  lui  reste  de  manger .) 


Scène  XVII. 

NICODÊME,  DELORVAL,  (une  lettre  h  la  main.) 
delorval.  Nicodême,  j’ai  besoin  de  toi  ;  il  faut  que  tu 
me  rendes  un  service. 

nicodême.  Cher  maître,  quand  le  devoir  ne  m’attacherait 
pas,  ce  s’rait  mon  plus  grand  plaisir  que  d’vous  rendre 
aucune  manière  de  service  ;  quand  ce  s’rait  pour  aller  à 
l’extrémité  du  pôle  d’là  zone  terrible. 

delorval.  Il  faut  que  tu  tâches  de  découvrir  où  s’est 
réfugié  Auguste.  Je  désirerais  lui  faire  remettre  ce  billet. 
nicodême,  (sautant  de  joie.)  Monsieur  Auguste  ? 
delorval.  Oui.  ' 

nicodême.  Votre  commis?...  Eh!  j’sais  où  il  est. 
delorval.  Où  est-il  ?  Dans  la  rue  Champlain,  je  gage  ? 
nicodême.  Oh!  non,  monsienr...  c’est  tout  d’vant  c’t’en- 
droite  qui  r’présente  l’Canada,  parc’qu’il  y  a  des  chaînes 
autour,...  comment  qu’ils  appellent  ça  donc...  Ah!  la  Place 
d’armes...  tout  à  l’opposition  de  la  Place  d’armes,...  une 
grande  maison  qui  fait  l’encoignure. 
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delorval.  L’hôtel  de  Payne  ? 
nicodême.  Tout  juste,  notre  bourgeois. 
delorval.  Mais  comment  sais-tu  qu’il  est  là? 
nicodême.  Je  l’y  ai  vu,  j’y  ai  parlé,  y  n’y  a  pas  un 
quart-d’heure. 

delorval.  Ah  !  mais  tu  fréquentes  donc  cet  hôtel-là  ? 
nicodême.  Non  pas,  c’est  trop  grand  pour  moi,  ça  ;  y 
vendent  le  rhum  trop  cher,  ça  n’paye  pas.  T’nez,  j’vas 
vous  raconter  tout  fin  draite  comment  qu’la  chose  est  arri¬ 
vée.  Pour  lors  j’passais  d’vant  la  Place  d’armes,  à  mon 
particulier,  comme  un  homme  qui  n’pense  à  rien,  lorsque 
fort  subitement  j’avise  dans  une  des  fenêtres  de  la  grande 
maison  une  tête  toute  pleine  d’yeux  qui  me  regardaient. 
Tout  aussitôt  un  doigt  m’fait  signe.  C’était  monsieur 
Auguste  qui  voulait  m’parler.  J’en  fis  un  gros  saut  d’joie, 
car  j’aimais  à  l’voir.  J’franchis  les  marches,  et  dans  ma 
précipitation,  j’culbute  un  grand  freluquet  qui  riposte  en 
m’appliquant  un  coup  d’sa  badine  sur  l’sépaules.  Mais 
j’sentis  rien.  Une  porte  s’ouvre,  et  j’aperçois  monsieur 
Auguste.  “  Comment  qu’ça  va,  Nicodême  ?”  qu’y  m’dit  en 
m’serrant  la  main.  Moi,  j’vous  l’avoue,  j’avais  le  cœur 
gonflé...  j’eus  peine  à  répondre  :  “  Ça  va  assez  rondement, 
j’vous  r’mercie.”  “  Et  monsieur  Delorval,  et  mademoiselle 
Caroline,”  qu’y  m’dit.  “  Us  sont  assez  bien,”  que  j’réponds. 
u  J’en  suis  ravi,”  qu’y  dit,  sans  rire.  Pour  lors  il  com¬ 
mença  à  s’promener  d’long  en  large  dans  l’appartement, 
s’appliquant  la  main  au  front  et  d’vant  les  yeux.  Il  s’pro- 
mena  longtemps  comme  ça,  sans  rien  m’dire,  et  sans  même 
avoir  l’air  de  savoir  que  j’étais  là.  Enfin  s’apercevant  de 
ma  présence,  “  Je  suis  indisposé,”  qu’y  dit.  “Je  l’vois,  que 
j’dis,  car  j’vous  trouve  plus  pâle  qu’à  l’ordinaire,” — et  y 
l’était  en  vraie  réalité.  Au  bout  de  quêques  minutes  :  “  Je 
suis  malheureux,”  qu’y  dit  à  lui-même  ;  et  y  s’promena 
encore.  Ça  m’attristait,  car  j’voyais  qu’il  souffrait.  Pour 
lors  il  s’assit  à  une  table,  et  s’mit  à  écrire  ;  mais  c’qu’il 
écrivit  n’servit  à  rien,  car,  voulant  prendre  l’sable  pour  en 
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répandre  su  l’écrit,  il  prit  l’encre,  et  mit  son  papier  noir 
nomme  un  nègre  d’Afrique.  “  Fou  que  je  suis  !  ”  qu’y  dit. 
Il  prit  une  autre  feuille  et  écrivit  un  autre  billet  que  voici. 
(Il  donne  un  billet  à  Delorval.)  Et  voilà.  C’est  la  réponse 
à  celui  qu’vous  t’nez  à  la  main,  que  j’suppose.  (Pendant 
cette  répartie ,  Delorval  a  paru  ému  par  endroits.) 

DELORVAL,  (lisant.) 

“  Cher  monsieur, 

“  Je  ne  vis  plus.  L’état  dans  lequel  je  me  trouve 
est  une  vraie  inquisition.  Tirez-m’en,  je  vous  en  prie,  en 
me  faisant  connaître  la  cause  de  ma  disgrâce,  afin  que  je 
songe  au  moins  à  me  disculper. 

“  Tout  à  vous, 

“Auguste  Richard.” 

C’est  bon,  tiens,  (il  lui  donne  le  billet  qu'il  avait  h  la  main 
lorsqu'il  est  entré.)  Cours. 

nicodême.  Ah  !  pour  lors,  j’vas  voler,  mon  cher  maître. 
Et  voilà.  (Il  sort  en  courant.) 

Scène  XVIII. 

delorval,  En  effet,  Bellire  doit  bientôt  arriver  avec  le 
notaire. 


Scène  XIX. 

DELORVAL,  CAROLINE,  (triste])  SUSETTE,  (gaie.) 

susette.  Voyais,  monsieu .  j’ai  beau  grimacer,  ail 

n’veut  pas  rire. 

delorval.  Tet !  tet !  il  ne  faut  pas...  assieds-toi;  (Il 
fait  asseoir  Caroline ,)  il  ne  faut  pas  se  chagriner  comme  cela. 

Caroline.  Mon  oncle,  je  suis  dégoûtée  de  la  ville,  et 
j’aimerais  à  passer  quelque  temps  à  la  campagne.  D’ail¬ 
leurs  je  ne  me  sens  pas  bien  du  tout,  et  l’air  de  la  campagne 
me  ravivrait  peut-être. 

delorval.  Tu  as  raison,  ma  chère;  mais  quand  vou¬ 
drais-tu  partir. 

Caroline.  Dès  aujourd’hui,  mon  oncle,  si  c’était  votre 
plaisir. 


LE  RÉPERTOIRE  NATIONAL.  265 

delorval.  Ah!  mais  pourquoi  aujourd’hui?  Attends 
plutôt  à  demain. 

Caroline.  Comme  vous  voudrez,  mon  oncle. 
delorval.  Oui,  attends  à  demain  ;  car,  vois-tu...  Mais 
voici  Bellire. 


Scène  XX. 

LES  PRÉCÉDENTS,  BELLIRE,  VILLOMONT. 
bellire,  {souriant.)  Vous  voyez,  monsieur,  que  je  tiens 
ma  parole.  Voici  monsieur  Villomont,  votre  notaire. 

delorval.  Eh!  voilà  Villomont...  {lui  donnant  la  main.) 
Eh  !  comment  va  ? 

villomont.  Eh  !  corbleu  !  comme  tu  vois. 
delorval.  Fichtre  !  il  y  a  quelque  temps  que  je  ne  t’ai 
vu.  Cet  homme-là,  vois-tu,  Bellire,  était  un  de  mes  com¬ 
pagnons  de  classe,  ainsi  que  le  curé  de  St.  Auban.  En  un 
mot,  nous  étions  voisins.  (  Villomont  salue.) 

bellire.  Et  je  suis  certain  que  vous  n’eûtes  jamais  de 
querelles,  car  monsieur  Delorval  ne  peut  souffrir  de  ces  amis 
susceptibles  qui  ne  voyent  toujours  que  de  l’ombre  où  il  fait 
soleil,  et  d’après  la  conversation  que  j’ai  eu  l’honneur  d’avoir 
avec  monsieur  Villomont,  je  peux  juger  de  son  caractère, 
qui  doit  en  tout  s’accorder  avec  le  vôtre,  monsieur  Delorval. 

villomont.  Oh  !  corbleu  pour  cela  monsieur  Bellire  sera 
content  de  moi,  j’en  suis  sûr.  {riant,)  La  donation. 
bellire,  {faisant  un  signe  de  tête  négatif.)  Chut  ! 
villomont.  Ce  qui  m’a  un  peu  retardé,  vois-tu,  mon  cher 
Delorval,  c’est  que  j’ai  été  obligé...  d’abord  je  dois  te  dire 
que  j’ai  une  clientelle  affreuse,  horrible,  épouvantable,  pour 
ne  pas  dire  assommante.  Jour  et  nuit  je  suis  à  travailler, 
corbleu!...  Et  quand  je  peux  happer  une  petite  douzaine 
d’heures  à  dormir,  eh  bien!  ça  me  soulage  un  peu...  J’ai 
donc  été  obligé  de  me  transporter  à  la  campagne  pour  un 
inventaire,  mais  un  inventaire,  mais  un  inventaire,  mon 
cher,  comme  tu  n’en  as  jamais  écrit  de  ta  vie. 

delorval.  C’est  très  probable,  n’étant  pas  notaire. 
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villomont.  Oh  !  un  inventaire  gros  comme  cela,  ( mon¬ 
trant ,)  six  mains  de  papiers,  quoi  ! 

delorval.  Diable!  cela  doit  donner  du  cash ? 
VILLOMONT.  Oh!  oui. 

delorval.  Et  quel  est  le  montant  de  la  vente  ? 
villomont.  Trois  livres  six  chelins  et  trois  deniers  et 
demi  courant. 

delorval.  Et  six  mains  de  papier  pour  cela  ? 
villomont.  Eh!  corbleu!  oui...  une  chandelle  ici,  un 
miroir  sans  glace  là;...  ici  un  mouchoir  de  coton  tout  troué 
qui  avait  appartenu  à  un  gentleman ,  là  un  pot  sans  cul;... 
ici  une  feuille  de  papier,  là  un  paquet  d’allumettes...  et  ce 
qui  a  donné  de  l’ouvrage,  c’est  qu’il  a  fallu  tout  vendre 
article  par  article,...  guenille  par  guenille,...  allumette  par 
allumette. 

delorval.  En  effet,  cela  doit  t’avoir  donné  beaucoup 
d’ouvrage.  Il  est  vrai  que  tu  as  des  clercs. 

villomont.  Des  clercs?  corbleu!  j’en  ai  bien  quatre. 
Mais  quel  est  celui  d’entr’eux  qui  peut  m’assister  ?  L’un  est 
romanesque  et  littérateur,  et,  au  lieu  de  lire  les  Institutes 
de  Justinien  ou  la  Coutume  de  Paris,  il  s’amusera  à  lire 
Jacob  Faithful  ou  la  Cuisinière  Canadienne.  Il  a  aussi  la 
manie  de  se  croire  poète,  et,  sans  même  savoir  l’orthographe, 
il  fait  des  vers  à  perte  de  vue  :  des  alexandrins  de  dix-huit 
pieds,  de  vingt  pieds,  ça  ne  l’occupe  pas.  Il  va  ensuite 
harceler  les  éditeurs,  pour  faire  insérer  sa  production  qu’il  a 
la  modestie  de  croire  un  chef-d’œuvre,  et,  après  bien  des 
démarches  et  en  payant  le  prix  d’une  annonce,  il  parvient 
quelquefois  à  la  faire  insérer  dans  un  journal...  Grand  Dieu! 
quelle  gloire!  Voilà  à  quoi  il  passe  son  temps.  Le  deuxième 
n’aime  que  les  chevaux,  les  chiens,  la  chasse,  la  pêche  et  la 
mode  :  il  ne  vient  jamais  à  l’étude.  Le  troisième  se  croit 
un  grand  homme,  parce  qu’il  a  le  nom  d’étudiant  en  droit  : 
c’est  la  seule  pensée  qui  l’occupe  ;  il  ne  peut  rien  faire,  et, 
soit  dit  entre  nous,  j’ai  quelqu’animosité  contre  celui-là. 
J’ai  souvent  remarqué  qu’il  dédaignait,  méprisait  ses  meil- 
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leurs  amis,  parce  qu’ils  sont  artisans,  ou  qu’ils  sont  pauvres. 
Eh  corbleu  !  je  n’aime  pas  cela,  moi.  Le  quatrième  est  un 
politique  enragé.  Il  ne  voit  rien  que  la  politique.  u  Dans 
ce  siècle,  dans  ce  pays  matériel,”  me  dit-il  souvent,  11  c’est  le 
seul  moyen  de  briller  de  se  faire  un  nom.  La  littérature, 
les  sciences,  les  arts,  tout  cela  n’est  rien.”  Et  il  me  donne 
pour  exemple  le  fameux  Institut  Yattemare.  Son  raison¬ 
nement  est  assez  juste,  mais  corbleu  !  je  n’ai  pas  besoin  de 
politique  dans  mon  étude.  Ainsi  tu  vois  que  je  ne  retire 
pas  grand’  assistance  d’aucun  d’eux.  Ce  n’est  pas  comme 
de  notre  temps,  corbleu  !  Nous  travaillions  ;  nous  ne  nous 
occupions  pas  de  notre  belle  figure,  de  nos  beaux  cheveux, 
ou  des  Mille-et-une  Nuits,  mais  bien  de  la  profession  que 
nous  voulions  embrasser  ;  et  corbleu  î  Mais  voici  le  blanc 
de  la  donation  :  (il  tire  un  immense  papier  de  sa  poche.)  Si 
vous  êtes  prêts,  messieurs,  nous  allons  procéder. 

delorval.  Oh  !  sans  doute,  sans  doute.  (Ils  s'asseyent 
autour  de  la  table ,  Bellire  ayant  le  dos  tourné  à  la  porte  à  la 
droite  du  spectateur ,  Villomont  en  face  du  spectateur ,  et  Delor¬ 
val  à  gauche.)  Si  monsieur  le  notaire  veut  avoir  la  complai¬ 
sance  de  lire...  nous  l’écoutons. 

VILLOMONT,  (Tl  déplie  son  papier  et  V étend  sur  la  table) 
Avec  plaisir,  (lisant)  Pardevant  les  Notaires  Publics  pour 
cette  partie  de  la  Province  du  Canada  ci-devant  la  Pro¬ 
vince  du  Bas-Canada,  soussignés.  Fut  présent  sieur  Hy- 
polite  Delorval,  de  la  cité  de  Québec,  dans  la  dite  Pro¬ 
vince,  marchand,  lequel  a,  par  ces  présentes,  fait  donation 
entre-vifs,  pure,  simple  et  irrévocable,  en  la  meilleure 
forme  que  donation  puisse  se  faire,  à... 

Scène  XXL 

LES  PRÉCÉDENTS,  AUGUSTE  et  NICODÊME  entrant  par  la 
droite ,  et  demeurant  h  l'entrée  de  la  scène ,  sans  être  vus 
par  Bellire. 

nicodême.  Monsieur,  voici... 

DELORVAL,  (lui  faisant  signe  de  se  taire.)  Ah  !  te  voilà, 
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Nicodême...  c’est  bien...  attends  un  peu.  (à  Villomont ,) 
Où  en  étais-tu,  Villomont?  Fais-moi  donc  le  plaisir  de 
relire  les  derniers  mots. 

villomont,  {lisant.)  ...Fait  donation  entre-vifs,  pure, 
simple  et  irrévocable,  en  la  meilleure  forme  que  donation 
puisse  se  faire,  à...  {à  Bellire})  Votre  nom  de  baptême, 
monsieur  Bellire  ? 

bellire.  Alexandre,  monsieur. 

delorval.  Comment  as-tu  dit?  simple  et  irrévocable...? 
villomont.  Corbleu  !  je  m’explique  pourtant  assez  clai¬ 
rement...  Voyons,  je  vais  recommencer...  {il  lit ,)  a,  par  ces 
présentes,  fait  donation  entre-vifs, pure,  simple  et  irrévocable, 

en  la  meilleure  forme  que  donation  puisse  se  faire,  à . ? 

delorval,  {cP une  voix  forte  et  distincte.)  Auguste  Richard 
et  Caroline  Delorval,  son  épouse  !...  {Caroline  et  Bellire  se 
lèvent  de  surprise ,  et  Bellire ,  en  éprouve  une  double  quand  en 
se  détournant ,  il  aperçoit  Auguste  derrière  lui.  Delorval 
continue  :)  Mais  qu’as-tu  donc,  mon  cher  Bellire,  hein? 
{Susette  et  Nicodême  s'entretiennent  au  fond  de  la  scène ,  et 
quand  Delorval  dit:  11  Auguste  Richard  et  Caroline  Delorval , 
son  épouse ,”  elle  se  frappe  dans  les  mains.) 

bellire.  C’en  est  assez  :  je  vois  que  tout  cela  est  con¬ 
certé,...  j’ai  quelque  ennemi  secret. 

delorval,  {se  levant.)  Tiens,  Bellire,  {montrant  l'écran ,) 
le  voilà  ton  ennemi  :  l’écran.  Je  t’aviserais  de  ne  jamais 
parler  haut,  où  il  y  a  un  écran,  car  tes  intrigues  ne  réussi¬ 
ront  jamais.  C’est  là  {montrant  l'écran, )  que  Susette  m’a 
fait  entrer  quasi  de  force;...  elle  m’y  a,  pour  ainsi  dire,  jeté, 
et  sans  que  toi  ni  ton  ami  n’aient  pu  me  voir,  car  il  y  a  une 
porte  par  laquelle  on  peut  s’y  introduire.  C’est  là  que  j’ai  pu 
entendre,  en  étouffant,  le  misérable  complot  de  toi  et  de 
ton  ami  ;  c’est  là  que  j’ai  pu  entendre  les  mots  :  u  II  faut 
savoir  s’y  prendre...  l’épithète  de  vieillard,  il  la  hait  comme 
tous  les  diables”...  c’est  là  que  j’ai  appris  qu’il  était  bon  de 
conserver  les  lettres,  afin  que  les  signatures  servissent  dans 
l’occasion...  Enfin  c’est  malheureusement  là  que  j’ai  appris 
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à  connaître  les  hommes,  et  cette  expérience,  je  voudrais  ne 
l’avoir  jamais  eue...  Ah!  Bellire...  Mais  non,  tu  ne  mérites 
pas  un  mot,  même  de  reproche.  Je  vous  conseillerais  seu¬ 
lement,  à  toi  et  à  ton  monstre  d’ami,  d’aller  voir  les  Yankées, 
pour  me  servir  de  l’expression  de  ce  dernier,...  et  cela  au 
plus  tôt. 

bellire.  Ah  !  monsieur  !  est-ce  là,  la  récompense  qui 
m’était  réservée  pour  tout  l’intérêt  que  me  suggérait  mon 
amitié  pour  vous?  Est-ce  là  ce  que  vous  appelez  de  la 
reconnaissance! 

delorval.  Hors  de  ma  vue...  II  est  de  mon  devoir  d’in¬ 
former  la  justice,  et  je  vais  le  faire  immédiatement. 

bellire,  ( avec  dépit.)  Allez,  monsieur,  l’innocence  ne 
craint  rien.  Je  vous  recommanderai  seulement,  à  mon 
tour,  de  soigner  un  peu  plus  vos  expressions:  sinon  une 
bonne  action  en  diffamation  de  caractère  pourrait  vous  ren¬ 
dre  encore  plus  vieux  que  vous  êtes. 

delorval.  Insolent  !...  tu  oses...  (Il  sy  avance  vers  Bellire 
qui  sort.) 


Scène  XXII. 

DES  PRÉCÉDENTS,  EXCEPTÉ  BELLIRE. 

DELORVAL,  (allant  vers  Auguste  et  lui  donnant  la  main.) 
Auguste!...  Je  ne  saurais  te  demander  assez  de  pardons, 
pour  avoir  pu  te  soupçonner  un  seul  instant  de  dépravité, 
de  malhonnêteté.  Vois-tu,  j’avais  les  yeux  fermés  ;  on  vient 
de  me  les  ouvrir.  J’en  suis  heureux  pour  toi  et  malheureux 
pour  moi.  Je  vois  aujourd’hui  bien  mieux  qu’auparavant. 
Je  m’aperçois  que  l’homme,  c’est  l’intérêt;...  Ah!  Auguste... 
tu  oublieras  les  effets  de  mon  inexpérience. 

auguste.  Monsieur,  je  vous  l’avoue,  je  n’avais  jamais 
encore  éprouvé  les  angoisses  qui  m’ont  torturé  aujourd’hui... 
mais  le  présent  me  dédommage  amplement  du  passé... 
Pourtant  j’aimerais  à  connaître  le  stratagème  dont  il  s’est 
servi  contre  moi. 

delorval.  Forgé  un  extrait;...  une  lettre...  Tu  connaî- 
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tras  tout.  (  Villomont  se  lève.)  Monsieur  le  notaire  voudra 
bien  avoir  la  complaisance  d’attendre  la  passation  du  contrat 
de  mariage,  pour  passer  la  donation.  Il  recevra  le  paiement 
du  trouble  qu’on  lui  a  donné  aujourd’hui. 

villomont.  Oh!  corbleu!  cela  est  entendu  entre  les 
parties. 

delorval,  (à  Susette.)  J’ai  mille  obligations  à  Susette 
pour  sa  conduite,  et  je  veux  que  son  mariage  avec  Nicodême 
soit  célébré  avec  le  vôtre,  (s’adressant  à  Auguste  et  Caroline.) 
Je  me  charge  aussi  de  sa  dot. 
susette.  Oh!  monsieur... 

nicodême,  (avec  transport.)  Pour  lors,  notre  cher  maître, 
je  m’sens  l’âme  toute  remuante  de  reconnaissance  pour  vos 
bontés.  Et  voilà,  (à  Susette ,)  Ah  !  Susette,  embrassons-nous  ! 
(il  veut  embrasser  Susette.) 

SUSETTE,  (se  défendant.)  Nicodême!... 
delorval,  (à  Caroline .)  Eh  bien!  ma  Caroline,  hein? 
N’avais-je  pas  raison  de  te  dire  que  la  fortune  c’était  l’in¬ 
constance  ?  quand  pars-tu  pour  la  campagne  ? 

Caroline,  (souriant.)  Il  me  semble  que  je  suis  mieux, 
mon  oncle  :  je  vais  attendre  encore  quelque  temps. 

delorval.  Allons,  mes  enfants,  à  mardi  les  deux  noces. 
En  attendant  je  vais  prendre  du  repos.  J’en  ai  besoin, 
après  les  secousses  que  je  viens  d’éprouver. 


1842. 

LE  PROCÈS  PERDU. 

-  (  Inédit.) 

ENVOI  A  UN  AMI. 

Désirant  ne  pas  voir  ton  attente  trompée, 

Sache  que  mon  objet  n’est  point  une  épopée 
Où  d’un  fier  conquérant  la  terrible  valeur 
De  vingt  peuples  soumis  illustre  le  malheur. 

Je  ne  m’élève  point  à  ces  hauts  faits  de  prince  ; 

Mon  sujet  est  moins  noble  et  mon  héros  plus  mince. 
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Un  procès  chatouilleux  qu’un  bon  client  perdit, 

Un  oracle  trompeur  que  son  juge  rendit, 

Voilà  les  grands  motifs  de  son  dépit  extrême, 

Et  les  raisons  pourquoi  je  m’échauffe  moi-même. 

Je  veux  chanter  le  fait  dans  nos  journaux  divers 
Et  par  eux,  s’il  le  faut,  l’apprendre  à  l’univers. 

Trop  content  si  mes  vers  obtenant  quelque  estime, 
Consolent  de  Thémis  une  honnête  victime. 

Reçois-en,  s’il  te  plait,  cet  hommage  d’auteur 
De  ton  ami  fidèle  et  zélé  serviteur. 

F.  M.  Dbrome 


LES  POIS  MANGÉS. 

Récit  d’un  plaideur  malheureux. 

J’ai  perdu  mon  procès  ;  c’est  la  faute  du  juge  : 

Nul  n’a  jugé  si  mal  à  compter  du  déluge! 

J’avais  cru,  m’étayant  du  simple  sens  commun, 

Que  justice  et  bon  droit  ensemble  n’étaient  qu’un  ; 

Mon  erreur  était  lourde,  hélas  !  et  l’on  s’en  flatte, 

Mon  ennemi  de  rire  à  tout  moment  éclatte, 

Et  moi,  triste  plaideur  qu’on  épluche  d’autant, 

Je  solde  tous  les  frais  en  vingt  piastres  comptant. 

Voulez-vous  un  récit  de  ma  petite  histoire  ? 

Elle  est  facile  à  dire  et  moins  facile  à  croire  : 

Mais  j’entends  être  court,  et  j’aurai  bien  raison  : 

Le  chicaneur  seul  parle  et  radote  à  foison. 

Un  jour  du  mois  dernier,  (jour  néfaste  sans  doute,) 

De  mes  champs  en  culture  ayant  choisi  la  route, 

Je  cheminais  pensif,  l’âme  sans  nul  émoi, 

Quand  soudain,  ô  surprise  !  il  se  présente  à  moi 
Trois  pourceaux  gras,  dodus,  qui  s’étaient  mis  en  herbe 
Dans  mes  pois  entassés  et  dans  mes  blés  en  gerbe, 

Et  de  ma  qualité  ne  faisant  aucun  cas, 

Prenaient  à  mes  dépens  un  copieux  repas  : 

Etres  sots  et  gourmands  et  que  nulle  clôture 
N’empêche  de  voler  partout  leur  nourriture, 

Qui,  du  bien  étranger  fort  avides  toujours, 

Troublent  la  paix  des  champs  et  tourmentent  nos  jours  ! 

Aussitôt  sans  m’armer  d’un  courroux  homicide, 
J’interroge  la  loi  comme  le  meilleur  guide, 
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Et  mande  deux  témoins  qui,  mesurant  le  tort, 

Me  disent  qu’en  bon  droit  je  serai  le  plus  fort  ; 

Puis,  chassant  les  pillards  qu’à  leur  maître  ils  conduisent, 

A  payer  le  dégât  doucement  ils  l’induisent. 

Mais  celui-ci  répond  :  “  Nenni,  vous  n’aurea  rien... 

“  Mes  cochons  n’ont  mangé  que  peu  de  votre  bien... 

“  Or,  je  tiens  que  neuf  francs,  considérant  la  chose, 

“  Sont  un  ample  paîment  pour  si  chétive  cause... 

“  A  prendre  cette  somme  à  l’instant  consentez, 

“  Ou,  s’il  vous  plait,  messieurs,  de  ma  maison  sortez.” 

— “  Neuf  francs,  dis-je,  neuf  francs  !  ma  foi,  le  voisin  rêve.”. 
A  ces  mots,  furieux,  l’honnête  homme  se  lève 
Et  nous  adjugeant  droit  un  coup  de  pied  au  ... 

Il  rend  l’affaire  faite  et  l’arrangement  nul. 

A  mon  tour  inspiré  du  courroux  qui  m’enflamme, 

Je  me  fie  au  secours  qu’en  un  tel  cas  réclame 
Tout  bon  cultivateur  qu’on  accable  d’affronts, 

Au  mépris  de  ses  pois  qu’ont  pillés  les  cochons. 

Ainsi  qu’un  nautonnier  peut  compter  sur  sa  voile, 

Je  m’avise  au  greffier  que  je  prends  pour  étoile; 

Il  m’assure  à  l’instant  et  d’un  ton  solennel, 

Que  ma  cause  est  certaine  et  le  statut  formel, 

Et  que  la  cour,  de  suite,  en  me  voyant  paraître, 

Pour  les  trois  délinquants  régentera  leur  maître. 

Un  ordre  est  donc  levé  sans  qu’il  y  manque  rien, 

Et  la  forme  et  le  fonds,  tout  semble  bel  et  bien. 

Un  huissier  survenant,  fort  de  son  savoir-faire, 

S’offre  à  me  bien  servir,  annote  son  salaire, 

Et  jure  par  surcroît  que  sur  trois  demandés  • 

Deux  louis  dix  chelins  me  seront  accordés. 

Arrive  l’audience  et  la  foule  s’assemble  : 

Le  timide  plaideur  devient  benêt  et  tremble, 

Craignant  de  se  frotter  à  l’honorable  cour, 

Tant  elle  s’habitue  à  nous  jouer  le  tour! 

Enfin  sonne  pour  moi  l’heure  triste  et  suprême  : 

Mon  avocat  s’en  fiche  et  moi  j’en  suis  tout  blême. 

Chaque  partie  accuse,  interroge  à  son  tour, 

Mais  la  vérité  perce  et  va  se  faire  jour; 

L’avocat  du  voisin,  homme  à  vieilles  rubriques, 

De  mots  insidieux  rhabille  ses  répliques, 
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Affectant  cet  air  haut  et  ce  ton  suffisant 
Dont  l’idiot  public  respecte  l’ascendant, 

Et  sûr  d’émerveiller  quelqu’un  de  l’auditoire, 

“  Un  sot  trouvant  toujours  un  plus  sot  pour  le  croire.” 

A  la  fin  il  se  tait  ;  le  voisin  3e  confond, 

Moi-même  je  me  sens  moins  de  pâleur  au  front. 

De  mes  deux  avocats  l’énergique  éloquence 
Défait  en  un  moment  sa  stupide  arrogance 
Et  démontre  les  torts  ainsi  que  les  dégâts. 

L'autre,  vrai  chicaneur,  complique  les  débats  : 

Trois  cochons,  prétend-il,  à  mes  pois  n’ont  pu  nuire; 

Le  souffle  de  l’automne  a  dû  seul  les  détruire, 

Et  contre  eux  la  froidure  et  les  vents  déchaînés 
Ont  produit  ce  dommage  et  les  ont  égrenés. 

Je  riais  en  ma  barbe  à  cette  faribole, 

Croyant  qu’un  juge  au  moins  n’est  point  esprit  frivole 
Et  qu’il  bannit  toujours,  comme  indigne  de  lui, 
L’argument  sans  raison  et  le  fait  sans  appui. 

Mais  cette  opinion  étant  aussi  la  vôtre, 

Ne  saurait  empêcher  qu’un  juge  est  comme  un  autre, 

Et  que,  parfois,  s’il  pense,  il  décide  fort  mal, 

Que  le  plaideur  soit  homme  ou  qu’il  soit  animal. 

Que  l’on  craint  ces  mortels  que  l’hermine  décore  ! 

Près  d’eux  l’avocat  dit  moins  qu’il  ne  pense  encore  ; 

Et  l’on  voit  ces  messieurs,  s’ils  errent  chaque  jour, 

Au  blâme  salutaire  échappant  tour-à-tour, 

Pour  l’erreur  au  total  créditer  la  couronne... 

Et  l’affaire  de  tous  ne  regarde  personne. 

Bref,  sans  délibérer,  mon  juge,  homme  de  poids, 

N’estima  qu’aux  neuf  francs  le  dommage  des  pois 
Et  pour  justifier  cette  opinion  fausse, 

De  tous  dépens  en  sus  me  fit  payer  la  sauce. 

Quel  homme,  bon  lecteur,  sous  notre  firmament 
A  jamais  prononcé  semblable  jugement  ? 

Verrons-nous  “l’habitant”  qui  chez  soi  n’est  plus  maître, 
Quitter  son  héritage  et  fuir  son  toit  champêtre?... 

Pour  moi  j’en  perds  la  carte  et  suis  tout  à  l’envers. 

Vous  en  déciderez  sur  la  foi  de  ces  vers. 


18 
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1842. 

ADIEUX  À  UN  AMI 

SORTANT  DU  COLLÈGE. 

O  toi  !  second  moi-même,  aimable  et  tendre  ami, 
Qu’avec  tant  de  douceur  moD  âme  a  tant  chéri, 

O  toi  qu’à  si  bon  droit  je  puis  appeler  frère, 

Toi  qui  pour  moi  toujours  eut  la  bonté  d’un  père  ; 
Puisqu’un  destin  cruel  veut  bien  nous  désunir, 

Avec  mes  adieux  reçois  un  souvenir. 

Quand  d’un  coup  imprévu  l’immuable  sentence 
Vient  du  globe  roulant  frapper  la  faible  engeance, 
Ami,  que  voyons-nous  ?  les  mortels  agités  ; 

Les  uns  pleurant  leur  sort,  les  autres  irrités, 
Maudissant  à  grands  cris  le  malheur  qui  les  frappe 
Et  blasphémant  tout  bas  l’être  à  qui  rien  n’échappe. 
Et  nous,  ô  mon  ami,  qu’un  jour  trois  fois  cruel, 
Abreuve  à  trop  longs  traits  d’amertume  et  de  fiel  ; 
Dis-moi,  que  ferons-nous?  Pour  essuyer  nos  larmes 
Dans  notre  affliction  quelles  seront  nos  armes  ? 
Consulte  ta  grande  âme,  interroge  ton  cœur  ; 

Par  leur  voix  parleront  le  devoir  et  l’honneur. 

Mais  mon  esprit  déjà  saisissant  la  réponse 
Entend  dans  le  lointain  ta  bouche  qui  prononce  : 
Ami,  si  le  destin  par  un  terrible  arrêt, 

Exécutant  du  ciel  l’immuable  décret, 

De  deux  mortels  heureux  vient  rompre  l’alliance 
Et  les  condamne,  hélas  !  aux  tourments  de  l’absence, 
Faut-il  pleurer,  gémir?  Non,  l’honneur  le  défend 
Que  notre  cœur  répande  une  larme  de  sang, 

Et  sans  nous  irriter  du  malheur  qui  nous  presse, 
Bénissons  à  genoux  la  divine  sagesse. 

Eh  bien  !  puisqu’en  deux  mots,  dictés  par  la  raison, 
Tu  subjugues  mon  âme  à  ton  impression, 

En  silence  admirant  ta  grandeur  magnanime, 

Je  me  sens  embrasé  du  beau  feu  qui  t’anime. 

Ainsi,  puisqu’à  plaisir  les  parques  pour  toujours 
Sous  un  autre  soleil  veulent  filer  nos  jours, 

Si  jamais  de  l’ennui  la  coupe  redoutable 

Vient  verser  dans  nos  eœurs.son  poison  détestable  ; 
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Par  un  doux  souvenir  que  ce  monstre  inhumain, 
Perde  daDs  notre  esprit  son  empire  importun. 

Et  vous,  entants  du  ciel,  en  vain  vous  appellé-je  ? 
Venez,  présentez-vous,  souvenirs  de  collège. 

Ami,  te  souvient-il  de  ces  jours  pleins  d’appas 
Où  le  bonheur  volant  sur  chacun  de  nos  pas, 
Donnait  à  nos  plaisirs  des  fleurs  toujours  écloses, 
Semait  sur  son  chemin  le  lilas  et  les  roses  : 

Qu’ils  étaient  doux  alors  nos  tendres  entretiens  ! 
Ils  ne  sont  plus,  ami  ;  mais  moi,  je  m’en  souviens, 
Et  toi,  t’en  souviens-tu  ? 

Te  souvient-il  encor  de  ce  temps  d’allégresse 
Où  pour  un  jour  entier  bannissant  la  tristesse, 
Cent  jeunes  cœurs  amis  formant  un  même  cœur 
Allaient  au  fond  d’un  bois  goûter  le  vrai  bonheur  ? 
Qu'il  était  beau  de  voir  ces  compagnons  d’enfance 
A  leur  rang  désigné  s’avancer  en  cadence 
Avec  leur  uniforme. 

Que  je  m’en  souviens  bien,  il  me  semble  les  voir 
Sous  un  chêne  touffu  tranquillement  s’asseoir  ; 

Et  là  se  délassant  de  leur  courte  fatigue, 
Assaisonnant  leurs  jeux  d’une  innocente  intrigue; 
Et  pour  bénir  le  ciel  de  leur  heureux  retour 
Entonnant  dans  les  airs  un  cantique  d’amour, 
Langage  de  leurs  cœurs. 


Un  orme  du  soleil  repoussant  les  rayons 
Sous  sa  longue  crinière,  ami,  nous  méditions  ; 

Dans  les  bois  nous  chantions  les  merveilles  champêtres  : 
Alors  ce  siècle  d’or,  chanté  par  nos  ancêtres, 

Il  était  revenu.  Douces  illusions  ! 

Sur  nous  l’oiseau  chantait  ses  plus  belles  chansons, 
Concert  de  la  nature  ! 

Là  de  Chateaubriand  nous  vantions  maint  chapitre, 

De  Boileau  nous  lisions  une  élégante  épitre  ; 

Ami,  me  disais-tu,  si  de  ces  grands  esprits, 

Nous  pouvions  un  instant  imiter  les  écrits, 

Que  de  riches  tableaux  s’offrent  à  la  peinture, 

Que  de  rares  beautés  présente  la  nature 
Au  crayon  du  poète. 
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A  ces  grands  noms  nos  cœurs  étaient  pleins  de  respect  ; 
C’était  de  nos  discours  tout  l’éloquent  sujet  ; 

Et  de  nos  facultés  accusant  la  faiblesse, 

Nous  plaignions  bien  haut  la  timide  jeunesse  ; 

Puis  suivant  le  génie  à  travers  ses  degrés 
Nous  allions  rendre  hommage  aux  antiques  beautés 
Des  Horace  et  des  Virgile. 

En  remontant  ainsi  des  siècles  de  lumière, 

Nos  regards  se  portaient  jusqu’à  celui  d’Homère  ; 

Sur  cette  longue  route,  ami,  que  de  flambeaux 
D’âge  en  âge  brillaient  sur  des  siècles  nouveaux. 

En  contemplant  de  loin  leur  marche  triomphante, 

Nous  donnions  une  fleur  à  leur  plume  élégante  ; 
Hommage  au  vrai  génie  ! 

Mais,  hélas  !  cher  ami,  ces  beaux  jours  sont  passés  ! 

Sur  les  ailes  du  temps  ils  se  sont  envolés  ; 

Le  siècle  d’or  n’est  plus  !  Ce  soleil  est  sans  flamme, 

Un  vague  souvenir  te  rappelle  en  mon  âme  ! 

Mais  quand  je  jouissais  d’un  si  glorieux  sort, 

Pouvais-je  me  douter  que  quelques  jours  plus  tard 
Je  perdrais  mon  ami  ? 

Ah  !  tu  ne  verras  donc  plus  la  saison  nouvelle, 

Sur  les  bords  de  l’étang  voltiger  l’hirondelle  ; 

Le  nid  du  rossignol  caché  dans  l’arbrisseau, 

Qui  jeune  encor  grandit  tout  le  long  du  hameau  ! 

Et  l’aurore  amenant  le  jour  à  la  nature 
Répandre  tout  l’éclat  de  sa  riche  parure 
Sur  le  clocher  jauni. 

Ah  !  tu  ne  verras  plus  dans  no3  jours  de  loisir, 

Combien  doux  à  nos  cœurs  se  montre  le  plaisir! 

Tantôt  en  conversant  par  couple  on  se  promène  ; 
Tantôt  deux  champions  bondissant  sur  l’arène, 
Franchissent  d’un  pas  sûr  l’espace  mesuré  ; 

Et  deux  seconds  pour  prix  donnent,  au  lieu  fixé, 

Une  palme  au  vainqueur. 

Tu  ne  verras  donc  plus  dans  leurs  jeux  amusants 
Quatre  athlètes  égaux  s’avancer  sur  les  rangs  ! 

Et  là  sur  une  paume  invoquant  la  victoire, 

Dans  leur  habileté  se  couronner  de  gloire  ! 
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Le  signal  est  donné  :  prompte  comme  l’éclair 
La  balle  en  un  instant  s’envole  au  haut  de  l’air, 

Et  bondit  et  revoie. 

Tu  ne  verras  donc  plus,  lorsque  juillet  expire, 

A  revoir  ses  parents  combien  chacun  soupire  ! 

L’un  en  illusion  forme  mille  projets, 

L’autre  au  collège  encor  parcourt  mille  trajets  : 
Par  le  steam  il  se  voit  conduit  de  ville  en  ville  ; 
Dans  les  bois  il  détruit  la  gente  volatille, 

Mieux  qu’en  réalité. 

Mais  enfin  du  départ  on  voit  l’heure  arrivée, 

Au  sommet  de  la  tour  la  cloche  est  ébranlée  : 

L’un  prenant  dans  sa  main  la  main  de  son  ami, 
Dans  son  cœur  resserré  sent  se  glisser  l’ennui  ; 

Et  comme  le  vaisseau  sur  une  mer  profonde, 

Un  autre  pour  toujours  se  lance  dans  le  monde 
Comme  toi,  mon  ami  ! 

Toi  donc  à  qui  sourit  le  printemps  du  bel  âge, 

Qui  vois  les  jeux,  les  ris  venir  te  rendre  hommage. 
Se  plaire  à  parsemer  le  berceau  de  tes  ans 
Des  roses  du  bonheur  et  du  fruit  des  talents, 

Ne  crois  pas  de  ces  biens  l’éblouissant  mensonge, 
Leur  éclat  emprunté  passera  comme  un  songe, 

Et  toi,  tu  resteras  ! 

Tu  resteras,  ami,  puis  tu  verras  les  jours 
S’écouler  lentement  dans  leur  rapide  cours, 

Ton  sort  sera  semblable  à  celui  de  la  rose 
Que  l’on  voit  se  faner  sitôt  qu’elle  est  éclose  ; 

En  lançant  un  regard  sur  l’immense  avenir, 

Tu  verras  l’univers  sans  cesse  rajeunir 
Et  toi,  tu  vieilliras 

Les  rides  à  l’envie  sillonnant  ton  visage 
Proclameront  bien  haut  le  déclin  de  ton  âge  ; 
Filles  de  la  vieillesse  et  mères  de  la  mort, 

Elles  mettront  un  terme  à  ton  malheureux  sort  : 
De  ton  néant  alors  tu  feras  l’humble  aveu 
En  disant  aux  mortels  un  éternel  adieu  : 

Mon  ami,  tu  mourras  ! 

Que  toujours  la  candeur  sourie  à  ta  jeunesse  ; 

Que  toujours  la  vertu  console  ta  vieillesse  ! 
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Que  les  fleurs  du  plaisir  couronnent  ton  printemps; 

Que  les  fruits  du  bonheur  nourissent  tes  vieux  ans  ! 

Et  qu’ après  de  longs  jours  filés  d’or  et  de  soie, 

Tu  chantes  dans  le  port,  au  séjour  de  la  joie, 

L’hymne  des  séraphins  ! 

>.  jamais  mon  ami  vivra  dans  ma  mémoire  ; 
çje  son  nom  dans  mon  cœur  je  graverai  l’histoire  ; 
i— il  saura  bien  aussi  me  payer  de  retour  ; 

Ht  notre  affection  croîtra  de  jour  en  jour, 

H  sque  in  æternum. 

A. 


1842. 

STANCES  POLITIQUES. 

Je  voudrais,  moi,  qu’au  foyer  domestique 
Plaisir  constant  égayât  nos  hivers, 

Et  comme  au  temps  de  l’âge  d’or  antique, 
Bannît  des  cœurs  trouble  et  chagrin  amers  ; 
Que  du  poète  à  sa  muse  fidèle 
Souffle  divin  ressuscitât  la  voix  ; 

Et  qu’ Albion  cessant  d’être  cruelle, 

Fît  oublier  les  beaux  jours  d’autrefois. 

Mais  je  ne  puis  célébrer  sur  ma  lyre 
La  liberté  descendue  au  cercueil, 

Si  nulle  joie  excitant  mon  délire, 

N’épanouit  vos  fronts  couverts  de  deuil. 
Thompson,  hélas  !  est  l’auteur  de  vos  larmes  ! 
Pardonnez-lui  :  quel  acte  est  aussi  beau  ? 

Son  nom  seul  reste  ;  et  pourquoi  les  alarmes 
Quand  pour  domaine  il  n’a  que  le  tombeau? 

Trop  tard  sans  doute  il  a  quitté  ce  monde, 

Le  potentat  si  fier  de  nous  punir  ! 

Noble  héros  de  vertu  sans  seconde, 

Il  n’a  laissé  qu’un  hideux  souvenir. 

Ah  !  gardez  bien  qu’une  inutile  plainte 
N’aille  flétrir  l’ombre  du  chevalier! 

Paix  à  sa  tombe  !  et  redisons  sans  crainte  : 

Le  mépris  seul  est  son  digne  laurier! 
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Bien  général  est  trompeuse  chimère 
Quand  le  pouvoir  n’est  fort  que  de  soldats, 

On  nous  l’a  dit  :  Vous  n’avez  plus  de  mère  : 
Aux  mains  de  Dieu  le  sort  des  Canadas  ! 

Et  maintenant  nul  espoir  ne  nous  berce  : 
(Peut-être,  hélas!  longtemps  faut-il  souffrir!) 
Droits  méconnus,  justice  à  la  renverse, 

Dans  le  présent  nous  montrent  l’avenir. 

Bientôt  enfin  doit  anoblir  la  scène 
Un  envoyé  muni  de  haut  pouvoir; 

Il  a  touché  la  rive  américaine  ; 

Déjà  les  cœurs  ont  tressailli  d’espoir. 

Lui,  fesant  trêve  à  des  projets  infâmes, 

De  l’équité  tracera  le  chemin  ; 

Et  son  empire  établi  sur  les  âmes, 

Pour  être  aimé  sera  le  plus  humain. 

Et  c’est  ainsi  qu’on  encense  une  idole, 

Sans  dissiper  la  commune  terreur. 

Ah  !  renoncez  à  cet  espoir  frivole, 

Car  l’espoir  même  est  souvent  une  erreur! 

Si,  tôt  ou  tard,  justice  enfin  s’éveille 
Et  vient  encore  habiter  ces  climats, 

Croyez  alors,  et  chantez  la  merveille  ; 

Mais  vainement  ne  la  prédisez  pas  ! 

Soyons,  amis,  oublieux  de  l’outrage  : 

Gais  passe-temps  peuvent  charmer  nos  jours  ; 
Que  notre  bien  soit  notre  unique  ouvrage, 

Si  l’étranger  le  refuse  toujours. 

Ou  fortunés,  ou  loin  de  l’opulence, 

Chômons  en  paix,  rions  même  des  forts, 
Laissant  le  maître  opprimer  en  silence, 

Et  les  soucis  régner  sur  d’autres  bords. 


1842. 

ORAISON  DOMINICALE. 

O  Père  tout-puissant  qui  règnes  dans  les  cieux, 
Toi  seul  es  éternel,  rien  n’e3t  grand  à  tes  yeux  ; 
Tout  est  immense  en  toi,  devant  toi  tout  s’efface 
Ta  parole  féconde  a  semé  dans  l’espace 
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Ces  mondes,  ces  soleils  qui,  dans  leur  vaste  cours, 
Dispensent  aux  mortels,  et  les  nuits  et  les  jours. 

Que  ton  nom  toujours  saint  retentisse  en  tous  lieux, 
Que  ton  nom  toujours  saint  soit  l’objet  de  nos  vœux  ; 
O  peuples  que  sa  voix  dispersa  sur  la  terre, 

Chantez,  chantez  le  Dieu  qui  commande  au  tonnerre  ; 
Qu’on  chante  Jéhovah,  de  l’aurore  au  couchant, 
Qu’on  chante  Jéhovah,  du  couchant  au  levant. 

De  ton  règne  sur  nous,  établis  la  douceur, 

Avec  lui  fleuriront  la  paix  et  le  bonheur; 

Le  Seigneur  va  venir,  que  la  terre  applaudisse, 

Il  va  faire  sur  nous  descendre  sa  justice; 

Le  Seigneur  va  venir,  adorons  le  Seigneur, 

Que  toujours  sa  justice  habite  en  notre  cœur. 

Tu  dis  :  le  ciel  tremblant  a  reconnu  son  Roi, 

Et  les  anges,  là  haut,  s’abîment  devant  toi  ; 

Qu’ ainsi  ta  volonté  sur  terre  s’accomplisse. 

Que  toute  créature  ici-bas  t’obéisse, 

Pour  qu’elle  chante  un  jour,  dans  un  divin  transport, 
De  respect  et  d’amour  un  éternel  accord. 

Ta  paternelle  main  protège  tes  enfants, 

La  manne  du  désert  nourrit  leurs  faibles  ans, 

Et  ton  Christ,  chaque  jour,  immortelle  victime, 

Du  cœur  qui  vit  aux  cieux  soutient  l’essor  sublime  ; 
Qu’ainsi  mon  âme,  ô  Dieu  !  s’envole  dans  ta  paix, 

Et  qu’au  sein  d’ Abraham,  elle  vive  à  jamais  ! 

Aux  hommes  de  Cédar,  mon  cœur  a  pardonné, 

Et  ma  bouche  a  béni  leur  trait  empoisonné  ; 

J’ai  dis:  que  le  soleil  épargne  leurs  ombrages, 

La  lune  de  leurs  bois  argente  les  feuillages  ; 

Et  du  haut  de  Sion,  j’entendais  une  voix  : 

“  A  celui  qui  pardonne,  on  pardonne  deux  fois.” 

A  de  trompeurs  attraits,  si  je  devais  céder, 

Aux  pieds  des  faux  Dieux,  si  j’allais  m’abaisser, 
Seigneur,  que  votre  main  soutienne  ma  faiblesse, 

De  mon  corps  fléchissant,  qu’elle  écarte  l’ivresse. 
Sous  les  flots  agités  montrez-moi  le  récif, 

Sur  les  flots  agités,  conduisez  mon  esquif. 
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Tout  est  immense  en  toi,  devant  toi  tout  s’efface, 

O  Père  tout-puissant  qui  règnes  dans  les  cieux  ; 

Toi  seul  as  suspendu  ces  mondes  dans  l’espace, 

Toi  seul  es  éternel,  rien  n’est  grand  à  tes  yeux. 

A.  Z. 


1842. 

PAUVRE  SOLDAT!  QU’IL  DOIT  SOUFFRIR! 

Lugubrement  déjà  le  canon  gronde, 

Le  fer  se  choque  et,  sous  un  noir  manteau, 

La  mort  accourt,  voltige  furibonde  : 

Plus  d’un  guerrier  voit  déjà  le  tombeau. 

Vois-tu  là-bas  cette  pâle  figure  P 
Comme  son  sang  a  rougi  la  verdure  !... 

Dans  un  instant  il  va  mourir, 

Celui  qui  chérissait  la  vie  : 

Il  ne  verra  plus  sa  patrie  ! 

Pauvre  soldat  !  qu’il  doit  souffrir  ! 

Pas  un  regard,  pas  un  mot  de  tendresse 
Vient  adoucir  I’engoisse  du  mourant  ; 

Pas  une  main,  un  ami  de  jeunesse 
Vient  ranimer  son  être  délirant. 

Seul  au  milieu  du  deuil  et  du  carnage, 

Il  n’a  pas  même  une  larme  en  partage. 

Oh  !  si  sa  mère  voyait  finir 

Un  fils  qu’elle  aime,  qu’elle  adore  !... 

Elle  espère  le  voir  encore... 

Pauvre  soldat  !  qu’il  doit  souffrir  ! 

Il  se  souvient  qu’une  épouse  chérie 
A  son  départ  voulut  cacher  des  pleurs  ; 

Il  vit  pleurer  sa  petite  Marie! 

Que  ne  peut-il  soulager  leurs  douleurs! 

La  mort  pour  lui  ne  serait  plus  amère, 

S’il  revoyait  son  épouse,  sa  mère...; 

Mais  aucun  ne  l’entend  gémir, 

Aucun  ne  sait  ce  qu’il  endure, 

Il  est  tout  seul  dans  la  nature... 

Pauvre  soldat  !  qu’il  doit  souffrir  ! 


P.  PbTITCLXÏB: 
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1842. 

LA  ROSE  ET  L’IMMORTELLE. 

FABLE. 

La  Rose  et  l’Immortelle  en  un  même  jardin 
S’entretenaient  un  jour  ensemble 
Chacune  plaignait  son  destin. 

Que  mon  sort  est  affreux,  amie,  ah  !  qu'il  me  semble 
Que  ma  triste  immortalité 
N’est  rien  près  de  votre  beauté; 

Oh  !  oui,  je  céderais  sans  peine, 

Pour  le  moindre  de  vos  appas, 

Cette  immortalité  qui  me  gêne  et  m’enchaîne 
Et  dont  je  ne  fais  aucun  cas. 

A  la  Rose  en  ces  mots  s’adressait  l’Immortelle, 
Pleurant  sur  sa  condition, 

Sacrifiant  tout  autre  don 
Au  plaisir  d’être  belle. 

Que  votre  plainte  est  indiscrète, 

Lui  disait  la  Rose  à  son  tour. 

Si  vous  saviez  quelle  peine  secrète 
Me  vient  consumer  chaque  jour. 

Je  possède,  il  est  vrai,  des  charmes, 

Je  l’emporte  sur  mes  compagnes 
Par  mon  éclat,  par  mes  attraits  ; 

Mais  puis-je  jouir  du  bonheur?  Jamais. 

Faites  attention  à  mon  peu  de  durée  : 

Vous  voyez  la  même  journée 
Bien  souvent  éclairer  et  flétrir  mes  appas. 

Non,  ma  chère,  je  ne  crois  pas  . 

Que  mon  destin  soit  préférable 
A  celui  dont  vous  jouissez; 

Le  vôtre  est  bien  plus  agréable 
Que  celui  que  vous  m’enviez. 

Il  est  vrai,  vous  n’êtes  point  belle, 

Mais  quel  bonheur  pour  vous  :  vous  êtes  éternelle. 

Elle  aurait  parlé  plus  longtemps, 

Mais  le  jardinier  survenant 
La  force  à  céder  la  parole. 
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Cessez  votre  plainte  frivole, 

Mes  belles,  leur  dit-il  d’un  air  tout  courroucé  ; 

Quand  même  Jupin  irrité 
Se  rendrait  à  votre  désir, 

Vous  n’en  seriez  pas  plus  contentes; 

Vous  le  feriez  encor  souffrir 
Par  vos  clameurs  impertinentes. 

Taisez-vous,  ne  dites  mot, 

Remerciez-le  de  votre  lot. 

Vous  raisonnez  comme  les  hommes  : 

Il  n’est  dans  le  siècle  où  nous  sommes 
Personne  content  de  son  sort; 

Et  c’est  sur  Jupiter  que  tombe  tout  le  tort. 

Depuis  l’habitant  des  chaumières 
Jusqu’au  plus  puissant  potentat, 

Chacun  se  plaint  de  ses  misères, 

Nul  n’est  content  de  son  état. 

Mais  le  maître  des  Dieux  fatigué  de  leurs  plaintes 
Et  de  leurs  soupirs  ennuyeux, 

Désormais  ne  veut  plus  écouter  leurs  complaintes, 

Et  je  crois  qu’il  fera  bien  mieux  : 

Car  de  pouvoir  toujours  contenter  tout  le  monde 
Il  n’est  rien  de  si  rare  en  la  machine  ronde. 

Cessez  donc  de  chercher  un  destin  plus  heureux  : 

Aimez  l’état  où  vous  ont  mis  les  Dieux. 

P.  Gaenot. 


1842. 

VISITE  À  UN  VILLAGE  FRANÇAIS, 

SUR  LA  FRONTIÈRE  AMÉRICAINE. 

LE  CAP  VINCENT. 

Un  beau  dimanche  matin,  que  le  soleil  se  levait  resplen¬ 
dissant  de  lumières  sur  la  petite  et  obscure  ville  de  Kings¬ 
ton,  dorant  de  ses  premiers  rayons  la  tête  blanche  des  arbres 
et  la  cime  des  clochers  des  temples,  où  les  fidèles  agenouillés 
remerciaient  de  ses  bienfaits  celui  qui  l’a  créé,  s’élevant 
majestueusement  dans  l’immensité  en  pénétrant  également 
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dans  la  chaumière  du  pauvre  comme  dans  le  château  du 
riche  opulent  ;  que  sir  Charles  Bagot  reposait,  comme  un 
simple  mortel,  entortillé  dans  ses  draps,  réfléchissant  à  quels 
moyens  il  doit  avoir  recours  pour  tromper  le  peuple,  pour 
prendre  ses  écus  sous  une  apparence  honnête,  pour  l’en¬ 
chaîner  en  lui  vantant  la  liberté  dont  on  jouit  sous  des 
^gouvernements  responsables;”  moi,  j’étais  pensivement 
assis  sur  le  pied  de  mon  lit,  admirant  la  beauté  de  la  voûte 
céleste  autant  que  ma  petite  fenêtre  me  le  permet,  et  ron¬ 
geant  mes  ongles  d’ennuis.  Fatigué  par  l’ouvrage  de  la 
semaine  finie  ;  fatigué  par  la  vue  d’une  ville  aussi  plate  que 
l’est  Kingston  ;  fatigué  par  la  vue  d’un  grand  nombre  de 
petits  grands  hommes,  se  donnant  l’air  de  quelque  chose 
depuis  que  leur  village  est  la  capitale  du  Canada;  je  ne 
savais  où  donner  de  la  tête,  ou  plutôt  où  donner  des  jambes  : 
le  spleen  m’étreignait  dans  ses  bras  britanniques.  Tantôt 
je  jetais  tristement  la  vue  au  dehors  de  mon  auberge,  cher¬ 
chant  dans  l’espace  quelque  lieu  pour  porter  mes  pas,  et  je 
n’en  trouvais  point  ;  tantôt  mes  yeux  se  reportaient  sur  ma 
table,  que  des  mains  amies  garnissent  profusêment,  depuis 
quelque  temps:  plusieurs  objets  intéressants  étaient  là 
gisant  pêle-mêle,  et  n’avaient  dans  ce  moment  aucun  attrait 
pour  ma  pauvre  tête  malade.  Le  Fantasque,  les  remarques 
du  marquis  d’ Argent  sur  la  philosophie  de  Timée  de  Locres, 
le  Canadien,  la  vie  de  Washington,  les  Notions  de  Physique 
de  M.  Cauchon,  Zaïre  de  Voltaire;  tout  cela  ne  me  disait 
rien,  ne  me  procurait  pas  une  pensée  ! 

—Hommes  savants,  gens  d’esprit,  grands  poètes,  jeunes 
érudits,  profonds  politiques,  tant  morts  que  vivants,  m’é¬ 
criai-je  hors  de  moi-même,  ne  cherchez  donc  point,  je  vous 
prie,  à  propager  vos  lumières  dans  le  Haut-Canada  !  peine 
perdue.  Les  hommes  ici  n’ont  d’oreilles,  d’âme,  de  senti¬ 
ments  que  pour  l’argent  ;  et,  Dieu  me  le  pardonne,  depuis 
que  je  vis  avec  eux  je  crois  que  je  leur  ressemble.  La 
spiritualité,  la  saine  philosophie,  la  politique  honnête  et 
patriotique,  les  leçons  que  donnent  les  vertus  des  grands 
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hommes,  l’étude  des  sciences  mise  à  la  portée  du  peuple, 
les  nobles  sentiments,  toutes  ces  belles  choses  sont  déplacées 
dans  la  ville  que  lord  Sydenham  a  choisie  pour  être  le 
réceptacle  des  gouvernants,  et  le  chef-lieu  de  la  corrup¬ 
tion.  Tout  cela  est  trop  beau,  trop  bon,  trop  sublime,  pour 
être  voisin  de  la  tombe  de  Poulett  Thompson.  L’argent, 
l’argent  !  faites  résonner  l’argent  pour  la  tranquillité  de  ces 
mânes . 

J’en  étais  là  de  mon  monologue  lorsque  je  m’arrêtai  tout- 

à-coup . et  je  me  demandai:  alons,  suis-je  fou . que 

ferais-je  aujourd’hui  ? 

— Une  promenade,  me  répondit  une  voix  amie. 

L’amitié  est  un  remède  infaillible  contre  le  spleen,  pour  des 
âmes  qui  savent  la  sentir  :  aussi  n’y  a-t-il  que  les  Anglais 
qui  en  meurent. 

— Une  promenade,  dis-je,  où  irons-nous?  à  la  campagne? 
dans  les  bois  d’alentour?  Non,  non,  je  n’irai  plus.  J’aime 
pourtant  la  nature  sauvage,  pittoresque;  j’aime  à  aller 
courir  sur  la  neige  entre  les  arbres  dépouillés  de  leurs 
feuilles  ;  j’aime  à  voir  la  perdrix  se  sauver  d’arbre  en  arbre 
à  mon  approche  ;  à  voir  l’agile  écureuil,  surpris  d’entendre 
du  bruit  autour  de  sa  demeure,  sortir  pour  en  connaître  la 
cause,  s’éloigner  un  peu  par  prudence,  et  ensuite  rentrer 
paisiblement  dans  son  cabinet  solitaire  ;  à  découvrir  le  gîte 
du  lièvre  craintif,  qui,  d’abord  s’enfuit  en  bondissant,  s’asseoit 
au  moindre  bruit,  reprend  courage  dans  une  seconde,  et 
s’élance  comme  une  flèche  à  travers  le  bois.  J’aime  ce 
spectacle  de  la  nature;  mais  je  déteste  parce  qu’il  m’afflige, 
celui  que  m’offrent  les  habitations  des  paysans  anglais. 
Quand  je  réfléchis  que  des  écrivains  politiques,  plus  pas¬ 
sionnés  que  véridiques,  ont  osé  prétendre  que  la  condition 
de  leurs  paysans  était  préférable  à  celle  de  nos  campagnards 
o-entilhommes  de  l’Est,  et  lorsque  j’aperçois  leurs  petites 
maisons  sales,  l’extérieur  négligé  et  en  désordre,  entourées 
d’animaux  se  vautrant  dans  la  boue,  en  souffrant  du  froid 
faute  de  lieu  pour  s’abriter;  d’enfants  vêtus  de  haillons,  le 
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visage,  les  mains . Cela  me  fait  mal  au  cœur,  et  je  frémis 

de  colère  contre  les  écrivains  politiques . 

— Ah!  ah!  ah!  mon  cher,  prends  haleine  ou  je  me  sauve. 
Tu  prends  des  airs  de  poète,  d’orateur,  de  politique,  de  je 
ne  sais  quoi,  moi.  Cela  te  va  mal,  et  tu  as  l’air  d’un  vrai 
fou.  Depuis  une  heure  je  t’écoute,  et  je  ne  vois  pas  à  quoi 
nous  sert,  nous  ouvriers,  de  nous  occuper  de  toutes  ces 
folies  ;  crois-moi,  vivons  sagement  en  dépensant  notre  argent 
pour  les  plaisirs,  et  laissons  les  grosses  têtes  du  pays  se 
disputer  sur  qui  l’emporte  en  richesses,  en  savoir-vivre,  en 
bienveillance  et  en  sagesse,  des  habitants  du  Haut  ou  du  Bas- 
Canada.  Nos  gens  ont  la  palme,  nous  en  sommes  convaincus  ; 
que  nous  importe  que  les  autres  le  soient  ;  que  ceux  qui  dou¬ 
tent  fassent  comme  nous:  qu’ils  viennent  l’apprendre  à  leurs 
dépens,  là  !  Par  ces  idées  cornues,  que  tu  as  toujours  en 
tête,  tu  nous  retiens  ici  à  jaser  de  ce  que  nous  savons  trop 
bien,  tandis  que  nous  devrions  être  sur  la  route  pour  voir 
ce  que  nous  ne  connaissons  pas. 

— Où  diable  veux-tu  m’entraîner  ? 

— Au  Cap  Vincent,  voir  des  français. 

— Arrête  un  peu,  que  je  consulte  ma  bourse  ;  la  paie 
d’hier  soir  n’a  guère  donné,  et,  comme  tu  le  sais,  le  besoin 
avant  le  plaisir.  Bravo  !  j’en  ai  assez.  Au  Cap  Vincent, 
voir  des  français....  c’est  ce  qu’il  me  faut.  Là  des  gens  au 

beau  langage .  et  sur  le  chemin,  un  cheval  pour  faire 

passer  mon  spleen  ;  je  commence  à  m’anglifier. 

— Pas  mal.  Allons,  viens;  un  confrère  nous  accompagne. 

Cela  dit,  nous  jetons  nos  habits  de  travail  de  côté  ;  oui, 
nos  habits  de  travail;  je  ne  rougis  point  de  le  dire,  car 
comme  l’a  remarqué  notre  ancien  confrère  Franklin  :  “Un 
chat  ganté  n’attrape  pas  de  souris.”  Nous  les  remplaçons 
par  ceux  du  dimanche,  et  nous  nous  rendons  chez  un  nègre, 
Iminme  probe,  possesseur  de  bons  chevaux,  et,  ce  qui  me 
paraît  remarquable,  ayant  des  blancs  à  son  service. 

Un  bon  cheval,  et  au  Cap  Vincent,  crions-nous  en 
arrivant  à  la  porte  de  l’homme  noir. 
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Au  bout  de  cinq  minutes  nous  nous  arrangions  le  plus 
commodément  possible  dans  un  petit  cutter ,  entre  de  mau¬ 
vaises  peaux  de  buffle  ;  un  moment  après  nous  glissions  sur 
le  dos  gelé  du  lac  Ontario,  et  nous  avions  la  hardiesse  de 
nous  comparer  à  des  officiers  publics  en  partie  de  plaisir, 
faisant  toujours  cette  différence  que  nous  dépensions  de 
l’argent  gagné  honnêtement. 

La  ville  et  le  fort  Henry  disparaissaient  insensiblement 
derrière  nous  et  nous  eûmes  bientôt  atteint  l’isle  de  Wolfe. 
Cette  isle,  qui  a  vingt-et-un  milles  de  longueur  sur  sept  de 
largeur,  avait  un  intérêt  particulier  pour  nous,  comme  étant 
le  chemin  que  prennent  les  déserteurs  de  l’armée  anglaise 
pour  parvenir  à  la  terre  de  la  liberté.  Cet  intérêt  s’explique 
facilement  lorsqu’on  sait  que,  depuis  que  le  froid  a  applani 
les  obstacles,  en  unissant,  pour  ainsi  dire,  par  la  glace, 
Kingston  à  la  terre  américaine,  presque  chaque  soir  de  la 
semaine  le  canon  d’alarme  annonce  aux  habitants  de  la  ville, 
en  les  tirant  du  sommeil,  que  des  fuyards  sont  en  route 
pour  les  Etats-Unis.  11  n’est  pas  rare  de  voir,  outre  les 
déserteurs  qui  s’échappent  un  à  un,  des  gardes  entières, 
sergents  en  tête,  déserter  leurs  postes,  et  des  cavaliers,  tout 
armés,  reprendre  leur  liberté  bride  abattue.  Le  canon 
d’alarme  donne  l’éveil  à  une  garde  déguisée,  postée  sur  l’isle 
pour  arrêter  les  fuyards. 

L’isle  n’est  presque  pas  habitée.  Il  y  a  seulement  quel¬ 
ques  bâtisses  construites  sur  le  chemin  qui  la  traverse  pour 
conduire  au  Cap  Vincent.  En  passant  entre  deux  rangées 
d’arbres  et  de  broussailles,  sur  un  beau  chemin  formé  d’une 
légère  couche  de  neige,  il  nous  semblait  voir  derrière  chaque 
taillis,  chaque  touffe  de  branches,  quelques-uns  de  ces  hom¬ 
mes,  fatigués  d’un  long  joug,  avides  de  liberté,  marchant 
furtivement  à  la  pâle  clarté  de  la  lune,  s’arrêtant  de  loin  en 
loin  et  jetant  un  regard  inquiet  derrière  eux  tout  en  se 
mettant  de  la  neige  dans  la  bouche  pour  appaiser  la  soif 
excitée  par  une  marche  hâtée,  puis  tressaillant  tout-à-coup 
à  l’éclair  du  canon  ;  sachant  alors  qu’on  est  en  quête  de 
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leurs  pistes,  ils  redoublent  d’ardeur  et  de  prudence.  Tout 
est  là  pour  les  stimuler:  derrière  eux  les  fers,  la  prison, 
l’exil  ;  devant  eux  la  liberté  avec  ses  charmes  divins  ;  en 
avant,  l’aigle  prête  à  les  recevoir  sous  ses  ailes  protectrices  ; 
en  arrière,  les  léopards  rugissant  après  cette  proie  qui  leur 
échappe,  et  allongeant  les  griffes  pour  la  ressaisir.  Enfin, 
ils  aperçoivent  la  ville  américaine,  font  un  dernier  effort, 
franchissent  la  glace,  et  vont  sécher  leurs  sueurs  près  d’un 
grand  feu,  à  l’ombre  de  l’aigle  et  des  étoiles  qu’on  voit  sur 
l’enseigne  de  la  première  auberge  au-delà  de  la  ligne. 

En  arrivant  nous-mêmes  près  de  la  terre  américaine,  nous 
ne  pûmes  retenir  un  élan  de  joie.  L’air  nous  semblait  plus 
pur,  le  soleil  plus  brillant,  les  forêts  plus  majestueuses  ; 
ceci  n’était  sans  doute  qu’un  effet  de  notre  imagination. 
Mais  ce  qui  est  très  réel,  c’est  que  le  village  de  Gravel 
Point,  où  nous  arrêtâmes  quelques  instans,  situé  sur  le  bord 
de  l’eau,  avec  ses  grands  hôtels,  ses  auberges  commodes, 
sa  jolie  petite  chapelle  et  cette  foule  de  sleighs  chargés  de 
provisions,  allant  porter  la  nourriture  aux  Ivingstonniens, 
avait  un  air  de  vie,  de  prospérité  dont  ne  jouissent  pas  les 
villages  anglais.  Un  gouvernement  ayant  pour  base  l’appui 
du  peuple,  et  l’autre  celui  des  baïonnettes,  ne  sauraient  pro¬ 
duire  les  mêmes  résultats.  Nous  eûmes  lieu  de  nous  convaincre 
de  ce  fait,  en  nous  rendant  au  Cap  Vincent,  à  deux  milles 
de  Gravel  Point.  Les  nombreuses  petites  maisons  neuves 
et  riantes,  écloses  aux  pieds  des  grands  sapins  ;  la  satisfac¬ 
tion  peinte  sur  la  figure  de  leurs  habitants  ;  ces  terres  vierges 
dépouillées  d’hier  de  leur  parure  sauvage,  peuplées  de  trou¬ 
peaux  de  moutons  et  de  bœufs,  en  sont  des  preuves  frap¬ 
pantes.  Aussi  la  conviction  nous  gagnait-elle  à  chaque  pas 
que  nous  faisions,  nous  qui  avions  visité  les  principaux 
établissements  aux  alentours  de  Kingston. 

Après  trois  heures  de  marche  nous  atteignîmes  enfin  le 
village  français,  le  but  de  notre  voyage,  à  douze  milles  de 
notre  point  de  départ.  Ce  village  se  compose  d’une  soixan¬ 
taine  de  familles  émigrées  de  France,  et  d’une  vingtaine  de 
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familles  allemandes,  établies  sur  une  ligne  droite  qui  s’étend 
de  l’ouest  à  l’est.  Leurs  terres  ne  sont  guères  qu’ébauchées, 
cependant  l’aisance  paraît  déjà  habiter  dans  leurs  maisons 
construites  de  pièces  de  bois  posées  les  unes  sur  les  autres. 
Tous  les  habitants  que  nous  rencontrâmes,  sur  la  route  du 
village,  nous  saluèrent  amicalement.  Ces  simples  saluts 
d’hommes  à  la  figure  franche  et  bienveillante,  commencèrent 
à  nous  rappeler  les  coutumes  des  campagnards  du  Bas- 
Canada.  Ce  n’était  plus  la  rudesse  de  l’anglais,  l’indiffé¬ 
rence  de  l’américain  ;  c’était  la  politesse  française  !  Ayant 
parcouru  l’espace  d’un  mille  sur  cette  route,  nous  aperçûmes 
de  loin  un  homme  qu’à  sa  mise  nous  prenions  pour  un 
américain  ;  arrivés  près  de  lui  nous  arrêtons  notre  voiture, 
et  nous  lui  demandons  en  anglais  si  nous  étions  éloignés  du 
village  français  ;  il  répondit  que  nous  y  étions  précisément, 
et,  reconnaissant  aisément  à  notre  langage  que  nous  n’étions 
pas  anglais,  il  nous  dit  : 

— Vous  venez  du  Canada,  je  pense;  vous  êtes  canadiens, 
n’est-ce  pas  ? 

— Oui,  monsieur,  reprit  l’un  de  nous,  et  nous  venons 
visiter  nos  anciens  frères  les  français. 

— C’est  bien  à  vous,  mes  jeunes  messieurs;  mais  vous  ne 
trouverez  pas  de  gens  riches  pour  vous  recevoir  ;  des  culti¬ 
vateurs,  voilà  tout. 

— Aussi  s’il  y  avait  des  gens  riches  dans  votre  village, 
ajoutai-je,  nous  nous  garderions  bien  de  nous  y  adresser, 
car  nous  pensons  que  de  pauvres  ouvriers  sont  toujours  mal 
venus  chez  eux.  Mais  nous  trouverons  au  moins  à  dîner, 
n’est-ce  pas? 

— Ah!  pour  cela,  il  n’y  a  pas  d’auberge  dans  notre  village, 
mais  à  chaque  maison  l’on  vous  servira  ce  qu’il  y  a  de 
meilleur.  Tenez,  voici  des  petits  français  qui  vous  condui¬ 
ront  où  vous  voudrez  aller. 

— Merci,  monsieur. 

Et  à  ce  moment,  trois  petits  garçons  à  la  coiffure  améri¬ 
caine,  passaient  près  de  nous  en  nous  saluant.  Nous  leur 
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offrîmes  de  s’asseoir  dans  notre  cutter ,  ce  qu’ils  refusèrent 
d’abord  et  acceptèrent  ensuite. 

— Eh  bien,  mes  jeunes  messieurs,  est-ce  que  l’on  peut  se 
procurer  il  manger  dans  votre  village?  demanda  l’un  de  nous. 

—Peut-être  chez  nous,  dit  timidement  le  plus  jeune. 

—Ton  papa  voudra-t-il  bien  nous  recevoir?  ajouta  mon 
second  compagnon. 

— Ah  !  il  n’y  a  pas  de  doute  que  vous  serez  bien  reçus, 
reprit  l’enfant.  Si  vous  voulez  monter  ce  petit  sentier,  il 
conduit  à  notre  demeure,  là  sur  le  côteau. 

Nous  montâmes  le  sentier.  Arrivés  à  la  porte  de  la 
maison,  un  jeune  homme,  à  la  chevelure  blonde,  aux 
manières  affables,  vint  nous  recevoir,  et  nous  offrait  des 
sièges  près  d’un  grand  feu,  tandis  que  les  trois  enfants 
s’occupaient  de  notre  cheval  ;  l’un  le  dételait,  le  faisait 
entrer  dans  l’étable,  et  les  autres  s’empressaient  de  lui 
apporter  du  foin,  de  l’avoine  et  de  l’eau.  Nous  pensions 
être,  par  le  bon  accueil  qu’on  nous  faisait,  chez  nos  hospi¬ 
taliers  cultivateurs  canadiens.  Il  fallut  nous  adresser  ailleurs 
pour  ce  que  nous  cherchions,  le  maître  et  la  maîtresse  du 
logis  étant  absents.  Le  petit  garçon  qui  nous  avait  amenés 
à  la  maison  de  son  père,  tout  peiné  de  ce  qu’il  n’était  pas 
chez  lui,  nous  conduisit  à  la  porte  voisine.  Nous  y  fûmes 
reçus  avec  la  même  politesse. 

L’intérieur  de  cette  maison,  occupée  par  un  jeune  homme, 
sa  femme  et  un  vieillard,  était  d’une  grande  propreté,  quoi¬ 
que  pauvre  et  formée  d’une  seule  pièce.  A  une  extrémité 
de  la  chambre  l’on  voyait  deux  lits  et  quelques  sièges,  à 
l’autre  une  vaste  cheminée,  dans  laquelle  de  gros  morceaux 
de  bois  laissaient  échapper  une  flamme  vive  et  pétillante. 
L’on  ne  fait  pas  usage  de  poêles  dans  ce  village,  même  dans 
les  plus  grands  froids.  Près  du  feu  le  vieillard  à  la  figure 
vénérable,  aux  cheveux  blancs,  assis  sur  un  banc,  lisait  les 
paraboles  du  père  Bonaventure.  Au  milieu  du  logis,  une 
longue  table,  dont  la  blancheur  ressortait  à  la  lueur  du  feu, 
dans  la  demi-obscurité  qui  régnait  dans  cette  habitation, 
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venant  de  la  petitesse  des  fenêtres.  Sur  de  petites  planches 
clouées  au  mur,  la  vaisselle  du  ménage,  de  petits  ustensils 
d’agriculture  et  quelques  livres.  Tant  il  est  vrai  que  l’on 
rencontre  rarement  un  français,  si  pauvre  qu’il  soit,  qui  ne 
possède  pas  plusieurs  volumes  ;  la  lecture  est  une  si  bonne 
compagnie  dans  la  misère  ! 

Après  le  repas,  qui  se  composait  de  l’omelette  au  lard, 
et  de  bon  pain  fait  par  la  femme  de  la  maison,  nous  nous 
rapprochâmes  du  foyer,  près  du  vieillard  5  la  jeune  femme  et 
son  mari  vinrent  remplir  le  cercle.  Alors  le  jeune  homme 
nous  apprit  que  la  pénurie  d’ouvrage  les  avait  forcés  d’émi¬ 
grer  de  France  en  Amérique  ;  plusieurs  familles  s’étant 
jointes  à  eux,  ils  avaient  résolu  de  former  une  petite  colonie, 
et  de  cultiver  la  terre  ;  il  nous  dit  aussi  qu’ils  avaient  payé 
leurs  terres  trois  piastres  l’acre. 

— Ne  pensez-vous  pas  retourner  en  France,  avant  la  fin 
de  vos  jours?  demandai-je  au  vieillard. 

— Non,  monsieur,  jamais  je  ne  reverrai  la  belle  France. 

Jamais  ! . murmura-t-il  en  baissant  la  tête  et  en  fermant 

le  livre  qu’il  tenait  à  la  main. 

— Mais,  ne  vous  serait-il  pas  possible . ? 

— Non,  jeune  homme,  les  fonds  manquent  ;  nous  avons 
acheté  ces  terres,  nous  les  défrichons  et  nous  vivons  très 
pauvrement;  pour  moi  je  perds  l’espoir  de  revoir  mon  pays. 
Cependant,  j’ai  une  douce  consolation  :  je  veux  établir  mes 
enfants  !  Lorsque,  jeune  comme  vous,  je  suivis  l’empereur 

en  Espagne .  vous  avez  sans  doute  entendu  parler  de 

l’empereur  Napoléon  ? 

— Oh  oui  !  souvent. 

— Le  monde  entier  le  connaît,  lui  !  reprit  le  vieillard. 
Eh  bien  !  lorsque  je  partis  du  pays,  lorsque  je  fus  en  Espa¬ 
gne,  je  ne  pensais  jamais  retourner  dans  ma  patrie.  Malgré 
les  boulets  et  la  fatigue,  je  revins.  1815  me  remit  triste¬ 
ment  libre .  les  anglais  en  France . l’empereur  pri¬ 

sonnier! J’errai  longtemps  sans  savoir  que  faire;  enfin 

je  réalisai  autant  de  francs  que  possible,  je  fis  voile,  je  vins 
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eu  Amérique.  Ici  j’ai  perdu  tout  espoir . je  ne  reverrai 

plus  la  France! . et  son  corps  est  aux  Invalides  ! . je 

ne  l’ai  jamais  tant  aimé  ! . je  mourrai  dans  ces  bois . 

je  suis  dans  ma  tombe  ! 

La  figure  du  vieillard  qui  s’était  animée  en  parlant  de  la 
France,  de  l’empereur  et  de  l’Espagne,  devint  subitement 
pâle,  lorsqu’il  laissa  échapper  ces  dernières  phrases  entre¬ 
coupées  par  de  longs  soupirs.  Voyant  que  je  réveillais 
inutilement  de  tristes  émotions  dans  son  âme,  je  changeai 
le  sujet  de  la  conversation,  et  demandai  s’ils  avaient  une 
école  pour  leurs  enfants  et  une  église  pour  la  pratique  des 
devoirs  religieux  ;  le  jeune  homme  me  répondit  avec  affa¬ 
bilité  : 

— Pour  une  église,  nous  n’en  avons  point  ;  nous  avons  une 
petite  chapelle,  pauvre  comme  nous,  où  un  prêtre  vient  tous 
les  quinze  jours  célébrer  la  messe,  et  nous  faire  le  sermon 
dans  notre  langue.  L’école  que  les  enfants  du  village 
fréquentent  est  située  à  un  mille  d’ici;  c’est  une  école  amé¬ 
ricaine  ;  nous  n’avons  pas  de  maître  français.  Il  y  aurait 
de  quoi  vous  amuser,  si  nous  vous  racontions  tous  les  em¬ 
barras  que  nous  avons  eus,  les  premières  années  de  notre 
établissement  dans  ces  lieux . 

— Oui,  interrompit  la  femme,  placés  que  nous  étions  entre 
des  américains  et  des  allemands  qui  ne  nous  comprenaient 
pas.  A  présent  nous  nous  entendons  un  peu  mieux.  Nos 
jeunes  gens  lisent,  écrivent  et  parlent  tous  l’anglais. 

— Si  bien  que  nous  les  prenions  pour  des  américains, 
remarqua  un  de  mes  confrères. 

— Ah  !  ils  en  ont  tout  l’air,  reprit  la  femme,  la  mise,  le 
langage,  et  un  peu  du  caractère,  dit-elle  en  riant. 

Alors  ces  bonnes  gens  s’informèrent  longuement  du  Bas- 
Canada.  Ils  apprirent  avec  plaisir  les  efforts  que  faisait  le 
peuple  pour  conserver  sa  langue  et  ses  coutumes  françaises. 

-Puissent-ils  toujours  être  unis,  dit  le  vieillard;  des  sol¬ 
dats  marchant  à  rang  serrés  sont  difficiles  à  vaincre.  Qu’est 
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devenu  Papineau,  son  nom  est  odieux  aux  Canadiens,  nous 
a-t-on  dit? 

Il  est  réfugié  à  Paris,  monsieur,  répondis-je  ;  mais  il 
est  loin  d’être  haï  parmi  les  Canadiens;  seulement,  nous  ne 
pouvons  nous  expliquer  sa  conduite  équivoque  aux  derniers 
jours  de  sa  popularité. 

Après  quelques  autres  explications  que  nous  donnâmes  à 
nos  hôtes  sur  la  politique  du  Bas-Canada,  ils  regrettèrent, 
avec  nous,  l’exil  de  l’homme  dont  les  cheveux  ont  blanchi  à 
la  défense  des  droits  de  ses  compatriotes,  souffrant  pour 
avoir  trop  aimé  son  pays,  et  dont  la  seule  faute  est  d’avoir 
cherché  à  avancer  l’heure  qui  doit,  tôt  ou  tard,  donner  la 
liberté  au  Canada.  L’oppression  ne  peut  durer  qu’un  jour; 
et  la  liberté,  fille  de  Dieu,  est  la  récompense  promise  aux 
peuples  martyrs. 

Enfin,  il  fallut  nous  séparer  de  ces  bons  et  hospitaliers 
français,  pour  aller  nous  rebloquer  dans  l’affreux  Kingston. 
Ayant  offert  paiement  pour  notre  repas,  on  nous  dit  que 
l’on  était  satisfait  d’avoir  pu  nous  servir,  et  l’on  refusa  notre 
argent.  Tel  est  aussi  un  trait  caractéristique  de  nos  cam¬ 
pagnards:  ils  en  ont  sans  doute  hérité  de  nos  premiers  pères, 
les  français. 

Nous  nous  remîmes  en  chemin  ;  sur  notre  route,  nous 
donnâmes  mille  malédictions  aux  voitures  de  nos  améliorés 
frères  du  Haut-Canada,  et  louangeâmes,  exagérément  peut- 
être,  les  spacieuses  carrioles  des  arriérés  Québécois,  qui  ont 
le  bon  sens  de  se  servir  de  voitures  dans  lesquelles  on  peut 
voyager  sans  crainte  de  se  briser  l’épine  dorsale,  ou,  pis 
encore,  de  se  tordre  le  cou.  Ces  attelages  de  travers  vous 
envoient  tout  droit,  la  tête  première,  vous  récréer  au  fin 
fond  des  fossés,  lorsqu’ils  se  rencontrent  sous  le  patin 
gauche,  et  que  la  providence  n’a  pas  eu  la  précaution  de  les 
combler  de  neige.  O  expérience  !  tu  vaux  mieux  que  dix 
colonnes  de  journaux  pour  apprendre  à  connaître  la  valeur 
des  choses  ! 


J.  Huston. 
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1843. 

BONHEUR  N’A  QU’UN  JOUR 

Des  jours  sereins  voyant  poindre  l’aurore, 
Levons  enfin  nos  fronts  insoucieux  : 

Pour  l’an  nouveau,  frères,  chômons  encore 
Comme  autrefois  chômèrent  nos  aïeux  : 
Longtemps  sans  doute  ont  dû  couler  nos  larmes 
Mais  le  bonheur  apparaît  à  son  tour. 
Empressons-nous  d’en  savourer  les  charmes  : 
Souvent,  hélas!  le  bonheur  n’a  qu’un  jour. 

Quand  de  nos  maux  le  triste  et  long  cortégê 
Vint  d’Albion  désenchanter  ces  bords, 

Nous  n’avions  foi  qu’au  ciel  où  Dieu  protège, 
Détenant  l’urne  où  s’agitent  les  sorts. 

Mais,  las  d’attendre  et  de  courber  nos  têtes, 
L’espoir  déjà  fuyait  notre  séjour, 

Et  nous  disions  en  regrettant  nos  fêtes  : 

Souvent,  hélas!  le  bonheur  n’a  qu’un  jour. 

Puis  est  venu  l’homme  de  la  justice 
Dont  le  bras  fort  nous  releva  soudain, 

Et  qui  toujours,  sans  qu’on  le  rapetisse, 

Souffre  avec  gloire  un  injuste  dédain. 

Nos  ennemis  que  sa  fermeté  brave; 

N’osant  se  faire  humbles  valets  de  cour, 

Disent  aussi,  ne  foulant  plus  l’esclave  : 

Souvent,  hélas  !  le  bonheur  n’a  qu’un  jour. 

Et,  dévorés  d’une  colère  étrange, 

Ils  veulent  tous  que,  Bagot  renversé, 

Vienne  un  tyran  qui  nous  frappe  et  les  venge 
En  évoquant  l’esclavage  passé. 

Mais  se  taisant  à  leur  clameur  stérile, 

Au  lieu  de  fers  il  fit  des  lois  d’amour. 

Eux  seuls  diront  dans  leur  fougue  inutile  : 
Souvent,  hélas!  le  bonheur  n’a  qu’un  jour. 

Non,  non,  la  mort  n’étendra  point  son  ombre 
Sur  les  projets  du  consul  bienfaisant, 

— Car  le  ciel  aime  à  balancer  le  nombre 
Des  hommes  vils,  repus  d’or  et  de  sang. — 
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Au  Canada  longtemps  puisse-t-il  vivre  ! 

Et  que  nos  voix  le  chantant  tour-à-tour, 

Ne  disent  plus,  quand  sa  main  nous  délivre  : 

Souvent,  hélas  !  le  bonheur  n’a  qu’un  jour. 

Que  notre  joie  accueille  cette  année 
Comme  un  espoir  de  meilleur  avenir; 

De  nos  plaisirs  qu’elle  soit  couronnée  ; 

Et  puissions-nous  oublier  de  gémir  ! 

En  gais  couplets  rendant  notre  allégresse, 

Chômons  le  temps,  le  temps  même  est  si  court  ? 

Et  renonçons  au  refrain  de  tristesse  : 

Souvent,  hélas!  le  bonheur  n’a  qu’un  jour. 

En  nos  destins  malheureux  ou  prospères, 

N’oublions  pas  qu’un  arrêt  inhumain 
Au  lieu  d’exil  enchaîne  encor  nos  frères.. 

Que  la  pitié  les  console  en  chemin  ! 

De  leur  pardon  si  le  moment  arrive, 

Du  moins  rendons  le  poids  d’exil  moins  lourd  ; 

Car,  chaque  soir,  ils  pleurent  sur  la  rive... 

Pour  eux,  hélas  !  le  bonheur  n’eut  qu’un  jour. 

Di 


1841. 

SUR  LA  CONVALESCENCE  DE  SIR  C.  BAGOT 

Nos  vœux  sont  exaucés...  il  vivra  donc  encore 
Celui  que  tout  un  peuple,  ajuste  titre,  adore, 

Celui  qui  parmi  nous  a  ramené  la  paix 
Et  nous  en  fait  déjà  goûter  les  doux  bienfaits... 

Muses  du  Canada,  bannissez  la  tristesse, 

Accourrez  partager  la  commune  allégresse  ! 

Vos  lyres  trop  longtemps  pendantes  aux  cyprès, 

Hélas  !  ont  soupiré  de  trop  justes  regrets. 

Malgré  vous  suspendant  vos  courses  boccagères, 

N’osant  vous  confier  aux  échos  solitaires, 

Dans  le  silence  seul  épanchant  vos  douleurs, 

Pour  raconter  nos  maux  vous  n’aviez  que  des  pleurs  ! 

Ainsi  toujours  en  proie  à  nouvelles  alarmes, 

Rien  ne  pouvait  tarir  la  source  de  vos  larmes. 
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Mais  pourquoi  rappeler  ce  triste  souvenir, 

Alors  que  tout  sourit  de  bonheur,  de  plaisir  ; 

Que  la  patrie  heureuse  a  repris  sa  guirlande, 

Vient  aux  pieds  de  Bagot  en  déposer  l’offrande  ? 
Vous,  reprenez  aussi  vos  aimables  festons, 

De  lauriers  et  de  fleurs,  osez  ceindre  vos  fronts  ; 
Que  la  reconnaissance  aujourd’hui  vous  inspire, 
Venez  chanter  Bagot  et  son  heureux  empire. 

Touché  de  nos  malheurs,  fatigué  de  nos  vœux, 

Le  ciel  sur  ce  pays  abaisse  enfin  les  yeux. 

Il  l’a  régénéré  dans  l’ordre  de  la  grâce; 

Dans  l’ordre  politique  il  ouvre  aussi  la  trace 
Qui  doit  nous  ramener  la  justice  et  la  paix, 

Voulant  qu’un  même  nœud,  qu’une  même  couronne 
Enlace  pour  toujours  et  l’autel  et  le  trône. 

Quelle  réforme,...  ô  ciel!  quel  abîme  à  combler! 
Peuple  trop  malheureux  !  oses-tu  l’espérer, 

Toi  qui  toujours  en  proie  à  mille  et  mille  alarmes, 
Te  sustentes  d’un  pain  tout  pétri  de  tes  larmes  ; 
Qui  gisant  accablé  sous  le  poids  du  malheur, 

N’oses  lever  les  yeux,  demander  un  sauveur. 

Oui  !  Nation  captive  aux  bords  de  Babylone  ! 
Espère...  ton  salut  arrive...  l’heure  sonne! 

De  ta  lyre  assoupie  ose  éveiller  l’accent, 

En  faire  retentir  les  bords  du  Saint-Laurent  ! 

Trop  longtemps  à  ses  flots  tu  vins  mêler  tes  larmes. 
C’en  est  fait,  embelli  de  ses  antiques  charmes. 
Vois-le  se  transformer  en  un  fleuve  d’oubli, 

Souvenir  du  passé  s’y  perdre  enseveli!... 

Le  ciel  touche  le  cœur  de  notre  jeune  reine  ; 

Lui  qui  la  fait  partout  régner  en  souveraine, 

Il  veut  que  des  méchants  déjouant  les  complots, 

Sa  main  vienne  briser  la  chaîne  de  nos  maux  ; 

Que  digne  de  son  nom,  quand  son  souffle  l’inspire, 
Elle  nous  fasse  aimer,  vénérer  son  empire  ; 

Qu’elle  retrouve  en  nous,  en  nous  comme  autrefois. 
Un  peuple  tout  loyal,  mais  jaloux  de  ses  droits. 

Le  ciel  s’est  déclaré,  bientôt  l’auguste  reine 
Cède  à  l’impulsion,  au  penchant  qui  l’entraîne. 
Accoutumée  à  l’art  de  faire  des  heureux, 

Peut-elle  repousser  nos  soupirs  et  nos  vœux, 
Méconnaître  du  ciel  cette  voix  si  puissante 
Qui  lui  dit  :  “  Reine,  sois  équitable  et  clémente  ! 
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C'est  par  là  que  tu  dois  faire  adorer  ton  nom, 

A  ta  couronne  encore  ajouter  un  fleuron.” 

Pour  répondre  aux  élans  de  son  cœur  magnanime. 
Pour  fermer  sous  nos  pas  le  plus  profond  abîme, 
Victoria  fait  choix  d’un  homme  dont  le  nom. 
Garantit  le  succès  de  sa  haute  mission. 

Soudain,  il  a  compris  sa  digne  souveraine, 

Il  ne  se  berce  point  d’une  espérance  vaine. 

Plein  d’espoir,  il  s’arrache  à  ses  nobles  foyers 
Pour  porter  le  bonheur  sur  des  bords  étrangers, 

Pour  ramener  la  paix,  la  justice  avec  elle, 

Chez  un  peuple  égaré...  mais  demeuré  fidèle! 
Heureux  d'aller  combler  l’abîme  de  nos  maux, 

Bagot  impatient  s’élance  sur  les  flots. 

Quand  le  ciel  est  pour  nous,  qu’il  veille  sur  sa  tête, 
Qu’il  enchaîne  pour  lui  les  autans,  la  tempête  ; 

Qu’il  va  d’un  peuple  entier  améliorer  le  sort, 
Craindrait-il  de  ne  pas  arriver  à  bon  port  ! 

Aussi  bientôt  vainqueur  des  vents  et  des  orages, 

Il  est  sous  notre  ciel...  il  foule  nos  rivages; 

Nos  rivages  couverts  de  nuages,  de  deuil; 

La  mer  n’eut  point  pour  lui  de  plus  terrible  écueil. 

Il  en  triomphera...  le  ciel  le  favorise; 

Conciliation — Justice  est  sa  devise. 

Peuple,  cours  au  devant  de  ton  libérateur  ! 

Tu  recules...  pourquoi  ?  d’où  vient  cette  froideur  ? 
Le  jour  qui  sur  nos  bords  amène  sa  présence 
Est  un  jour  de  triomphe  et  de  réjouissance; 

Toi,  tu  le  convertis,  hélas  !  en  jour  de  deuil. 
L’indifférence  seule  signale  ton  accueil  ! 

Insensible  au  spectacle,  insensible  à  la  joie 
Qui,  si  pompeusement,  sous  tes  yeux  se  déploie, 

Tu  restes  solitaire  au  sein  de  tes  foyers 
En  proie  à  tes  soucis,  à  tes  sombres  pensers. 

Bagot  de  ton  absence  et  s’afflige  et  s’étonne... 

Il  te  voit  à  l’écart...  et  son  cœur  te  pardonne. 
Habitant  d’une  terre  encor  teinte  de  sang, 

Et  naguères  soumise  au  sceptre  d’un  tyran, 

Tu  ne  peux  dans  ton  cœur  fixer  la  confiance, 

Ni,  relevant  ton  front,  sourire  à  l’espérance. 

Ah  !  trop  souvent  déçu  ton  espoir  s’est  éteint  ; 

Sous  le  poids  du  malheur  ton  cœur  palpite  et  craint  ! 
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Bagot  a  deviné  la  froide  iudifférence  ; 

Mais  il  veut  que,  bientôt,  sous  sa  douce  influence, 
Rappelant  ton  espoir,  déposant  ta  frayeur, 

Tu  retrouves  en  lui  ton  père,  ton  sauveur. 

Un  astre  bienfaisant  a  brillé  sur  sa  tête. 

Et  le  calme  bientôt  succède  à  la  tempête. 

Chacun,  avec  transport,  y  fixe  ses  regards. 
L’allégresse,  l’espoir  naissent  de  toutes  parts  ! 
Bagot  s’est  prononcé...  sous  son  heureux  auspice 
Apparaissent  soudain  la  paix  et  la  justice; 

La  discorde  en  fureur  dans  son  antre  s’enfuit, 

Le  jour  le  plus  brillant  a  remplacé  la  nuit  ! 

Mais  à  la  fois,  c’est  trop  de  bonheur  et  de  joie, 

A  de  nouveaux  soucis  la  patrie  est  en  proie  : 

Pour  faire  apprécier,  regretter  à  jamais 
De  si  douces  faveurs,  de  si  rares  bienfaits, 

Le  ciel  frappe  soudain,  au  seuil  de  sa  carrière, 
Notre  libérateur,  notre  ami,  notre  père  ; 

Ses  jours  sont  menacés...  s’il  succombe...  malheur! 
Avec  lui  va  s’éteindre  aussi  notre  bonheur. 

Déjà  de  tous  les  cœurs  il  fesait  la  conquête  ; 

Et  la  faulx  de  la  mort  vient  planer  sur  sa  tête  ! 
C’en  est  fait,  succombant  à  ce  malheur  nouveau, 
La  patrie  est  en  pleurs  ;  la  cité,  le  hameau 
Désolés  tour-à-tour,  le  front  dans  la  poussière, 
Font  monter  vers  le  ciel  l’encens  de  la  prière  ; 

Pour  prolonger  des  jours  si  chers,  si  précieux, 

Les  autels  sont  chargés  de  suppliques,  de  vœux. 

O  Dieu!  dans  ta  bonté  conjure  cet  orage! 

Ne  vas  pas,  en  un  jour,  détruire  ton  ouvrage, 

Ou  rouvrir  sous  nos  pas  cet  abîme  de  maux, 

Dont  ta  miséricorde  avait  fermé  les  sceaux. 

Peuple  reconnaissant,  souris  à  l’espérance  ! 

Ta  piété,  ton  zèle  au  ciel  font  violence. 

Tes  vœux  sont  exaucés!  nouvel  Ezéchias, 

Bagot  est  rappelé  des  portes  du  trépas, 

Pour  perfectionner  son  magnifique  ouvrage, 

Pour  cueillir  les  lauriers  d’un  héros  et  d’un  sage. 

O  peuple  canadien  !  si  chrétien,  si  loyal  ! 

Ta  sensibilité  te  laisse  sans  rival. 

Après  avoir  montré  tant  de  sollicitude, 

Ah  !  pourrais-tu  bien  là  borner  ta  gratitude  ? 
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Et  sensible  au  bonheur  que  ta  reine  t’a  fait, 

En  jouir,  oublier  l’auteur  de  ce  bienfait  ? 

Non!  cédant  au  transport,  au  penchant  qui  t’entraîne. 

Tu  chériras  bien  plus  ta  jeune  souveraine 
Qui  s’avance  vers  toi,  l’olivier  à  la  main, 

Pour  te  rendre  tes  droits,  assurer  ton  destin. 

Jaloux  d’appartenir  à  cette  reine  illustre, 

Ton  dévoùment  saura  donner  un  nouveau  lustre 
Au  sceptre  qui  vers  toi  s’incline  avec  douceur. 

Pour  l’honneur  d'Albion  et  pour  notre  bonheur 
A  son  glorieux  règne  à  l’envi  tout  conspire. 

Déjà  son  nom  porté  jusqu’au  céleste  empire 
Où  flottent  triomphants  ses  nobles  étendards. 

Fait  pâlir  le  Chinois  devant  les  Léopards; 

Il  retire  tremblant  sa  barbare  phalange  ; 

Albion  fait  la  loi  sur  les  rives  du  Gange. 

Vous  donc,  peuples  jaloux  de  ces  faits  glorieux, 

Qui,  dans  vos  préjugés,  peut-être  dans  vos  vœux, 
Prophétisiez  déjà  la  chute  de  son  trône, 

Contemplez  quelle  gloire  aujourd’hui  l’environne  ! 

Que  peuvent  contre  lui  vos  sinistres  complots  ? 

Rocher  inébranlable  assis  au  sein  des  flots, 

Pour  le  frapper  la  vague  arrive  menaçante, 

Et  recule  d’effroi  dans  sa  rage  impuissante  ! 

Lorsque  tant  de  succès  parmi  les  nations 
Viennent  de  sa  couronne  embellir  les  fleurons, 

Son  éclat  reflété  sur  notre  heureux  rivage, 

Devra  nous  faire  aimer  et  chérir  davantage 
La  chaîne  qui  nous  lie  à  la  fille  des  rois, 

Dont  la  voix  aujourd’hui  sanctionne  nos  droits. 

Que  son  nom  qui  s’inscrit  au  temple  de  la  gloire 
Se  grave  dans  nos  cœurs  et  dans  notre  mémoire  ! 

Pierre  Lavioeett* 

1843. 

SOUVENIRS  ET  REGRETS. 

Oui,  je  l’aime  ce  temps,  où  par  un  doux  prestige, 

Un  être  féminin  me  donnait  le  vertige  ; 

Où  d’un  blanc  vêtement  le  frôlement  6oyeux 
Me  faisait  tressaillir  et  me  rendait  heureux. 
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Qu’ils  sont  doux,  ces  instants  d’un  aimable  délire, 

Où  l’on  puise  l’amour  dans  un  tendre  sourire  ; 

Où  le  charme  enivrant  d’un  regard  enchanteur 
Porte  dans  tous  les  sens  le  trouble  et  le  bonheur  ! 
Hélas  !  dans  son  printemps,  quand  plein  de  confiance 
L’homme  vit  de  plaisirs,  de  rêves,  d’espérance, 

Son  bonheur  est  réel,  et  toujours  le  désir 
Le  lui  montre  de  loin,  dans  un  autre  avenir. 

Une  amoureuse  ardeur  s’empare  de  son  âme, 

Son  cœur  est  embrâsé  de  la  plus  pure  flamme  : 

Le  reste  disparaît  et  dans  tout  l’univers 
Il  ne  voit  que  l’objet  qui  le  tient  dans  ses  fers. 
Bientôt  le  tendre  aveu  d’une  bouche  adorée 
Vient  sceller  l’union  qu’il  a  tant  désirée. 

11  va  donc  être  heureux  et  savourer  en  paix 
Les  douceurs  d’un  amour  qui  comble  ses  souhaits  ? 
...Non  ;  le  cœur  des  mortels  est  un  vaste  incendie  ; 
Tout  lui  sert  d’aliment  :  rien  ne.  le  rassasie. 

S’il  poursuit  un  objet  qu’il  aime  avec  ardeur, 

À  parvenir  au  but  il  met  tout  son  bonheur. 

Mais,  si  le  ciel  enfin,  couronnant  sa  constance, 

Daigne  réaliser  sa  plus  chère  espérance, 

Ce  fantôme  brillant,  si  longtemps  convoité, 

Perd  bientôt  tout  son  prix,  avec  sa  nouveauté. 

Si  quelque  malheureux,  par  un  triste  partage, 

Reçoit  du  feu  sacré  le  fatal  avantage  ; 

Si,  fidèle  à  l’objet  de  ses  premiers  amours, 

Ce  qu’il  aime  une  fois,  il  l’aime  pour  toujours  : 

S’il  place  son  espoir  et  le  but  de  sa  vie 
Dans  les  félicités  d’une  union  chérie, 

11  savoure  à  long  traits  l’ineffable  douceur 
De  ne  faire,  entre  deux,  qu’un  seul  et  même  cœur. 
Mais,  hélas  !  trop  souvent  la  rude  destinée 
Rompt,  de  sa  main  de  fer,  la  charne  fortunée, 

Et  de  tant  de  bonheur,  d’amour  et  d’avenir, 

11  reste  au  malheureux.,,  un  triste  souvenir! 

J'ai  vidé  cette  coupe  et  goûté  tous  ses  charmes  : 

Mais,  hélas!  dans  le  fond,  ce  n’était  que  des  larmes  ! 
J’avais  conquis  l’amour  d’un  cœur  qui  comprenait 
La  douce  et  sainte  ardeur  du  feu  qui  m’animait. 
Même  âme,  même  goût  des  pures  jouissances, 

Mêmes  illusions  de  douces  espérances 
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Nous  avaient  fait  rêver  à  des  jours  fortunés  ; 

Comme  si  pour  cela  les  hommes  étaient  nés! 

De  même  un  jeune  enfant,  au  bord  d’un  précipice, 

Se  joue  avec  les  fleurs  qui  cachent  l’orifice. 

Le  reveil  fut  terrible,  et  le  sort  en  courroux 
Vint,  avec  un  cercueil,  briser  des  nœuds  si  doux. 

Vous  qui  avez  connu  le  bouheur  de  la  vie, 

Vous  à  qui  les  doux  noms  d’amour,  de  sympathie, 

Par  un  doux  souvenir,  font  palpiter  le  cœur, 

Vos  larmes  couleront  sur  un  pareil  malheur. 

Voyez  ce  lierre  antique,  lié  dès  son  enfance 
A  l’ormeau  dont  la  tête  abrita  sa  croissance  : 

La  beauté  de  sa  tige  et  ses  rameaux  nombreux 
Prouvent  combien  jadis  il  était  vigoureux. 
Aujourd’hui,  sans  couleur,  sans  force  et  sans  feuillage, 
Du  malheur  et  du  deuil  il  est  la  triste  image. 

Atteint  dans  sa  racine  et  percé  jusqu’au  cœur, 

L’orme,  son  seul  appui,  se  fana  dans  sa  fleur. 

Dès  lors  son  compagnon,  sans  force  et  sans  verdure, 
Dépérit  chaque  jour  et  perdit  sa  parure. 

Ainsi  l’infortuné  qui  bâtit  son  bonheur 

Sur  l’amour  dévoué  d’un  noble  et  tendre  cœur; 

Si  le  cruel  trépas  vient,  de  sa  main  traîtresse, 

Lui  ravir  tout-à-coup  l’objet  de  sa  tendresse, 

Comme  le  pauvre  lierre,  en  perdant  son  appui, 

11  dépérit,  il  souffre  et  languit  comme  lui. 

Ah  !  plaignez  le  malheur,  la  détresse  cruelle 
Du  malheureux  qui  perd  sa  compagne  fidèle. 

Pour  lui  plus  de  bonheur,  de  plaisir,  ni  d’amour; 
Repos,  ami,  fortune,  il  perd  tout  en  un  jour. 

Le  monde  et  ses  honneurs,  la  nature  et  ses  charmes, 

Il  voit  tout  à  travers  du  voile  de  ses  larmes. 

Mais  il  souffre  surtout  si  la  main  du  malheur 
Vient  à  le  retenir  sur  un  lit  de  douleur. 

Il  se  rappelle  alors  la  douce  sympathie 
Et  les  soins  si  touchants  de  sa  fidèle  amie. 

Son  cœur  la  voit  encore,  avec  sa  douce  main, 

Relevant  le  duvet  qui  rechauffait  son  sein  ; 

Et  ses  regards,  tombant  sur  des  mains  mercenaires, 

Se  gonflent  de  douleur  et  de  larmes  amères. 

Oui,  malheur  à  celui  qui  connut  le  bonheur 
“  De  ne  faire,  entre  deux,  qu’un  seul  et  même  cœur!” 
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Si  le  ciel  lui  ravit  le  charme  de  sa  vie, 

Il  passe  son  printemps  à  pleurer  son  amie  ; 

Et  si  le  temps  enfin,  ce  vieux  consolateur, 

Vient,  de  sa  longue  main,  adoucir  sa  douleur, 

Si  son  cœur,  aussi  neuf  qu’aux  jours  de  sa  jeunesse, 
Cherche  amour  pour  amour,  tendresse  pour  tendresse, 

Il  doit  se  contenter  du  désir  d’être  heureux  : 

Comme  si,  “  pour  aimer,  on  n’était  jamais  vieux.” 

N.  D.  J.  Jeaumenke. 


1843. 

UNE  PAGE  SUR  L’HISTOIRE  DU  CANADA. 

De  la  Grèce  et  de  Rome  interrogeant  l’histoire, 

Un  autre  chantera  leurs  héros  et  leurs  Dieux  ; 

De  leurs  combats  fameux  il  redira  la  gloire, 

Moi,  je  vais  chanter  mes  aïeux. 

Du  riant  St.  Laurent  la  rive  fortunée, 

Nos  forêts  et  nos  monts,  nos  vallons  et  nos  bois, 

Notre  douce  patrie  un  jour  sera  chantée 
Far  une  plus  puissante  voix. 

Un  jour,  Canadien,  la  prompte  renommée 
Et  ses  cent  voix  diront  ton  nom  à  l’univers. 

Pour  moi,  pauvre  rimeur,  ton  histoire  ignorée 
Fera  le  sujet  de  mes  vers. 

Que  me  font  les  Troyens  et  leurs  guerres  sanglantes. 

Et  la  haine  des  Grecs  assiégeant  leurs  remparts  ? 

Que  me  font  des  cités  les  ruines  fumantes, 

Sous  les  monuments  des  Césars? 

Des  noms  moins  renommés,  moins  vantés  des  poètes. 
Mais  aussi  glorieux,  embelliront  mes  chants. 

Pour  être  grand  faut-il  avoir  fait  des  conquêtes  ? 

Et  vaincu  des  peuples  puissants  ? 

Réveillez-vous,  héros  !  sortez  de  la  poussière 
Où  vous  dormez  en  paix,  le  front  ceint  de  laurier. 

Mais  quel  regard  puissant  !....  quelle  démarche  fièrel 
Est-ce  toi,  généreux  Cartier? 
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Oui,  c’est  lui,  ce  héros  qui,  désertant  la  France, 

Pour  fonder  un  état  sur  un  sol  inconnu, 

Lassa  des  éléments  la  rage  et  la  constance 
Par  sa  magnanime  vertu. 

C’est  ce  preux  qui,  rempli  d’un  courage  héroïque. 

Sachant  à  la  victoire  arracher  le  succès, 

Fonda  par  sa  valeur  sur  le  sol  d’Amérique, 

Un  pays  peuplé  de  Français. 

Champlain,  de  Monts,  Tracy,  Pontgrave,  Robervaîle, 
Noms  fameux,  vous  serez  célébrés  tour-à-tour; 

Mais  il  est  un  guerrier  que  nul  autre  n’égale, 

C'est  le  magnanime  Latour. 

Peu  sensible  aux  combats  que  lui  livre  son  père, 

Qui  le  voit  sans  pitié  rebuter  son  espoir, 

Il  refuse  les  dons  et  l’or  de  l’Angleterre 
Pour  n’écouter  que  son  devoir. 

Qu’il  est  grand,  ton  courage,  immortelle  héroïne, 
Verchères,  tu  bravas  les  Hurons  et  leurs  traits; 

Et  fidèle  à  l’honneur  de  ta  noble  origine, 

Ta  valeur  sauva  les  Français. 

Honneur  aux  fondateurs  de  ces  cités  naissantes, 
Trois-Rivières,  Québec,  la  jeune  Hochelaga! 

Dirai-je  les  combats  et  les  guerres  sanglantes 
Des  Indiens  du  Canada? 

Le  ciel  aime  à  bénir  cette  terre  chérie, 

Tout  prospère,  et  Montcalm  voit  renaître  la  paix  ; 

Mais  la  riche  Albion  a  vu  d’un  œil  d’envie 
Ses  victoires  et  ses  succès. 

Québec  est  le  témoin  d’une  lutte  sanglante, 

La  fortune  longtemps  partage  les  succès, 

Mais  sur  la  fin  du  jour  la  victoire  inconstante 
A  fait  triompher  les  Anglais. 

Par  un  noble  trépas  Montcalm  finit  sa  vie, 

C’en  est  déjà  fait  d’eux  les  Français  sont  battus. 

Québec  passe  au  pouvoir  de  l’armée  ennemie 
Avec  ses  habitants  vaincus. 

J.  T.  Lorangür  (»). 

CO  M.  Loranger  est  avocat  au  barreau  de  Montréal. 
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LE  POISSON  D’AVRIL. 

Prends  garde,  jeune  fille,  aux  yeux  doux  et  coquets, 
Aux  amants  inconstants,  aux  argus  indiscrets  : 

Car  le  frêlon,  vois-tu,  vole  à  l’abeille 
Son  miel, 

Et  puis  l’amant  qui  te  parle  à  l’oreille 
Du  ciel, 

Pour  mieux  voiler  sa  mondaine  inconstance, 

Et  mettre  ton  cœur  en  péril, 

Médite  de  troquer  ton  beau  lys  d’innocence 
Contre  un  poisson  d’avril. 

Epoux,  qui  vous  aim«z,  conservez  bien  vos  feux, 
L’amour,  durant  l’hymen,  est  souvent  soucieux; 

Dans  le  beau  temps,  il  faut  un  peu  d’orage 
Au  ciel, 

Et  l’on  n’a  pas  toujours  dans  le  ménage 
Du  miel. 

On  savoure  par  fois  des  délices  d’ivresse, 

Mais  Cupidon  retraite-t-il, 

On  n’a  plus  dans  la  bouche  un  seul  mot  de  tendresse 
L’amour  est  un  poisson  d’avril. 

Vous  tous,  qui  comptez  trop  sur  le  temps  à  venir, 
Qu’entourent  les  amis,  vivez  dans  le  plaisir, 

Heureux  frêlons,  qui  volez  à  l’abeille 
Son  miel, 

Venez,  je  veux  vous  parler  à  l’oreille 
Sans  fiel  : 

Ah  !  ménagez  le  temps  et  la  fortune, 

Le  plaisir,  ce  poison  subtil, 

Vous  mènera  tout  droit  au  chemin  d’infortune  : 

C’est  un  ancien  poisson  d’avril. 

Avares,  qui  courez  après  l’argent  et  l’or, 

Qui  grossissez  sans  cesse  un  futile  trésor, 

Sans  que  jamais  le  pauvre,  la  patrie, 

Le  ciel 

N’ait  sa  part  du  lingot,  ah  !  votre  vie 
De  miel 
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Vous  mènera  tout  droit  chez  Proserpine 
Où  je  vous  envoie  en  exil  ! 

Songez,  vilains,  fesant  maigre  cuisine, 

Qu’enfer  est  un  mauvais  poisson  d’avril. 

Torys,  qui  tourmentez  vos  frères  canadiens. 

Qui  pillez  leurs  trésors  et  ravissez  leurs  biens, 

Qui  maudissez  Bagot  qui  trop  vous  donne 
De  fiel, 

Enfants  gâtés  un  jour,  par  votre  bonne 
De  miel, 

Vous  reniez  ministres  responsables: 

Ogden,  cet  aimable  alguazil, 

Ce  roi  Petaud  déchu  de  tant  misérables, 

Vous  reste  pour  poisson  d’avril  ! 

Errant  en  vagabond,  politique  Cain 
Qui  grossit  ses  trésors  du  sang  de  l’orphelin, 

A  lord  Stanley  tant  qu’il  peut  il  inspire 
Du  fiel, 

Ah  !  s’il  pouvait  trouver  dans  son  martyre 
Du  miel. 

Replacer  au  pouvoir  la  canaille  déchue 
Et  trouver  en  dédale  encore  un  bout  du  fil... 

Mais,  voyez,  il  viendra  de  l’officielle  rue  (>) 

En  vrai  poisson  d’avril  ! 

J.  G.  Babthe. 


1843. 

UNE  LEÇON. 

Guillot,  armé  d’un  gros  tronc  de  sarment, 

Emoustillait  sa  femme  un  jour  de  fête  ; 

On  court  au  bruit. — Eh  !  voisin,  doucement. 

Tu  vas  lni  rompre  ou  les  reins  ou  la  tête? 

— Depuis  vingt  ans,  ami,  je  lui  répète 
De  l’alphabet  deux  lettres  seulement, 

Mais  point  ne  veut  en  meubler  sa  mémoire. 

— Parbleu  !  compère,  il  est  donc  décidé 
Que  ces  lettres  sont  du  grimoire  ? 

— Eh  !  non,  morgue,  ces  lettres  sont  C  D. 

D.  B.  VlGER. 


(•)  Downing  Street. 
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LE  RÈGNE  DU  JUSTE. 

Assez  longtemps  régna  l’ange  du  crime, 
Tremblant  et  pâle  il  recule  d'horreur  ; 

En  maudissant  il  a  vu  sa  victime 
Se  relever  forte  après  le  malheur  I 
O  ma  patrie  ! 

Terre  chérie  ! 

Repose  en  paix, 

Ton  ciel  sera  beau  désormais. 

Assez  longtemps  le  sceptre  tyrannique 
Pêsa  sur  toi,  le  martyr  du  pouvoir; 

Un  jour  paraît  où  la  pensée  inique 
Tombe  et  se  brise  à  l’aspect  du  devoir!... 
O  ma  patrie  ! 

Terre  chérie! 

Repose  en  paix, 

Ton  ciel  sera  beau  désormais. 

Le  mal  fut  fait,  il  en  reste  des  traces, 
Mais  comme  l’ombre  elles  disparaîtront  ; 
De  l’ennemi  les  jalouses  menaces 
N’ajouteront  que  la  honte  à  son  front. 

O  ma  patrie  ! 

Terre  chérie! 

Repose  en  paix, 

Ton  ciel  sera  beau  désormais. 

Gloire  à  Bagot,  dont  la  mâle  énergie 
Sut  ramener  l’aurore  de  beaux  jours  ! 
Puisse  le  ciel,  en  prolongeant  sa  vie, 

De  douces  fleurs  en  parsemer  le  cours  ! 

O  ma  patrie  ! 

Terre  chérie! 

Repose  en  paix, 

Ton  ciel  sera  beau  désormais. 

Mais  une  larme  a  coulé  sur  ma  lyre,... 
Chargés  de  fer  gémissent  des  absents!... 
O  mon  pays  !  puissé-je  bientôt  dire  : 

“  Noble  pardon  inspire  mes  accents  ” 
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O  ma  patrie  ! 

Terre  chérie! 

Repose  en  paix, 

Ton  ciel  sera  beau  désormais. 

P.  Pjstitclàik, 


1843. 

LE  BAL. 

Que  le  bal  est  joyeux  !  vois  ces  nombreux  quadrilles  ; 
Le  plaisir  fait  briller  ces  yeux  de  jeunes  filles, 

Anime  tous  leurs  pas,  rit  dans  toutes  les  fleurs  : 
Partout,  papillon  frais,  il  vole,  il  se  repose  ; 

Il  pare  la  danseuse  à  la  peau  blanche  et  rose 
De  ses  plus  riantes  couleurs. 

J’aime  ce  bal  avec  son  lustre  aux  mille  flammes, 

Ses  bijoux,  ses  parfums,  ses  folles  jeunes  femmes, 

Qui  froissent  leurs  tissus  dans  un  rapide  élan  ; 

Leur  bonheur  enfantin,  frêle  et  léger  comme  elles, 

Et  dans  un  coup  d’archet,  dans  leurs  gazes  nouvelles, 
Dans  les  nuances  d’un  ruban. 

Les  vois-tu  balancer  leurs  plumes,  leurs  dentelles; 
Sourire  à  ces  miroirs  qui  les  montrent  si  belles  ; 

Puis  dans  un  cercle  étroit,  où  la  foule  survient, 
Former  les  pas  divers  de  leur  danse  rapide, 

Pesant  sur  le  parquet  comme  un  oiseau  timide 
Sur  la  branche  qui  le  soutient. 

Mais  l’orchestre  se  tait,  et  chaque  jeune  fille 
Marche  alors  vers  le  banc  de  velours  où  l’or  brille, 
Fait  un  léger  salut,  et  quitte  son  danseur; 

Puis  implore  un  peu  d’air  de  l’éventail  docile, 

Qui  s’agite  semblable  à  la  feuille  mobile 
Qu’on  voit  frémir  près  d’une  fleur. 

Le  salon  resplendit  de  saphir,  de  topaze, 

Et  cent  femmes  lui  font  un  vêtement  de  gaze  ; 

Tout  est  satin  rubans,  guirlandes  et  joyaux: 

Partout  sur  des  fronts  blancs  et  moites  on  admire 
Ces  bouquets  toujours  frais,  qui  jamais  n’ont  vu  luire 
D’autres  soleils  que  des  flambeaux. 
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Mais  l’orchestre  résonne,  et  le  cercle  s’envole  : 

La  galoppe  !  oh  !  vois  donc  la  fantasque,  la  folle, 

Bondir  toute  joyeuse,  et  dans  ces  tours  adroits, 
Traverser  les  salons  au  gré  de  son  caprice  ; 

La  voilà  qui  s’élance,  et  court,  et  vole,  et  glisse, 

Et  tourne  sans  ordre  et  sans  lois. 

Viens,  l’huile  brûle  encor  dans  les  lampes  d’albâtre  ; 
Dansons,  mais  un  rayon  à  la  lueur  blanchâtre 
Glisse  sur  le  parquet,  sur  les  rideaux  soyeux  : 

Tout  effrayés  du  jour  les  quadrilles  finissent  ; 

Dans  les  flambeaux  dorés  les  lumières  pâlissent 
Comme  les  étoiles  aux  cieux. 

Il  faut  partir!  Voici  que  les  pâles  danseuses 
Jettent  sur  leurs  cols  nuds  les  écharpes  moelleuses  ; 
Puis,  lançant  tristement  un  coup  d’œil  aux  miroirs, 
Posent  les  shals  épais  sur  leurs  fraîches  parures, 

Et  le?  amples  manteaux  tout  couverts  de  rayures. 

Avec  les  boas  longs  et  noirs. 

Nous  allons  le  quitter,  ce  bal,  mais  son  image 
Va  nous  suivre  du  moins  comme  dans  un  nuage  : 

Ces  femmes  aux  pieds  fins,  ces  danseurs  passagers, 
Pendant  notre  sommeil  fécond  en  doux  mensonges. 
Riant  et  voltigeant,  vont  passer  dans  nos  songes. 
Comme  les  fantômes  légers. 

A. 


1843. 

PLAINTES...  VŒUX...  ESPOIR 

DES  EXILÉS  POLITIQUES. 

Malheureux  !  ah  !  nos  plaintes  sont  vaines. 
Nulle  main  ne  vient  sécher  nos  pleurs  ! 
Frémissant  au  seul  bruit  de  nos  chaînes.. 
Quel  écho  redirait  nos  malheurs  ? 

Pour  un  crime,  effacé  par  nos  larmes. 

Nous  avons  perdu  la  liberté  ; 

Et  ce  site  eût-il  les  plus  doux  charmes. 
C’est  notre  exil,  qu’importe  sa  beauté  ? 
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Nos  regards  tournés  vers  la  patrie 
Ne  sauraient  fixer  d’autres  objets; 

Et  toujours  son  image  chérie, 

En  fuyant  excite  nos  regrets. 

O  soleil  !  prodigue  ta  lumière, 

Vainement  sur  nos  têtes  tu  luis! 

Il  fait  sombre  à  la  terre  étrangère, 

Nos  plus  beaux  jours  sont  d’éternelles  nuits. 

Les  saisons  en  vain  se  renouvellent. 

Nos  printemps  sont  changés  en  hivers  ; 

Les  oiseaux  par  leurs  chants  nous  appellent, 
Nous  restons  sourds  à  tous  leurs  concerts. 

Le  spectacle  offert  par  la  nature 
Semble,  hélas  !  aggraver  nos  malheurs  ; 

Seul  attrait  !  au  ruisseau  qui  murmure 
Il  nous  est  doux  d’aller  mêler  nos  pleurs. 

Nous  pourrions  nous  consoler  encore 
S’il  était  un  terme  à  ce  malheur  ; 

Chaque  jour  nous  saluerions  l’aurore 
Qui  viendrait  hâter  notre  bonheur. 

Vain  espoir!  trop  cruelle  souffrance! 

O  !  martyre,  hélas  !  toujours  nouveau  ! 

Si  pour  nous  il  est  quelque  espérance, 

Cette  espérance  erre  autour  d’un  tombeau  ! 

Loin  de  toi,  douce,  aimable  patrie, 

C’en  est  fait,  il  faut  vivre  et  mourir  ! 

Pour  charmer  le  deuil  de  notre  vie, 

H  nous  reste  au  moins  ton  souvenir. 
Souvenir...  triste  et  dernier  partage! 

C’est  lui  seul,  lui  qui  nous  fait  mourir  ; 

Avec  nous,  terre  de  l’esclavage, 

Puisse  ton  sein  bientôt  l’ensevelir  ! 

Quelle  voix  soudain  se  fait  entendre  ? 

Son  écho  retentit  dans  nos  cœurs. 

Doux  espoir  !  pourrions-nous  nous  méprendre, 
Elle  a  dit:  séchez,  séchez  vos  pleurs... 

Du  malheur  victimes  passagères, 

Dieu  pour  vous  a  des  soins  paternels  ; 

Vous  verrez  les  foyers  de  vos  pères... 

Vous  bénirez  ses  décrets  éternels... 
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O  bonheur  !  douce  vicissitude  ! 

Est-ce  un  songe  abusant  notre  cœur  ? 
Voudrait-on  de  notre  gratitude, 

En  jouant,  sonder  la  profondeur  ? 

Non  !  croyons  à  des  jours  plus  prospères, 
L’espérance  est  rentrée  en  nos  cœurs  ; 

Le  deuil  fuit,  nos  chaînes  plus  légères 
Ont  de  l’exil  adouci  les  rigueurs  ! 

O  Bagot  !  toi  que  notre  patrie 
A  nommé  son  père,  son  sauveur; 

Dans  l’exil  notre  vie  est  flétrie, 

Toi  seul  peux  lui  rendre  sa  fraîcheur. 
Tendres  fils,  épouses  éplorées, 

Bons  amis,  tous  nous  tendent  les  bras... 
Dans  tes  mains  tu  tiens  nos  destinées, 

Rive  nos  fers...  ou  ne  les  trompe  pas  ! 

Adoré  sur  la  terre  étrangère, 

Entouré  de  tes  nobles  enfants, 

Dans  les  bras  d’une  épouse  bien  chère, 

Tu  reçois  leurs  doux  embrassements. 

Hélas  !  nous,  sans  enfants,  sans  compagnes, 
Dans  l’exil  nous  vivons  sans  amis  : 

Et  l’écho  de  nos  tristes  montagnes, 

En  se  moquant,  nous  appelle  proscrits  ! 

Fais  cesser  cette  ignoble  souffrance, 

Sois  sensible  à  la  voix  du  malheur; 
Embellis  notre  courte  existence 
Trop  longtemps  étrangère  au  bonheuT. 
C’est  le  vœu,  l’espoir  de  la  patrie, 

Tu  la  vois...  elle  nous  tend  les  bras  ! 
Rends-nous  donc  à  sa  terre  chérie, 
Arrache-nous  à  l’exil...  au  trépas  ! 

Ce  sont  là  les  durables  trophées 
Que  tu  peux  t’ériger  dans  les  cœurs. 

Vers  le  soir  de  tes  belles  années, 

Le  trépas  te  sera  sans  horreurs. 

Tu  diras:  J’ai  vécu  dans  la  gloire, 

Mais  la  mort  va  flétrir  mes  lauriers, 

J e  vivrai  du  moins  dans  la  mémoire 
Des  exilés  rendus  à  leurs  foyers  ! 


Pierre  Lavioubttï. 
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1843. 

ÉTRENNES  DU  JOUR  DE  L’AN. 

Je  ne  sais  si  je  dois  ou  pleurer,  ou  sourire, 

Si  de  crêpe  ou  de  fleurs  je  dois  orner  ma  lyre, 

Si  l’aurore  du  jour  les  promet  tous  sereins. 

Si  le  passé  s’éclipse  auprès  de  nos  destins  ! 

Dans  le  livre  de  Dieu  dois-je  lire  en  prophète  ? 

Peut-elle  errer  en  paix  mon  âme  de  poète  ? 

Les  ans  qui  sont  coulés  comme  un  fleuve  à  nos  pieds, 
Avenir  inconnu,  devant  eux  tu  t’assieds... 

Et  ma  muse  à  genoux  est  là,  qui  t’interroge, 

Car  chaque  jour,  hélas  !  au  précédent  déroge  : 

O  terre,  tu  dépens  de  la  pitié  du  ciel  ! 

Ce  sol  où  ruisselait  et  le  lait  et  le  miel, 

On  l’a  vu  féconder  par  du  sang  de  martyre, 

Et  sa  poudre  autrefois  qu’idolâtrait  zéphyre, 

L’hiver  la  lui  ravit  sous  ses  pâles  flocons; 

Globe  chrysalidé  dans  le  sein  des  saisons, 

Le  caprice  du  temps  t’enrichit  ou  te  vole  : 

Caméléon  du  temps,  voilà  ton  vrai  symbole  ! 

Hors  de  Dieu,  point  de  lois  pour  l’ordre  d’univers  : 

Le  printemps  et  l’été,  l’automne,  les  hivers 
Sont  mesurés  par  lui  :  sa  main  a  marqué  l’heure, 

De  l’instant  qu’il  accorde  à  chaque  être  qui  meure  ! 

Amis,  puisque  des  cieux  sont  tombés  d’autres  jours, 
Ouvrons  tous  au  bonheur  chacun  de  nos  séjours, 

De  vertueux  plaisirs  embellissons  la  terre  : 

Ce  globe  est  pour  nous  tous  un  immense  parterre 
Où  chacun  vient  jouir  du  théâtre  du  temps, 

Cette  scène  qui  change  avec  tous  les  instants, 

Où  tout  dès  le  début  paraît  digne  d’envie, 

Où  luttent  chaque  jour  la  mort  avec  la  vie, 

Car  l’existence,  hélas  !  n’a  rien  qu’un  dénoûment, 

La  mort  baisse  la  toile  après  le  long  tourment  ! 

Avant  qu’il  soit  tombé  ce  rideau  diaphane, 

Et  qu’il  ait  dérobé  son  mystère  profane 
A  nos  regards  déçus,  remplissons  nos  destins  ; 

Nous  courons  tous  à  Dieu  comme  des  orphelins, 

La  fin  n’est  pas  pour  nous  dans  ce  séjour  terrestre  ; 
L’homme  est  né  pour  les  cieux,  son  cœur  entend  l’orchestre 
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Qui  l’appelle  là  haut  à  ce  monde  éternel 
Où  le  bonheur  du  moins  s’est  dressé  son  autel. 

Là,  plus  de  temps,  de  mort,  de  limite  ou  d’espace, 
Devant  l’éternité  toute  chose  s’efface, 

Le  sort  est  immuable  et  la  vie  est  sans  fin, 

C’est  d’un  décret  de  Dieu  qu’est  tombé  ce  destin  ! 

Les  siècles  ont  coulé  comme  un  torrent  rapide  ; 

Qu’a  laissé  le  passé  qui  nous  serve  de  guide 
Au  champ  de  l’avenir  ?  Géant  de  la  raison, 

As-tu  descendu  Dieu  du  trône  de  Sion  ? 

Ton  farouche  penser  en  reniant  son  être, 

A-t-il  pu  s’affranchir  du  domaine  d’un  maître  ? 

Déplace  aussi  la  mort,  détrône  le  trépas, 

Car  plus  impuissant  qu’eux,  je  ne  te  croirai  pas  ! 

Quand  je  vois  les  saisons  dans  leur  péripétie 
Changer  quatre  fois  l’an  de  soleil  et  de  vie, 

Au  début  de  chaque  an  le  givre  et  les  frimas 
Christaliser  le  chaume  où  je  perdais  mes  pas, 

Nature  revêtir  son  pur  manteau  de  neige 
Et  cette  nappe  blanche,  au  printemps  arrivé -je, 

S’enlever  sous  mes  yeux  qui  regardent  verdir 
Les  prés  et  les  coteaux  où  vient  régner  zéphyr  : 

Et  quand  arrive  après  le  temps  de  la  vendange  : 

Quand  se  jaunit  l’épi,  que  se  dore  l’orange, 

Que  Pomène  cueillit  ses  suaves  moissons, 

Que  partout  les  pastours  soupirent  leurs  chansons, 

Que  le  troupeau  bondit  si  joyeux  dans  la  plaine, 

Que  de  tresses  de  fleurs  la  nature  s’enchaîne, 

Mon  cœur  sent  le  besoin  de  monter  jusqu’au  ciel, 

La  prière  qu’il  fait  est  un  rayon  de  miel  ! 

Mon  âme  monte  à  Diou,  c’est  en  lui  qn’elle  espère, 

Lui  seul  a  tout  créé,  lui  seul  est  notre  père  ! 

Ces  jours  il  nous  les  donne,  ah  !  je  veux  en  jouir, 

Pour  vivre  avec  vous  tous,  amis,  avec  plaisir, 

Pour  remplir  mes  destins,  pour  aimer  ma  patrie  : 

Et  mon  dernier  refrain  sera  pour  mon  amie  ! 
Aujourd’hui,  citoyens,  que  s’épanchent  les  vœux 
Et  que  du  moins  un  jour  dans  ces  terrestres  lieux 
Doit  tout  être  au  bonheur  :  au  nom  de  la  patrie 
Laissez-moi  saluer  les  phases  de  la  vie, 

Honorer  des  vieillards  les  cheveux  argentins 
Qui  penchés  vers  la  tombe  achèvent  leurs  destins. 

Ils  ont  frayé  pour  nous  le  sentier  de  ce  monde  : 

Nous  précédant  aux  cieux,  que  leur  paix  soit  profonde  ! 
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Et  vous,  foulez  longtemps  la  poudre  de  ce  sol 
Avant  que  jusque-là  dirigeant  votre  vol, 

Vous  devrez  aussi  vous,  amis,  suivre  vos  pères , 

Ce  globe  qui  végète  entouré  de  mystères, 

Qui  roule  sous  les  cieux  par  d’immuables  lois 
Il  fut  créé  pour  vous,  vous  en  êtes  les  rois  ; 

Que  le  bonheur  vous  tresse  une  égale  couronne, 
Qu'autour  de  votre  front  sa  lumière  rayonne  ! 

Infirme  rejeton  de  la  tige  tombé, 

Qu’ai-je  à  part  de  souhaits  qui  puisse  être  donné  ? 

Dans  le  giron  du  pauvre  haletant  sur  la  route, 

Riches,  ouvrez  la  main,  oh  !  oui,  versez  la  toute  ! 

Son  cœur  est  gros  d’amour  et  ses  yeux  gros  de  pleurs, 
Riches,  il  se  mourait...  vous  êtes  ses  sauveurs! 

Ses  enfants  rediront  vos  noms  dans  leur  prière, 

Dieu  les  écoutera  mieux  que  vous  sur  la  terre  ! 

Et  toi,  pauvre  jeunesse,  à  qui  je  suis  encor, 

Toi,  qui  de  ton  pays  est  le  plus  beau  trésor, 

Regarde  :  l’avenir  devant  toi  se  déroule, 

Tu  ne  t’appartiens  pas,  tu  naquis  pour  la  foule  ! 

Toi  seule  tu  survis  au  torrent  du  passé, 

Ton  avenir,  amie,  au  pays  est  donné. 

Nous  partirons  ensemble,  un  jour,  pour  d’autres  sphères 
En  laissant  après  nous  les  neveux  de  nos  pères 
Pour  hériter  nos  champs,  nos  villes,  nos  autels, 

Et  subir  à  leur  tour  le  destin  des  mortels  : 

Te  perpétûras-tu,  Canada,  ma  patrie? 

Citoyens,  c’est  à  vous  à  lui  donner  la  vie  ! 

Que  tous  dans  un  même  hymne  écouté  dans  les  cieux 
Appellent  un  miracle  en  ces  terrestres  lieux, 

Et  sauvent  de  Bagot  la  si  noble  existence  : 

Tombeau,  tu  n’es  pas  fort  comme  notre  espérance! 
Vœux  d’amour,  de  bonheur,  souhaits  du  nouvel  an, 

Oh  !  mêlez  votre  ivresse  aux  rigueurs  de  l’autan  ; 

Des  plus  charmants  plaisirs  que  chaque  front  rayonne, 
Que  chaque  âme  aujourd’hui  comme  la  main  soit  bonne  ! 
Qu’en  la  coupe  le  vin  pétille,  et  que  le  cœur 
Se  sente  remuer  d’un  suave  bonheur. 

Aux  amants  de  doux  yeux,  aux  époux  des  tendresses. 
Aux  enfants  plus  jolis  pastilles  et  caresses, 

Et  qu'un  monde  joyeux  autour  d’un  doux  banquet 
Puisse  ravir  au  ciel  le  bonheur,  son  secrêt  ! 

J.  G.  Barthst, 
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1843. 

À  SAINT  JEAN-BAPTISTE. 

Noble  patron  dont  on  chôme  la  fête, 

Vois  tes  enfants  devant  toi  réunis; 

Sous  ton  drapeau  qui  flotte  sur  leur  tête, 

Que  par  ta  main  leurs  destins  soient  bénis. 

Comme  un  signal  auquel  il  se  rallie, 

Le  Canadien,  l’adoptant  pour  patron. 

Parmi  les  peuples  prend  un  nom, 

Au  ciel  un  saint,  qui  pour  lui  veille  et  prie. 

Par  toi  conduits  au  Canada  sauvage, 

Quelques  Français  d’abord  l’ont  cultivé  ; 

Nous  tenons  d’eux  ce  brillant  héritage 
Par  eux  conquis  et  par  nous  conservé  ; 

En  rappelant  leur  mémoire  chérie, 

Le  Canadien,  retrouvant  son  patron. 

Parmi  les  peuples  prend  un  nom, 

Au  ciel  un  saint  qui  pour  lui  veille  et  prie. 

Aux  jours  d’épreuve,  où  passe  toute  race, 

Dans  nos  esprits  tu  conservas  l’espoir, 

Et,  quand  de  morts  la  justice  fut  lasse, 

Pour  tout  calmer  tu  guidas  le  pouvoir; 

En  retrouvant  sa  première  énergie, 

Le  Canadien  rend  grâce  à  son  patron, 

Et  pour  toujours  il  prend  un  nom, 

Au  ciel  un  saint  qui  pour  lui  veille  et  prie. 

F.  R.  Anüebs. 

1843. 

ADIEUX  À  UNE  AMIE. 

En  m’éloignant  des  lieux  qui  m’ont  vu  naître, 

Par  mes  ennuis  je  compterai  mes  jours; 

De  mes  destins  si  j’eusse  été  le  maître, 

Auprès  de  vous  j’aurais  vécu  toujours. 

Quand  le  devoir  bien  loin  de  vous  m’appelle 
En  d’autres  lieux  où  n’est  pas  le  bonheur, 

Au  souvenir  du  moins  soyez  tidèle 
■Pour  un  ami  qui  vous  donne  son  cœur. 
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Du  bord  natal  j’éprouve  encor  les  charmes  : 

Bientôt  vivant  sous  un  ciel  étranger, 

Un  triste  sort  exigerait  mes  larmes 
Si  votre  cœur,  hélas  !  devait  changer. 

Mais,  bannissant  un  penser  si  funeste, 

Vous  m’avez  dit  d’espérer  au  bonheur  : 

J'ai  donc  assez  :  votre  amitié  me  reste  ; 

Et  sans  regret  je  vous  laisse  mon  cœur. 

J.  M.  Dbhom*. 


1843. 

VÉRITÉ. 

Près  du  vieux  chêne  assis,  sur  la  montagne  sombre, 
Voyageur,  je  contemple  un  spectacle  changeant, 

Le  crépuscule  noir  disparaître  avec  l’ombre 
Que  semble  devant  lui  chasser  l’agile  vent  ; 

Le  sourcilleux  diamant,  empreint  sur  la  couronne 
Du  monde,  à  la  lumière  a  caché  son  éclat... 

Mille  fois  heureux  si,  content  des  biens  que  donne 
Dans  sa  sage  bonté  des  cieux  le  potentat, 

Sans  cesse  je  pouvais  sourire  à  ces  merveilles 
Que  produisit  d’un  mot  le  fécond  Créateur... 

Mais  un  lugubre  son  a  frappé  mes  oreilles, 

De  la  commune  loi  le  signe  précurseur  : 

“  Marche  !  marche  !  jamais  le  bonheur  au  mortel  !” 
Dit  l’Eternel. 

La  nuit  succède  au  jour,  de  la  nuit  naît  l’aurore  ; 
Maintenant  le  plaisir,  demain  le  noir  tombeau  ! 

Et  dans  ce  changement,  l’homme  toujours  adore 
Et  flatte  le  bonheur  dans  un  vague  flambeau  !... 

Mon  âme,  tu  souris  au  rayon  d’espérance, 

Trop  douce  illusion  que  couronne  la  fleur 
Avant  l’âge  arrachée  au  berceau  de  l’enfance... 

O  torrent  du  plaisir  !  fais  couler  dans  mon  cœur 
Plongé  dans  l’infortune,  une  onde  fortunée, 

Sur  tes  bords  bienfaisants  naîtra  le  vert  rameau  ; 

A  l’autel  j’offrirai  la  victime  sacrée... 

Vas-tu  combler  mes  vœux?  L’avenir  est  si  beau... 

41  L’avenir,  ton  bonheur...  tout  poussière!  ô  mortel,” 
Dit  l’Eternel. 
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J’ai  fixé  mes  regards  sur  la  verte  campagne  ; 

Le  soleil  de  ses  feux  jaunissait  le  guéret; 

Lançant  son  rouge  char  du  haut  de  la  montagne, 

Il  dit  à  l’univers  :  “  Souris  au  beau  bosquet  ; 

Adore  ma  lumière  et  toujours  dans  ma  course 
Tu  verras  mon  amour,  j’embellirai  ton  sein  ; 

Mon  nom  est  proclamé  par  la  limpide  source  ; 

De  tes  champs,  des  moissons  la  vie  est  dans  ma  main...” 
Salut,  astre  adoré  !  tu  ranimes  mon  être  ; 

Gloire  à  toi  !  bienfaisant,  dans  ta  course  d’un  jour, 

J’ai  cru  sentir  mon  cœur  plus  soulagé  renaître 
A  la  fois  à  la  vie,  au  bonheur,  à  l'amour... 

“  Ta  vie  et  ton  amour...  c’est  le  néant!  mortel,” 

Dit  l’Eternel. 

L’aigle  d’un  vol  rapide  a  traversé  la  nuée  ; 

Prêt  de  toucher  la  terre  il  fixe  son  objet; 

Sur  les  champs  plane  ainsi  ma  rapide  pensée, 

Elle  poursuit  l’oiseau  volant  dans  la  forêt  ; 

Elle  rit  au  vallon  où  règne  le  silence  ; 

Le  murmure  du  peuple  y  meurt  en  arrivant, 

Comme  un  son  éloigné,  perdu  dans  la  distance. 

Que  la  lumière  est  pure  ;  et  qu’il  est  doux  le  vent  ! 

Oh  !  c’est  là  qu’entouré  d’un  tapis  de  verdure; 

D’une  retraite  sûre  et  bornée  à  mes  yeux 
Je  vais  bâtir  ma  hutte,  et  seul  dans  la  nature, 

Je  ne  verrai  que  l’onde  et  la  blancheur  des  cieux... 

“  Elle  sera  pour  toi  le  tombeau...  le  bonheur!” 

Dit  le  Seigneur. 

P.  Huot  (*)• 


1844. 

LA  PRESSE. 

Le  sujet  à  traiter  dont  j’ai  fait  choix,  pour  me  confor¬ 
mer  à  la  règle  de  notre  club  (2),  est  la  presse  périodique 
politique  de  notre  pays  ;  sujet  assez  délicat,  comme  vous 
voyez,  puisqu’il  ne  s’agit  de  rien  moins  que  d’une  des  prin¬ 
cipales  puissances  de  nos  sociétés  modernes  libres  ;  puis- 


0  )  M.  Huot  est  étudiant  en  droit  à  Québec. 

(4)  Cet  écrit  a  été  lu  à  une  société  littéraire  portant  le  nom  de  Club  Social. 
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sance  dont  le  pouvoir  est  si  bien  établi,  si  bien  senti,  qu’on 
l’a  appelé  le  quatrième  état  sous  le  système  gouverne¬ 
mental  britannique.  D’autres  l’ont  appelé  une  magistra¬ 
ture,  un  apostolat,  l’associant,  la  comparant  à  ce  qu’il  y  a 
de  plus  vénérable  parmi  les  choses  de  la  terre,  et  -à  ce  qui 
nous  est  envoyé  de  plus  élevé  d’en  haut.  Et  si  l’on  consi¬ 
dère  quelle  est  la  mission  de  la  presse,  mot  par  lequel,  pour 
plus  de  brièveté,  je  désignerai  la  presse  périodique  politique 
ou  le  journalisme,  si  l’on  considère,  dis-je,  quelle  est  la  mis¬ 
sion  de  la  presse,  on  trouvera  que  ces  désignations  ou  qua¬ 
lifications  n’ont  rien  du  tout  d’exagéré.  En  effet  qui  s’a¬ 
dresse  à  un  auditoire  plus  nombreux,  plus  respectable  que 
la  presse,  et  qui  parle  aux  hommes  d’intérêts  plus  graves, 
plus  multipliés  ?  Qui  est  appelé  à  traiter  de  vérités  plus 
salutaires,  plus  utiles?  Qui  a  de  plus  sublimes  vertus  à 
prêcher,  et  une  cause  plus  sainte  à  défendre,  que  celle  de  la 
liberté,  du  bonheur  du  monde,  résumé  des  devoirs  de  la 
presse  ? 

On  admire  et  jamais  on  ne  cessera  d’admirer  les  grandes 
figures  de  Démosthènes,  de  Socrate,  et  de  ces  fiers  tribuns 
de  Rome,  qui  entretenaient  les  deux  plus  célèbres  nations 
de  l’ère  ancienne  de  leurs  intérêts  et  besoins  politiques.  On 
voudrait  avoir  vécu  du  temps  de  ces  grands  citoyens,  pour 
avoir  eu  l’avantage  de  les  entendre  et  les  voir  à  l’oeuvre 
de  leur  haute  et  sublime  mission.  Eh]  messieurs,  cette 
mission  n’était  autre  que  celle  dont  sont  aujourd’hui  char¬ 
gés  nos  écrivains  politiques,  nos  journalistes.  La  presse 
a  remplacé  le  forum,  la  place  publique,  qui  était  chez 
les  anciens  le  seul  moyen  qu’on  eût  de  parler  au  peuple. 
Aujourd’hui  l’homme  animé  de  patriotisme  harangue,  agite 
les  masses  sans  sortir  de  son  étude,  et  sans  que  le  peuple 
sorte  de  ses  foyers.  Le  moyen,  le  procédé  est  changé,  mais 
le  sujet  et  le  but  sont  les  mêmes  5  c’est-à-dire  que  la  presse 
aujourd’hui  parle  au  peuple  et  l’entretient  des  mêmes  choses, 
et  pour  le  même  objet,  que  le  fesaient  autrefois  Démosthènes, 
Socrate  et  les  tribuns  de  Rome. 
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J’irai  même  plus  loin,  et  je  crois  que  l’on  ne  me  taxera 
pas  d’exagération,  lorsque  je  dirai  que  la  mission  du  journa¬ 
liste  se  rattache  à  ce  qu’il  y  a  de  plus  vénérable  dans  l’an¬ 
tiquité,  et  ici  je  n’entends  rien  moins  que  les  prophètes  du 
peuple  de  Dieu,  dans  ce  que  leur  mission  avait  de  tempo¬ 
rel,  en  autant  qu’elle  se  rapportait  aux  intérêts  temporels. 
Pour  s’en  convaincre,  il  suffit  de  se  rappeler  leur  sublime 
dévouement  pour  les  libertés  du  peuple,  et  leurs  luttes  contre 
la  tyrannie  du  dedans  et  du  dehors. 

Oh  !  ne  craignons  pas  de  trop  relever  la  mission  de  la 
presse.  Plus  on  sentira  la  dignité  de  l’état  de  journaliste, 
plus  ceux  qui  y  sont  engagés  chercheront  à  le  bien  remplir, 
et  plus  les  peuples  seront  exigeants  sur  les  qualifications  de 
ceux  qui  se  mettent  à  la  tête  de  la  presse.  Et  peut-on 
l’être  trop,  quand  on  réfléchit  à  l’influence  immense  de  l’en¬ 
gin  puissant  de  la  presse  sur  les  destinées  des  nations?  Et 
l’a-t-on  été  assez  dans  notre  pays  depuis  trente  à  quarante 
ans  que  la  presse  a  pris  un  rôle  dans  nos  affaires  politiques  ? 
et  c’est  là  que  j’en  voulais  venir.  Cette  haute  magistrature, 
ce  sublime  apostolat,  ce  quatrième  état  dans  le  gouverne¬ 
ment,  entre  quelles  mains  se  sont-ils  trop  souvent  trouvés  ? 
Ici  ma  tâche  devient  pénible,  mais  j’aurai  le  courage  de  dire 
ma  pensée.  Heureux  si  je  puis  contribuer  tant  soit  peu  à 
une  réforme,  à  laquelle  on  n’a  pas  encore  pensé,  et  qui  est 
peut-être  la  plus  importante  de  toutes,  la  première  à  faire  ; 
celle  qui  doit  former  le  fondement  de  toutes  les  autres  ;  celle 
sans  laquelle  les  autres  11e  pourront  que  difficilement  s’opé¬ 
rer.  Cette  réforme  est  d’autant  plus  pressante  que  nous  en¬ 
trons  sous  un  nouvel  ordre  de  choses,  sous  un  système  de 
gouvernement  régulier,  et  cela  après  ce  qu’on  peut  véritable¬ 
ment  appeler  une  révolution.  Pendant  un  demi-siècle  nous 
nous  étions  trouvés  dans  une  position  telle  que  nous  n’avions 
d’autre  alternative,  d’autre  devoir,  presque,  que  de  faire  au 
gouvernement  une  opposition  constante  et  systématique,  op¬ 
position  sur  tout,  opposition  partout,  opposition  toujours.  Il 
s’agissait  d’user,  de  détraquer  un  système  de  gouvernement 
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qui  se  refusait  à  toute  réforme.  Telles  ôtaient  au  moins  les 
idées  du  temps,  et  elles  ont  si  bien  prévalu  qu’un  bon  jour 
le  système  de  91  s’est  écroulé  sous  l’effort  incessant  d’une 
opposition  semi-séculaire.  Et  après  une  période  d’anarchie, 
suite  ordinaire  des  commotions  politiques,  un  nouveau  sys¬ 
tème  nous  est  apparu,  que  nous  avons  dû  accepter,  et  dans 
lequel  il  ne  nous  reste  plus  qu’à  remplir  la  part  qui  nous  y 
est  faite,  à  moins  que  nous  ne  voulions  abdiquer,  et  sceller 
nous-mêmes  notre  anéantissement  comme  peuple.  On  con¬ 
cevra  tout  d’un  coup  que  notre  rôle  est  changé  ;  qu’il  ne 
s’agit  plus  tout  simplement  pour  nous  de  faire  une  opposi¬ 
tion  systématique  à  l’ordre  de  choses  existant,  mais  d’y 
jouer  notre  rôle  du  mieux  possible.  De  spectateurs  hostiles, 
nous  sommes  devenus  acteurs.  Cette  position  est  beaucoup 
plus  difficile  que  l’autre,  et  demande  d’autres  talents  et 
d’autres  qualités.  Dans  notre  première  position,  il  suffisait 
d’être  tribun,  dans  la  nouvelle  il  faut  être  homme  d’état  ; 
naguère,  réduits  à  la  guerre  de  guérillas,  il  nous  suffisait 
d’avoir  de  bons  soldats,  aujourd’hui  que  nous  avons  à  livrer 
des  batailles  régulières  en  rase  campagne,  il  nous  faut  de 
bons  capitaines  ;  il  nous  suffisait  de  manœuvres  pour  dé¬ 
truire,  il  nous  faut  maintenant  des  architectes  pour  rebâtir. 
Et  dans  tout  cela  la  presse  est  appelée  à  jouer  un  rôle  très 
marquant,  sinon  le  principal. 

Ces  propositions  admises,  que  devons-nous  avoir  à  la  tête 
de  nos  journaux  ?  Des  jeunes  gens  tout  frais  sortis  des  bancs 
de  l’école,  ou  des  hommes  expérimentés  et  versés  dans  les 
sciences  politiques  et  dans  la  connaissance  du  monde  ?  Des 
aventuriers  venant  chercher  ici,  non  une  nouvelle  patrie, 
mais  du  pain,  ou  des  hommes  liés  à  nous  par  les  liens  du 
sang,  par  des  affections  et  des  idés  communes,  et  par  des  in¬ 
térêts  et  des  besoins  communs  ?  Des  hommes  à  passions 
violentes,  qui,  semblables  à  des  vipères,  ne  se  plaisent  qu’à 
déverser  le  venim  dont  leur  cœur  est  rempli,  qui  par  leur  in¬ 
tempérance  de  langage  vous  ruineront  la  meilleure  de& 
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causes,  qui  vous  feront  perdre  vos  amis,  et  multiplieront  vos 
ennemis,  ou  bien  des  hommes  au  cœur  chaud  mais  à  la  tête 
froide,  qui  dans  les  moments  les  plus  critiques  sauront  faire 
taire  leurs  mouvements  passionnés,  et  à  force  de  raison,  de 
modération  et  de  savoir-vivre  feront  respecter  votre  cause 
de  vos  adversaires  mêmes,  raffermiront  vos  anciens  amis  et 
vous  en  feront  de  nouveaux  ?  Des  hommes  brouillons,  pé¬ 
tulants,  écervelés,  qui  lorsque  des  réconciliations  ou  des  rap¬ 
prochements  se  préparent  au  sein  du  peuple  divisé,  y  vien¬ 
nent  inconsidérément  jeter  de  nouveaux  brandons  de  dis¬ 
corde,  ou  des  hommes  posés  et  sensés  qui  cherchent  sans 
cesse  à  opérer  ces  rapprochements  et  ces  réconciliations  ? 

Je  ne  pousserai  pas  plus  loin  l’antithèse,  et  je  vous  deman¬ 
derai  dans  laquelle  de  ces  catégories  vous  placerez  un  grand 
nombre  des  journalistes  que  vous  avez  connus.  Hélas  !  je 
crains  bien  que  votre  réponse  ne  soit  désolante,  et  que  par 
elle  ne  s’expliquent  une  foule  de  maux  qui  sont  tombés  sur 
notre  pays  et  sur  notre  race,  sans  compter  le  bien  qui  sou¬ 
vent  a  manqué  de  s’opérer.  Comment  en  serait-il  autre¬ 
ment?  La  presse...  mais  c’est  la  langue  du  peuple,  c’est 
l’expression  de  ses  idées,  de  ses  sentiments.  Si  cette  ex¬ 
pression  est  outrée,  désordonnée,  le  peuple  en  souffrira,  tout 
comme  chaque  individu  souffre  des  écarts  de  sa  propre 
langue.  Ceci  me  rappelle  l’anecdote  de  cet  ancien  maître 
d’hôtel,  à  qui  on  ordonna  de  composer  alternativement  un 
dîner  de  ce  qu’il  y  avait  de  meilleur  et  de  pire  au  monde,  et 
qui  servit  à  chaque  fois  des  langues,  prouvant  à  chaque  fois 
par  des  raisons  démonstratives  que  la  langue  était  ce  qu’il  y 
avait  de  meilleur  et  de  pire.  On  peut  appliquer  à  la  presse 
ce  que  ce  maître  d’hôtel  moraliste  disait  de  la  langue,  que 
c’est  la  chose  la  plus  pernicieuse  ou  la  plus  utile,  selon  l’u¬ 
sage  qu’on  en  fait,  ou  selon  les  hommes  entre  les  mains 
desquels  elle  se  trouve. 

Voilà  bien  le  mal,  me  direz-vous  ;  il  est  constant  :  mais 
le  remède?...  Le  remède  est  difficile,  d’autant  plus  que  le 
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mal  est  bien  grand.  Mais  je  11e  désespère  pas  d’en  trouver 
un,  sinon  complet  et  assuré,  qui  au  moins  offrira  de  grandes 
chances  de  succès.  Ce  sera  le  sujet  d’une  prochaine  esquisse. 

Je  viens  aujourd’hui  remplir  la  promesse  que  je  vous  fis 
dans  mon  dernier  article,  où  je  présentai  un  aperçu  rapide 
de  l’état  défectueux  de  notre  journalisme,  en  vous  annon¬ 
çant  que  je  tâcherais  d’esquisser  de  même  les  moyens  d’y 
introduire  quelque  réforme. 

Je  verrais  deux  moyens  d’opérer  la  réforme  désirée,  et  il 
me  semble  que  leur  emploi  ne  devrait  pas  être  jugé  impos¬ 
sible  au  milieu  d’une  société  en  état  d’apprécier  l’importance 
du  journalisme. 

Le  premier  serait  un  entendement  général  en  vertu  duquel 
on  ne  donnerait  d’encouragement  qu’aux  journalistes  qui  se 
présenteraient  avec  toutes  les  conditions  voulues,  avec  des 
garanties,  suffisantes  au  moins,  de  patriotisme,  de  capacité, 
de  prudence  et  d’expérience.  Et  en  cela,  on  rendrait  sou¬ 
vent  aux  aspirants  incapables  un  aussi  grand  service  qu’à 
son  propre  pays  ;  on  les  détournerait  d’une  carrière  à  laquelle 
ils  ne  sont  pas  propres,  et  on  les  forcerait  à  tourner  les 
yeux  vers  d’autres  occupations  où  ils  travailleraient  plus 
utilement  pour  eux  et  pour  la  société.  En  effet  combien 
n’a-t-on  pas  vu  de  jeunes  gens  perdre  de  bien  précieuses 
années,  souvent  leur  avenir,  dans  des  efforts  avortés,  pour 
avoir  reçu  des  encouragements  à  entrer  dans  cette  carrière 
difficile  ?  C’est  une  libéralité  bien  mal  avisée,  certes,  sous 
un  autre  point  de  vue  plus  grave,  que  celle  qui  met  l’engin 
politique  le  plus  puissant  entre  des  mains  inhabiles,  qui  le 
plus  souvent  ne  servent  que  d’instruments  à  de  mauvaises 
passions,  au  grand  dommage  des  intérêts  publics.  Quelle 
inconséquence  !  quand  il  s’agit  d’intérêts  individuels  même 
les  plus  minces,  on  a  bien  le  soin  de  s’adresser  à  des  hommes 
professionnels  de  talents  et  de  respectabilité,  et  l’on  accepte 
pour  défendre  les  grands  intérêts  de  la  société,  ceux  de  plu¬ 
sieurs  générations,  le  premier  individu  que  le  hasard  pré- 
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sentera  !  Mais,  dira-t-on,  il  faut  bien  prendre  ceux  qui  se 
présentent  tels  qu’ils  sont,  si  l’on  veut  avoir  des  journalistes, 
car  jusqu’à  présent  cet  état,  les  hommes  de  capacité  supé¬ 
rieure  ont  eu  de  la  répugnance  à  s’y  livrer.  Oui  ;  et  cette 
répugnance  vient  justement  en  grande  partie  de  la  trop 
grande  facilité  avec  laquelle  on  a  accepté  les  services  de 
gens  incompétents,  qui  d’abord  s’emparent  de  la  place,  et 
qui  ensuite  jettent  du  discrédit  sur  la  carrière,  de  façon  à 
éloigner  et  dégoûter  d’autres  plus  capables  d’y  entrer. 
Qu’il  soit  une  bonne  fois  bien  connu  qu’on  exigera  des  qua¬ 
lifications  supérieures  des  conducteurs  de  la  presse  politique, 
et  vous  ne  tarderez  pas  à  trouver  facilement  des  sujets 
dignes  en  tout  de  cette  haute  mission  ;  il  s’en  formera  pour 
cette  branche  comme  pour  les  autres,  du  moment  qu’elle 
sera  devenue  respectable  et  rémunérative.  Malheureuse¬ 
ment  jusqu’à  présent,  et  c’est  notre  faute,  le  journalisme  n’a 
pas  été  un  état,  et  ce  devrait  être  le  premier.  Très  souvent 
il  a  été  le  refuge  des  naufragés  de  tous  les  autres  états  : 
quand  on  ne  savait  que  faire  pour  gagner  du  pain,  on  se 
mettait  journaliste,  et  comme  il  n’y  a  pas  de  sot  qui  ne 
trouve  un  plus  sot  qui  l’admire,  on  trouvait  toujours,  pour  un 
temps  au  moins,  quelques  centaines  de  bénévoles  lecteurs 
pour  vous  souhaiter  la  bienvenue  :  autant  d’ôté  souvent  à 
un  digue  travailleur  dans  la  vigne  du  peuple,  et  empêche¬ 
ment  toujours  renaissant  à  des  entreprises  vraiment  utiles 
au  pays.  Si  l’on  voulait  se  donner  la  peine  de  calculer  ce 
que  l’on  a  payé  en  souscriptions  et  contributions,  depuis 
trente  ans,  pour  les  publications  avortées,  on  verrait  que  les 
sommes  que  l’on  a  ainsi  jetées  au  vent  auraient  suffi  pour 
fonder  plusieurs  établissements  respectables  et  permanents. 

Le  remède  ou  moyen  que  je  viens  de  proposer  serait-il 
jugé  être  d’une  application  difficile,  en  ce  qu’il  exige  le  con¬ 
cours  de  toute  la  société,  adressons-nous  aux  chefs,  aux  no¬ 
tabilités  des  partis  politiques  ou  de  leurs  diverses  nuances, 
et  demandons-leur  d’utiliser  le  principe  de  l’association  au 
profit  du  journalisme.  Cela  se  voit  en  France,  où  l’on  voit 
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les  hommes  distingués  d’un  parti  ou  d’une  nuance  politique 
former  des  associations  ayant  pour  but  la  fondation  de  jour¬ 
naux  politiques.  On  y  contribue  non  seulement  de  sa  bourse, 
mais  aussi  de  sa  plume  lorsqu’on  en  est  capable.  Ces  en¬ 
treprises  sont  souvent  profitables  sous  le  rapport  pécuniaire  ; 
elles  le  sont  toujours  sous  le  rapport  politique,  par  le  talent, 
par  la  convenance  et  par  la  respectabilité  de  la  polémique 
et  de  la  rédaction  des  journaux,  qui  font  honneur  aux  partis 
qui  les  supportent,  et  dont  ils  défendent  et  promulguent  les 
idées  et  les  doctrines,  et  par-là  aident  à  populariser  ces 
idées  et  ces  doctrines.  On  ne  voit  pas  là  le  manque  de  sa¬ 
voir-vivre,  la  brutalité,  l’ignorance,  l’emportement,  l’inex¬ 
périence  des  journalistes,  dégoûter  les  gens  bien  élevés  et 
éclairés,  et  compromettre  gravement  les  hommes  du  parti 
dont  les  journaux  sont  ou  passent  pour  être  les  organes. 
En  effet  les  chefs  et  les  partis  politiques  ont  beau  s’en  dé¬ 
fendre,  on  les  tient  partout  responsables  du  mal  que  disent 
et  font  leurs  journaux.  S’ils  n’ont  pas  écrit  ou  dicté  les 
articles  répréhensibles,  on  dit  qu’ils  l’ont  été  sous  leur  inspi¬ 
ration  ;  s’ils  ne  les  ont  pas  inspirés,  on  dit  que  ceux  qui 
l’ont  fait  savaient  bien  qu’ils  les  approuveraient,  ou  qu’ils  ne 
leur  déplairaient  pas  ;  enfin  on  dit  qu’il  ne  tiendrait  qu’à 
eux  d’empêcher  teiles  et  telles  observations  s’ils  le  voulaient. 
Aussi  voyez-vous  souvent  des  haines  mortelles  s’élever 
entre  des  hommes  publics  d’opinions  différentes,  souvent  sur 
des  questions  mineures  ou  passagères,  sans  qu’ils  aient  eu 
ensemble  le  moindre  différend  personnel.  Ces  haines  pas¬ 
sent  des  chefs  aux  partisans  subalternes,  puis  se  commu¬ 
niquent  aux  masses,  et  rendues  là  il  faut  souvent  des  flots 
de  sang  pour  éteindre  ces  terribles  passions.  Tout  cela  sera 
dû  peut-être  à  quelques  paroles  indiscrètes  sorties  d’une 
plume  étourdie  ou  envenimée,  tout  comme  il  ne  faut  qu’une 
étincelle  pour  causer  un  grand  incendie. 

Ces  observations  n’ont  malheureusement  rien  d’exagérées. 
Elles  sont  conformes  à  ce  qu’on  connaît  de  la  nature  hu¬ 
maine,  et  l’on  pourrait  citer  de  nombreux  exemples  à  leur 
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appui.  Pour  le  moment  bornons-nous  à  désirer  qu’il  soit 
pris  des  mesures  pour  empêcher  le  mal  qui  nous  occupe  de 
reparaître  au  milieu  de  nous,  au  moyen  d’une  presse  poli¬ 
tique  respectable  et  respectée.  Il  y  a  bien  assez  des  impro¬ 
visations  chaleureuses  de  la  tribune  pour  jeter  les  germes 
de  passions  haineuses  au  sein  de  la  société;  il  est  urgent 
que  la  presse,  elle  qui  a  le  temps  de  la  réflexion,  sache  et 
fasse  comprendre  que  son  premier  devoir  est  de  ramener  les 
discussions  sur  le  terrain  de  la  raison  ;  qu’une  presse  qui 
excite,  flatte  ou  reflète  les  passions  populaires,  ne  peut  être 
mieux  comparée  qu’à  un  cheval  fougueux  monté  par  un 
maniaque  :  le  sort  de  la  société,  comme  celui  de  l’infortuné, 
en  pareilles  circonstances,  est  facile  à  prévoir. 

La  presse,  telle  qu’il  serait  désirable  de  l’avoir,  telle  que 
tous  les  bons  citoyens  doivent  désirer  l’avoir,  je  pense  qu’on 
pourrait  se  la  procurer  par  l’un  ou  l’autre  des  moyens  que 
je  viens  de  signaler.  Avec  le  premier,  il  ne  se  présenterait 
dans  la  carrière  du  journalisme,  et  avec  le  second  on  n’y 
appellerait  que  des  hommes  dignes,  et  capables  de  la  fournir 
avec  honneur  pour  eux  et  avec  avantage  pour  le  pays.  Alors 
on  verrait  des  écrivains  qui  chercheraient  à  faire  prévaloir 
leur  cause  par  la  force  de  leur  argumentation,  par  leur  habi¬ 
leté  dans  les  discussions,  par  l’étendue  et  la  variété  de  leurs 
connaissances,  enfin  par  la  considération  et  le  savoir-vivre. 
Ce  spectacle  vaudrait  bien  assurément  celui  que  présente 
trop  fréquemment  l’arène  de  nos  discussions  politiques,  le 
spectacle  de  gladiateurs  furieux  qui  ne  combattent  que  poul¬ 
ie  plaisir  de  s’immoler  aux  yeux  d’une  foule  avide  de  sang. 
En  effet  quelle  est  l’intention  et  l’objet  de  notre  polémique 
politique  en  général?  de  faire  triompher  des  convictions 
conscientieuses  et  honnêtes  ?  non,  car  alors  on  discuterait 
sans  passion.  Ce  que  l’on  veut,  c’est  perdre  des  adversaires, 
des  rivaux,  des  concurrents.  Aussi  les  plumes  de  la  plupart 
de  nos  écrivains  politiques  laissent-elles  couler  à  flots  le  fiel 
et  le  poison...  et  la  société  se  trouve  pour  ainsi  dire  empor¬ 
tée  par  deux  torrents  de  lave  brûlante  à  une  perte  assurée. 
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Mais  il  est  un  autre  mal  que  j’aurais  dû  signaler  dans 
mon  premier  article,  et  qui  n’est  pas  moins  à  déplorer,  ré¬ 
sultant  aussi  de  l’existence  d’une  presse  mal  conduite,  ce 
mal  c’est  la  perte  de  l’influence  de  la  presse.  Une  presse 
politique  confiée  û  de  mauvaises  mains,  si  elle  ne  commu¬ 
nique  pas  ses  mauvais  instincts,  ses  passions  à  la  masse  de 
la  société,  y  produira  par  ses  excès  la  défiance  ou  l’indiffé¬ 
rence.  Les  dénonciations  d’abus  graves  les  mieux  fondées, 
seront  regardées  comme  de  vaines  criailleries.  Ne  vous 
est-il  pas  arrivé  souvent  d’entendre  des  propos  comme  celui- 
ci  :  “  Avez-vous  lu  l’article  de  (tel  journal)  au  sujet  de  (telle 
“  personne  ou  telle  chose)? — Oui  (ou  non,  c’est  selon).  Mais, 
“  bah!  des  articles  de  gazette.”...  Voilà  l’état  de  discrédit 
oû  la  presse  se  fait  souvent  tomber  elle-même,  et  dans  le 
cas  actuel  comme  dans  d’autres,  les  bons  souffrent  pour  et 
avec  les  mauvais  ;  les  bons  journaux  ne  sont  pas  plus  crus 
que  les  autres.  La  presse  rendue  là  se  trouve  à  peu  près 
comme  ces  menteurs  d’habitude,  que  l’on  ne  croit  plus  même 
lorsqu’ils  disent  la  vérité.  Eh!  bien,  cela  est  un  grand  mal, 
surtout  dans  une  société  libre,  avec  un  gouvernement  repré¬ 
sentatif,  où  l’action  de  la  presse  est  nécessaire,  où  elle  est 
appelée  à  être  pour  ainsi  dire  un  des  pouvoirs  de  l’état.  Un 
grand  écrivain  ne  demandait  que  la  presse  pour  établir 
l’empire  de  la  liberté  :  il  entendait  la  presse  dirigée  par  la 
raison  et  la  sagesse,  et  non  la  presse  sous  la  conduite  de  la 
licence  ou  de  la  folie,  qui  ne  peut  mener  qu’à  l’anarchie  et 
au  despotisme. 

Avant  de  terminer,  il  sera  peut-être  à  propos  de  répondre 
à  une  remarque  que  l’on  ne  manquera  pas  de  faire  proba¬ 
blement.  On  demandera  pourquoi  il  devient  nécessaire  de 
prendre  ici,  à  l’égard  de  la  presse,  plus  de  soins  et  de  soucis 
qu’on  le  fait  dans  les  autres  pays  où  règne  la  liberté  de  la 
presse,  et  où  on  la  laisse  à  elle-même.  A  cela  je  répondrai 
qu’en  Angleterre  et  en  France  où  il  y  a  des  centaines  de 
milliers  de  lecteurs,  les  capitalistes  ont  tourné  leur  attention 
du  côté  de  la  presse  périodique,  et  emploient  des  capitaux 
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considérables  à  l’établissement  des  journaux  politiques  : 
c’est  dire  que  ces  établissements  sont  tenus  sur  un  pied  res¬ 
pectable  à  tous  égards,  et  qu’ils  ont  à  leur  tête  des  hommes 
du  plus  grand  mérite.  Il  faut  aussi  ajouter  qu’il  existe 
dans  ces  pays  des  règles  de  goût  et  de  convenance,  mainte¬ 
nues  par  une  opinion  publique  toute-puissante.  Nous  sommes 
ici  privés  de  cela,  ou  si  nous  l’avons  c’est  à  un  degré  bien 
minime. 

Ainsi  l’on  voit  qu’en  Angleterre  et  en  France,  l’on  a 
réellement  les  moyens  de  prévenir  le  mal  qui  existe  en  Ca¬ 
nada.  Mais  aux  Etats-Unis,  pays  que  l’on  cite  aussi  comme 
modèle  ou  comme  exemple,  quand  il  s’agit  de  civilisation  et 
de  tout  ce  qui  en  dépend,  que  fait-on,  qu’a-t-on  pour  préve¬ 
nir  le  mal  en  question  ?  Aux  Etats-Unis,  l’on  fait  à  peu  près 
comme  ici,  l’on  laisse  faire.  Cependant,  le  grand  nombre 
de  lecteurs  qui  se  trouve  aux  Etats-Unis  peut  permettre 
l’établissement  de  journaux  sur  le  même  pied  qu’en  Angle¬ 
terre  et  en  France,  et  il  y  en  a  plusieurs  qui  peuvent  jus¬ 
qu’à  un  certain  point  contrebalancer  la  funeste  influence  du 
journalisme  infime  et  populacier.  L’habitude  et  la  connais¬ 
sance  des  affaires  y  sont  en  outre  beaucoup  plus  répandues 
qu’ici,  et  le  peuple  y  est  par  conséquent  moins  exposé  à  être 
égaré.  Malgré  cela,  le  journalisme  fait  beaucoup  de  mal 
aux  Etats-Unis,  et  il  faut  la  vigueur  de  la  jeune  république 
pour  qu’elle  n’y  succombe  pas. 

Résumons  en  peu  de  mots.  Notre  presse  politique  n’a 
pas  été  en  général  jusqu’à  présent  à  la  hauteur  de  son  im¬ 
portante  mission,  d’où  il  est  résulté  et  résultera  qu’elle 
exercera  une  influence  pernicieuse  dans  la  société,  ou,  ce  qui 
n’est  pas  moins  à  déplorer,  qu’elle  n’en  exercera  aucune  ou 
pas  assez,  et  qu’ainsi  le  peuple  sera  privé  du  plus  puissant 
engin  de  bonheur,  de  progrès  et  de  liberté. 

Deux  moyens  de  remédier  au  mal  se  présentent.  Le  pre¬ 
mier  serait  de  décourager  toute  entreprise  individuelle  qui 
n’offrirait  pas  toutes  les  garanties  désirables,  afin  de  laisser 
la  place  libre  aux  candidats  dignes  de  s’asseoir  au  fauteuil 


LE  RÉPERTOIRE  NATIONAL.  327 

éditorial,  qui  dans  ce  cas  ne  manqueraient  pas  de  se  pré¬ 
senter. 

Dans  le  cas  où  ce  moyen  ne  suffirait  pas  pour  attirer  les 
hommes  de  mérite  dans  la  carrière,  substituer  aux  entre¬ 
prises  individuelles  le  principe  de  l’association  si  fécond  en 
résultats  partout  ailleurs,  au  moyen  duquel  on  formerait  tout 
d’abord  ces  établissements  respectables,  devant  lesquels  ne 
pourraient  tenir  ni  se  montrer  ces  nombreuses  tentatives 
éphémères,  qui  ne  servent  qu’à  jeter  le  journalisme  dans  le 
discrédit,  et  à  faire  couler  dans  les  sentiers  de  l’ignorance 
ou  des  mauvaises  passions,  des  ressources  qui,  écoulées  dans 
une  autre  direction,  auraient  produit  le  plus  grand  bien. 

Il  semble  que  ces  moyens  ne  présentent  aucune  difficulté 
insurmontable.  On  peut  donc  espérer  qu’ils  attireront  l’at¬ 
tention  surtout  des  hommes  qui  sont  à  la  tête  du  mouvement 
politique  et  social. 

Etienne  Parent  (*). 


1844. 

L’AURORE  DU  PREMIER  JOUR  DE  L’AN, 

Le  jour  paraît,  j’entends  l’airain  pieux  qui  sonne, 

Du  bruit  des  pas  bruyants  le  sol  glacé  résonne  ; 

Les  temples  sont  remplis,  l’encens  fume,  et  les  cieux 
Qu’une  foi  vive  assiège,  ont  reçu  mille  vœux. 

Je  vois  là- bas,  au  sein  d’une  famille  chère. 

Les  fils  respectueux  aux  genoux  de  leur  père  f 
Le  vieillard,  qui  s’émeut,  les  bénit  tour-à-tour 
En  murmurant  tout  bas  des  paroles  d’amour. 

(*)  M.  Etienne  Parent  est  né  à  Beauport,  près  de  Québec,  le  2  du  mois 
de  mai  1801.  Après  avoir  été  reçu  avocat,  au  barreau  de  Québec,  en  1829, 
il  rétablit,  en  1830,  le  Canadien  qui  deux  fois  déjà  était  disparu  de  la  scène 
politique.  M.  Parent  rédigea  le  Canadien  pendant  douze  années,  et  il  ea 
abandonna  la  rédaction  en  1842  pour  accepter  l’emploi  de  Greffier  du  Conseil 
Exécutif.  Dans  le  cours  de  ces  douze  années  il  fut  nommé  successive¬ 
ment  par  la  Chambre  d’Assemblée,  aux  charges  de  Traducteur  Français 
Bibliothécaire  et  Greffier  en  Loi  de  cette  Assemblée.  En  1838,  M.  P&renî. 
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Ali!  dans  ce  jour,  la  haine,  à  l’œil  hagard  et  sombre, 
Fait  trêve,  tend  la  main,  ou  demeure  dans  l’ombre. 

Ce  n’est  qu’ embrassements  comme  au  jour  du  départ, 
Doux  sourire  et  bonheur  où  l’amour  a  sa  part  ! 

On  fait  mille  souhaits  en  faveur  du  jeune  âge  : 

Le  jeune  homme  a  pour  lui  l’avenir  en  partage. 

Le  citoyen  lui  dit  :  va,  suis  le  droit  chemin  ; 

Que  les  nobles  vertus  habitent  dans  ton  sein  ; 

Va,  brille,  mon  enfant,  pars  et  jamais  n’oublie 
Le  culte  de  la  foi,  comme  de  la  patrie. 

Mais  déjà  le  soleil  a  franchi  l’horizon  ; 

L’ombre  court  à  travers  la  neige  du  vallon  ; 

Et  la  reine  des  nuits,  d’étoiles  couronnée, 

S’élève  triomphante  au  haut  de  l’empyrée. 

Sous  les  toits  frimassés  de  nos  rudes  climats, 

Les  nobles  souvenirs  ne  s’assoupissent  pas. 

Le  poète  naissant,  sur  sa  muse  rustique, 

Leur  consacre  en  ce  jour  un  chant  patriotique. 

Mais  soudain  quel  pouvoir  entraîne  mes  esprits  ? 
Quels  transports  !  ô  fureur....  je  tremble,  je  frémis  ! 
Je  me  sens  animé  d’une  flamme  divine  ; 

Viens,  muse  d’Apollon,  descends  de  la  colline, 

Viens  au-devant  de  moi;  dans  ton  trouble  agité, 

J’ai  besoin  du  secours  de  ta  divinité. 

Que  vois-je  ?  le  héros  se  lève  de  la  bière, 

(Héros  dont  nul  nuage  a  terni  la  carrière  !) 

Le  feu  de  la  colère  éclate  dans  ses  yeux  : 

Quoi!  dit-il,  Chateauguay,  nos  combats  valeureux, 

Un  noble  dévoûment  dans  la  cause  du  trône 
Nous  eût  appesanti  le  joug  de  la  couronne  ! 

Cher  ombre,  ta  valeur,  non,  ces  vaillants  exploits 
N’attirèrent  6ur  nous  la  clémence  des  rois, 

Quand  le  peuple  aveuglé,  dans  sa  vive  tourmente, 
Leva  sur  l’oppresseur  une  main  menaçante. 


fut  jeté  dans  la  prison  de  Québec  et  détenu  durant  cinq  mois,  sous  accusation 
de  haute-trahison;  il  fut  libéré  sous  caution  et  n’a  jamais  subi  son  procès. 
Le  comté  du  Saguenay  le  nomma  son  représentant  dans  l’Assemblée  Légis¬ 
lative  du  Canada,  en  1841.  Et,  comme  nous  l’avons  dit,  il  accepta,  en  1842, 
l’emploi  de  Greffier  du  Conseil  Exécutif,  qu’il  a  rempli  jusqu’en  1847,  alors 
qu’il  fut  nommé  Assistant-Seerétaire  Provincial,  charge  qu’il  occupe  encore 
aujourd’hui. 


LE  RÉPERTOIRE  NATIONAL. 


329 


Non!  l’on  vit  au  milieu  d’un  funeste  appareil 
Se  consommer  l’arrêt  d’un  odieux  conseil, 

Et  combien  de  l’exil  souffrirent  le  martyre  ! 

Chère  ombre,  ce  récit  semble  augmenter  ton  ire. 

Ce  n’est  pas  tout  :  depuis,  la  patrie  en  lambeaux 
Devait  subir  l’essai  des  systèmes  nouveaux, 

Un  tyran  proposa  des  noces  monstrueuses! 

Le  peuple  dût-il  croire  aux  promesses  douteuses? 
Cependant  au  sénat,  pour  la  première  fois, 

Des  chefs  plébéiens  on  écoute  la  voix. 

Et  leurs  mains  désormais  vont  gouverner  la  barque! 
Heureux,  alors,  heureux,  si  la  fatale  Parque 
Eût  respecté  les  jours  de  ce  vieillard  aimé  ! 

Ou  dans  son  droit  chemin  si  Metcalfe  eût  marché, 
Le  vaisseau  du  pays  aujourd’hui  sur  le  sable 
Eût  franchi  de  nos  maux  l’océan  redoutable, 

Et,  parmi  des  noms  chers,  des  noms  à  révérer, 

Le  pays,  qui  le  pleure,  aurait  placé  Viger. 

Et  toi,  noble  héros  !  sur  ta  demeure  sombre 
Ma  muse  en  gémissant  n’eût  pas  troublé  ton  ombre. 


1844. 

LA  NOUVELLE  ANNÉE. 

SES  JOIES  ET  SES  DOULEURS. 

Amis,  revoyons-nous,  que  ce  jour  nous  rassemble 
Si  nous  ne  rions  pas,  nous  pleurerons  ensemble. 

Ce  jour  d’épanchement  que  nos  aïeux  chômaient, 

Où  tout  parlait  d’amour,  les  amants  s’avouaient, 

Où  les  parents  joyeux  bénissaient  leur  famille, 

Quand  tombés  à  genoux  le  fils  avec  la  fille 
Juraient  à  leur  papa  leur  amour  enfantin, 

Heureux  d’être  bénis  de  sa  si  tendre  main  ; 

Ce  jour  où  tout  chantait  :  vive  la  gnignolée  ; 

Où  l’on  ne  parlait  plus  de  l’époque  écoulée, 

Il  nous  sourit  encor  sous  nos  sombres  frimas  : 

Comme  l’aimable  été  l’hiver  a  ses  appas. 

La  gente  volatile  a  fui  de  nos  campagnes, 

La  neige  a  tout  blanchi  le  sommet  des  montagnes, 
L'inconstante  nature  a  changé  de  manteau, 

Mais  ce  monde,  après  tout,  voyez  comme  il  est  beau  ! 
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Cette  scène  qui  change  a  pris  une  autre  rie  r 
Sous  cette  robe  blanche  où  la  coquetterie 
Fait  cacher  à  nature  un  monde  de  plaisirs, 

Je  trouverai  de  quoi  combler  tous  vos  désirs  ; 

Les  amours  dans  un  bal  volent  avec  les  grâces 
Et  des  groupes  joyeux  s’élancent  sur  leurs  traces  ; 
C’est  Bacchus  qui  plus  loin  fait  des  libations, 

Cupidon  qui  reçoit  des  adorations  ; 

Puis  venez  par  ici  voir  sourire  Hyménée 
De  bonheur  du  retour  d’une  nouvelle  année,. 

D’un  regard  d’allégresse  élevé  jusqu’au  ciel 
La  bénir  mille  fois  de  sa  lune  de  miel  ! 

Le  pauvre,  lui,  tout  seul,  demi-mort  sur  la  route. 
S’arrête  sur  le  seuil,  timidement  écoute  : 

Que  comprend-il,  hélas  !  à  ces  joyeux  festins  ? 

Ah  !  ne  le  laissez  pas  maudir  ses  noirs  destins  ! 

Il  est  père,  mon  Dieu  !  de  quelques  pauvres  auges 
Qui  périssent  de  froid,  car  ils  n’ont  pas  de  langes. 
Peut-être,  hélas  !  peut-être  est-ce  un  pauvre  orphelin 
En  quête  d’un  abri,  puis  qui  n’a  pas  de  pain  ! 

Ou  la  veuve  sans  gît  qui  vient  verser  ses  larmes 
Et  qui  contre  le  sort  n’a  que  ces  faibles  armes  r 
Qui  de  vous  les  a  vus  grelottants  au  chemin, 
Demi-nuds,  éplorés  et  se  mourant  de  faim?.,. 

Votre  banquet  maudit,  ces  poisons  délectables 
Qui  surchargeaient  tantôt  vos  somptueuses  tables,. 
Ces  ébats  si  joyeux  sous  vos  lambris  dorés 
Leur  présence  soudain  les  eût  empoisonnés! 

Vous  avez  aimé  mieux  isoler  votre  ivresse 
Et  vider  d’un  bon  vin  la  coupe  enchanteresse, 

Loin  de  ceux  qui  mouraient  et  de  faim  et  de  froid. 
Mais  il  reste  là-haut  un  Etre  qui  vous  voit  : 

Ceux-là  sont  mes  amis,  ils  sont  aussi  vos  frères  : 
Quand  arriveront-ils  à  vos  âmes  altières?.... 

Que  parler  de  plaisirs,  quand  je  n’ai  que  des  pleurs, 
Quand  je  te  vois,  hélas  !  pauvre  être  qui  te  meurs. 
Sans  secours,  sans  abri,  promener  ta  misère 
Sans  que  personne  à  peine  écoute  ta  prière  ? 

Amis,  bien  loin,  là-bas,  sur  un  sol  étranger 
Ecoutez  avec  moi  des  vôtres  soupirer  : 

Leurs  cœurs  et  leurs  regards  vers  la  terre  promise 
Se  tournent  chaque  jour  :  votre  bourse  s’épuise 
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Et  le  malheur  les  tient  enchaînés  dans  les  fers  : 

Concitoyens,  pardon  !  mais  par-delà  les  mers 
Ils  ont  langui  longtemps  si  loin  de  leur  patrie  : 

Ah!  j’entends  votre  voix,  vous  leur  rendrez  la  vie!.... 

Ils  reverront  encor  ce  berceau  de  leurs  jours, 

Ils  baiseront  ce  sol  de  leurs  premiers  amours, 

Et  serrant  sur  leur  cœur  votre  main  bienfaisante 
Changeront  en  bonheur  une  larme  cuisante  ! 

Laissez-moi  vous  bénir  dans  ce  premier  transport, 

Ensemble  nous  courrons  les  embrasser  au  port  ! 

Mais  de  quel  œil,  hélas  !  cette  chère  patrie, 

Où  chacun  d'eux  encor  vient  rechercher  la  vie, 

Pourra-t-il  la  revoir  ?  a-t-elle  un  avenir  ? 

Ne  peut-on  sur  ce  sol  que  trembler  et  gémir? 

Chaque  jour  se  succède  au  milieu  des  alarmes, 

Nous  n’épanchons  jamais  que  de  civiques  larmes, 

Chaque  an  nouveau  qui  naît  porte  un  signe  de  deuil, 

Et  le  front  soucieux  chacun  franchit  son  seuil  ! 

Quand  donc  se  fixeront,  mon  Dieu!  nos  espérances? 

Quand  hériterons-nous  de  pures  jouissances  ? 

Quand  pourrons-nous  enfin  nous  confier  au  sort? 

Quand  ce  peuple  bercé  touchera-t-il  au  port  ? 

J.  G.  Bahthb. 


1844. 

LA  CAMPAGNE. 

I. 

Pour  celui  qui  aime  les  diversions  agréables,  qui  hait  le 
tumulte  d’une  ville,  qui  se  plait  à  goûter  la  brise  fraîche,  le 
parfum  mielleux  de  la  campagne,  à  méditer  à  loisir  sur  les 
vicissitudes,  les  courtes  joies,  la  rapidité  du  pélérinage  de 
l’homme  ;  nous  lui  conseillerons  de  s’embarquer  par  une  de 
ces  belles  et  radieuses  journées  d’été,  alors  que  le  soleil  com¬ 
mence  à  darder  ses  reflets  d’or  sur  la  surface  limpide  de 
notre  fleuve,  et  de  suivre  en  observateur  attentif  les  rives 
des  eaux  qui  baignent  les  côtes  de  la  Pointe-Lévy. 

Vous  traversez  rapidement  sur  un  joli  petit  vaisseau  à 
vapeur,  vous  pratiquez  mille  sentiers  à  travers  les  mille  vais- 
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seaux  qui  déploient  leurs  voiles  mouillées  et  laissent  flotter 
en  tournoyant  les  banderolles  de  leur  grand  mât  ;  vous  en¬ 
tendez  le  chant  du  nautonnier  et  puis  quelquefois  le  premier 
tintement  de  la  cloche  majestueuse  de  la  cathédrale  ;  vous 
jetez,  en  vous  éloignant,  les  yeux  sur  les  toits  dorés  de  la 
ville,  puis  vous  approchez  du  rivage.  Déjà  vous  êtes  sous 
la  douce  influence  de  la  campagne,  vous  vous  sentez  changé 
en  nouvel  homme,  vous  respirez  un  air  pur,  vous  goûtez  les 
charmes  de  la  solitude.  Plus  de  bruit  ;  rien  que  le  souffle  du 
zéphyr  qui  se  joue  dans  les  arbres,  que  le  ramage  de  l’oi¬ 
seau  qui  éveille  ses  petits. 

Vous  débarquez  ;  vous  foulez  le  tendre  gazon,  l’herbe 
fleurie.  Vous  commencez  votre  route  ;  heureux  pèlerin, 
vous  marchez  gaiement  en  fredonnant  une  chanson  des  bois  ; 
vous  passez  de  larges  plaines  émaillées  de  fleurs  où  vous 
apercevez  en  groupe  la  famille  de  l’homme  des  champs, 
image  d’un  bonheur  sans  mélange  ;  vous  vous  inclinez  de¬ 
vant  la  croix  de  bois,  monument  des  souvenirs  ;  vous  vous 
désaltérez  à  l’onde  pure  et  glacée  de  la  source  dont  vous  en¬ 
tendez  le  roulement  sur  les  gravois,  et  puis  vous  continuez 
toujours.  A  chaque  pas  vous  vous  trouvez  mieux,  vous 
avez  de  nouvelles  merveilles  sous  les  yeux.  Vous  n’êtes 
pas  seul  ;  vous  êtes  accompagné  d’une  foule  de  petits  oiseaux 
(jui  vous  suivent,  vous  devancent,  vous  environnent  et  sem¬ 
blent  vous  dire  dans  un  langage  invitant  :  Marche,  marche 
toujours  !... 

Après  avoir  fait  quelques  lieues,  vous  apercevez  dans  le 
lointain  la  flèche  svelte  et  élancée  d’un  clocher  brillant,  vous 
approchez  encore  ;  vous  arrivez  sur  une  petite  éminence  et 
vous  apercevez  le  plus  joli  petit  village  !...  oh  !  un  village 
mignon,  merveilleux,  poétique  !  N’allez  pas  plus  loin  !  ne 
passez  pas  ici  sans  vous  reposer.  Attendez  que  le  souffle 
du  soir  vienne  agiter  la  touffe  verdoyante  de  ces  beaux 
arbres,  que  le  soleil  vienne,  à  son  coucher,  disséminer  ses 
rayons  pourpres  et  azurés  à  travers  les  sinuosités  de  ces  bo¬ 
cages,  ou  se  refléter  sur  les  ondes  paisibles  et  argentées  qui 
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se  jouent  à  leurs  pieds.  Attendez  que  le  tourtereau  vienne 
dans  ses  gazouillements  saluer  le  jour  qui  pâlit,  caresser 
tendrement,  becqueter  amoureusement  la  jeune  tourterelle  ! 
que  la  cloclie  vienne  promener  dans  les  bois  sa  voix  si  ex¬ 
pressive  et  pleine  d’une  poésie  ravissante  ! 

Aujourd’hui  qu’un  voile  sombre  et  d’horreur  s’est  répandu 
sur  notre  triste  cité!  aujourd’hui  que  la  joie  et  l’espérance 
se  sont  évanouies  pour  nous,  moi,  j’aime  comme  cela  à  lais¬ 
ser  le  spectacle  effrayant  des  ruines  !  j  ’aime  à  aller  secouer 
de  mes  pieds  la  cendre  des  choses  humaines,  la  poussière 
des  grandeurs  du  monde,  là,  dans  ces  campagnes  où  il  ne 
régna  jamais  que  la  belle  simplicité  du  premier  âge. 

Quand  je  laisse  la  ville,  j’aime  à  gagner  ces  vastes  soli¬ 
tudes  où  l’homme  est  seul  avec  lui-même,  où  la  pensée 
règne  sans  obstacle  et  dans  toute  sa  sublimité.  J’aime  que 
les  vents  fassent  craquer  sourdement  les  forêts  ;  que  les  flots 
en  fureur  viennent  se  briser  à  mes  pieds  ;  que  la  tempête 
gronde  sur  ma  tête  ;  et  puis,  après  l’orage  vient  le  calme  : 
j’aime  alors  le  soleil  qui  perce  les  brouillards  ;  j’aime  le  zé¬ 
phyr  qui  détache  des  feuilles  la  rosée  en  mille  petits  globules 
étincelants,  qui  caresse  le  gazon  qui  a  reverdi,  la  fleur  qui 
s’est  éclose . . . 


IL 

Ne  vous  est-il  jamais  arrivé  dans  vos  promenades  cham¬ 
pêtres  de  vous  reposer  sous  le  toit  de  paille  d’une  de  ces 
petites  hutes  que  vous  rencontrez  de  distance  en  distance  et 
que  vous  voyez  isolées  des  autres,  entourées  de  vieux  sapins 
dépouillés  de  verdure  et  portant  aux  cieux  leur  cime  pen¬ 
chée.  Entrez  donc,  voyageurs  indifférents  ;  c’est  la  cabane 
du  fils  de  la  charrue . 

Garde  le  silence,  n’aboie  plus,  ô  fidèle  gardien  du  bercail  ; 
le  loup  ne  dévorera  plus  tes  brebis,  car  nous  avons  entendu 

ta  voix  jusque  dans  les  montagnes .  Nous  sommes  de 

pauvres  pèlerins  ;  nous  voulons  saluer  le  fils  de  nos  premiers 
pères  et  ses  petits-enfants . 
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O  riches  orgueilleux  des  villes  superbes  !  dites-moi  si, 
sous  vos  lambris  dorés,  vous  goûtez  le  bonheur  paisible  du 
bon  paysan.  Dites-moi  si,  dans  le  tumulte  de  la  foule  des 
envieux,  vous  respirez  comme  lui  l’air  pur  et  embaumé  des 
fleurs.  Vous  éveillez-vous  comme  lui  au  son  de  la  cloche 
du  matin,  avec  les  chants  joyeux  de  l’oiseau?  Entrez  donc, 
voyageurs  insensibles,  abandonnez  pour  un  instant  ces  sou¬ 
venirs,  ces  pensées  de  grandeur  et  d’orgueil  ;  et  vous  qui 
aimez  la  simplicité,  venez  la  voir  dans  toute  sa  pureté... 

Un  jour  au  coucher  du  soleil,  je  marchais  sur  le  rivage, 
mesurant  mes  pas  sur  le  roulement  monotone  des  flots.  Je 
vis  dans  une  large  plaine  une  de  ces  modestes  chaumières  ! 
je  sentis  battre  mon  cœur  de  plaisir.  Ce  fut  une  sensation 
que  je  ne  saurais  expliquer. 

Sur  le  seuil  un  vieillard  décrépit  balançait  sur  ses  genoux 
chancelants  un  petit  enfant  qui  caressait  sa  longue  barbe 
blanche.  A  côté  du  vieillard  était  une  jeune  fille,  dans  la 
fleur  de  l’âge,  rayonnante  de  santé  et  de  joie.  Ce  rappro¬ 
chement  des  trois  âges  de  la  vie,  là  au  pied  d’une  chétive 
cabane  qui  menaçait  de  s’écrouler  sous  le  poids  des  temps, 
était  imposant.  Triste  sublimité  !  Je  regardais  le  petit 
enfant  et  puis  le  vieillard  qui  tremblait  et  je  me  disais  : 
Mon  Dieu,  est-ce  donc  là  tout  le  pélérinage  de  l’homme  ! 
Et  puis,  quand  je  regardais  la  jeune  fille  au  front  si  pur  et 
si  calme,  au  sourire  si  joyeux  et  si  candide;  quand  je  con¬ 
sidérais  ce  vif  incarnat  de  l’innocence  et  de  la  vigueur  ré¬ 
pandu  sur  ses  traits,  je  me  disais:  Cette  jeune  fille  sera 
pourtant  comme  ce  pauvre  vieillard  un  jour;  mais  ce  jour 
doit  être  bien  loin  au  moins  ! 

Le  vieillard,  lui,  regardait  le  petit  enfant  et  la  jeune  fille 
en  versant  des  larmes.  En  eux  se  concentraient  tous  ses 
souvenirs  !  Oh  1  il  pourrait  bien  me  dire,  lui,  quel  est  la 
durée  du  jour  que  l’homme  passe  depuis  sa  naissance  jus¬ 
qu’au  tombeau  !  Comme  ses  paroles  sont  sinistres  pour  le 
jeune  homme  !  “  Pauvre  petit,  disait-il,  au  jour  de  ta  nais- 
“  sance  le  pauvre  vieillard  pleura  sur  ton  berceau  ;  car 
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il  lorsque  la  cloche  du  hameau  proclama  tou  existence,  le 
u  pauvre  vieillard  se  rappela  qu’un  jour  passé  une  famille 

u  joyeuse  aimait  à  répéter  son  nom  comme  le  tien  ! . 

u  Pauvre  petit,  un  jour  à  venir  tu  endormiras  comme  moi 
u  sur  ton  sein  le  tils  de  ton  fds,  ici  dans  cette  vieille  chau- 
“  mière  où  j’ai  été  bercé  moi-même  ;  cette  chaumière  est  le 

u  plus  beau  de  mes  souvenirs! . ” 

O  !  entrez  donc,  passants,  dans  la  chaumière,  si  vous  ai¬ 
mez  les  scènes  attendrissantes . . 


III. 

Aimez-vous,  comme  ce  pauvre  vieillard,  à  vous  entretenir 
de  souvenirs  ?  Le  souvenir,  c’est  la  mélancolie,  car  le  sou¬ 
venir  est  toujours  douloureux,  soit  qu’il  vous  rappelle  un 
malheur  ou  un  plaisir. 

Quand  je  suis  à  la  campagne,  je  ne  m’occupe  que  de 
souvenirs.  O  souvenir!  quelle  puissance  n’as-tu  pas  sur 
mon  cœur!...  L’arbre  touffu  me  rappelle  un  bocage  odori¬ 
férant  où  j’ai  passé  mon  enfance.  Comme  l’ombre  y  était 
douce  !  comme  le  repos  y  était  bienfaisant  !  Oh  !  je  m’en 
souviens  !  C’est  là  que  j’ai  eu  mes  premiers  plaisirs  ;  c’est 
là  que  j’ai  connu  mes  premiers  amis  ! . 

Vous  êtes  sur  le  bord  d’une  petite  rivière:  vous  aimez 
tendrement.  Vous  voyez  passer  une  nacelle  à  la  coupe  fine 
et  élégante,  aux  voiles  blanches  comme  la  neige.  Vous 
dites  :  Oh  !  cette  nacelle  ressemble  à  celle  où  j’ai  vogué  aux 
côtés  de  celle  que  j’aime.  Dieu  !  comme  les  eaux  étaient 
calmes,  comme  les  zéphirs  étaient  badins  !...  Et  votre  cœur 
bat  doucement  ! . 

Le  souvenir  dans  la  solitude:  c’est  là  où  il  règne,  comme 
la  pensée,  sans  obstacle. 

Vous  êtes  dans  une  épaisse  forêt:  il  y  a  un  silence 
parfait.  Pour  peu  que  vous  ayez  l’imagination  féconde,  ne 
vous  rappelez-vous  pas  toute  l’histoire  de  votre  vie?  Votre 
imagination  ne  veus  retrace-t-elle  pas  tous  les  lieux  que 
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vous  avez  visités,  les  plaisirs,  les  délices  que  vous  avez 
goûtés,  les  beautés,  les  merveilles  que  vous  avez  vues,  les 
douleurs,  les  peines  que  vous  avez  éprouvées  ? 

Ecoutez,  par  exemple,  le  pauvre  exilé  qui  chante,  le 
front  appuyé  sur  un  rocher  solitaire,  ses  adieux  A  sa  patrie. 
C’est  le  souvenir  qui  parle  : 

“  Adieu,  campagne,  séjour  de  mon  enfance  ! 

“  Adieu,  beaux  arbres  qui  m’avez  vu  naître,  montagnes 
“  que  j’ai  tant  de  fois  gravies,  forêts  que  j’ai  si  souvent 
u  traversées  ! 

“  Je  n’irai  plus  à  l’ombre  du  hêtre  verdoyant  me  sous- 
“  traire  aux  rayons  d’un  soleil  brûlant,  entendre  le  gazouil- 
u  lement  des  oiseaux  ! 

“  Petits  oiseaux,  que  chantez-vous  ? 

“  Comme  moi,  vous  chantez  douloureusement  votre  pélé- 
u  rinage  ;  comme  moi,  vous  passez  sur  une  terre  étrangère. 
u  Petits  oiseaux,  adieu  ! 

u  O  St.  Laurent  !  je  n’irai  plus  sur  tes  rives  entendre  le 
u  roulement  de  tes  ondes  ;  aux  jours  de  tempête  le  mugis- 
u  sement  de  tes  vagues  ne  m’endormira  plus  ! 

u  Et  cette  cloche  qui  appelle  en  ce  moment  le  laboureur 
11  à  sa  table,  cette  cloche  ne  m’éveillera  plus  !” . 


O  campagne,  pays  des  souvenirs,  combien  l’âme  sensible 
se  plait  dans  tes  bosquets  silencieux  !  l’âme  qui  aime  à 
méditer,  qui  se  plait  dans  ces  rêves  dorés  que  tu  prêtes  à 
l’imagination!....  O  campagne,  patrie  du  poète,  c’est  dans 
ton  sein  qu’il  nourrit  sa  muse,  car  le  poète  ne  vit  que  de 
souvenirs  et  d’espérance  ;  c’est  le  souvenir  qu’il  redit,  c’est 
l’espérance  qu’il  invoque  dans  ses  chants  ! . 


IV. 

Aimez-vous  quelquefois  les  pensées  sombres  ? 

Oh!  il  me  souvient  d’un  jour  d’automne  que  je  passai  à 
la  campagne  ! 
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Vous  avez  entendu  quelquefois  de  ces  immenses  monta¬ 
gnes  toutes  couvertes  de  noires  forêts  et  qui  baignent  dans 
une  mer  bouillonnante  ;  vous  avez  entendu  ces  sourds 
mugissements  des  vents  à  travers  les  arbres  et  qui  semblent 
être  les  derniers  du  tigre  mourant. 

C’était  un  jour  de  la  Toussaint.  Le  soleil  s’était  caché 
derrière  de  gros  nuages  grisâtres  qui  roulaient  rapidement 
dans  les  airs;  la  nature  s’était  couverte  d’un  voile  de  deuil. 
Je  suivais  la  rive  du  fleuve,  ayant  d’un  côté  des  montagnes 
qui  se  perdaient  dans  les  nues,  de  l’autre  une  mer  orageuse 
toujours  prête  à  m’engloutir.  J’entendais  le  tintement  de 
la  cloche  qui  appelait  les  hommes  sur  le  bord  des  tombes, 
et  toujours  ce  vague  mugissement  des  orages,  le  craque¬ 
ment  des  arbres  qui  pliaient,  résistaient  et  finissaient  par 
rouler  avec  fracas  sur  la  pente  des  montagnes. 

Je  me  rendis  au  champ  des  morts  !... 

Quand  je  voyais  tous  les  hommes  s’incliner  le  front  dans 
la  poussière,  devant  la  croix  rongée  des  tombeaux  ;  quand 
j’entendais  le  pasteur  prier  pour  les  âmes  de  mes  ancêtres;; 
quand  je  voyais  le  vieillard  se  pencher  sur  la  terre  qui 
devait  bientôt  l’ensevelir  dans  son  sein,  la  jeune  fille  pleurer 
sur  l’urne  qui  lui  avait  dérobé  ses  plus  tendres  espérances, 
le  jeune  homme  embrasser  le  marbre  froid  qui  lui  retraçait 
ses  plus  beaux  souvenirs,  hélas  !  mon  cœur  était  sous  l’in¬ 
fluence  de  ces  impressions  sombres  et  terribles  qui  boule¬ 
versent  et  accablent. 

Triste  fatalité  !  aujourd’hui  je  pleure  Thomme  qui  n’est 
plus,  et  demain  l’homme  qui  vit  me  pleurera  à  son  tour  !.... 

Et  puis  le  jour  de  deuil  passait  !  Le  glas  de  la  mort 
cessait  ;  tout  était  fini,  jusqu’au  dernier  souvenir  de 
l’homme...... 

La  foule  cessait  de  fouler  la  cendre  des  morts  ;  j’entendais 
le  roulement  des  portes  du  cimetière  qui  se  refermaient  ; 
je  croyais  voir  les  mânes  qui  se  renfermaient  dans  leurs 
tombes,  et  puis  le  ver  du  tombeau  qui  continuait  en  silence 
sa  tâche  sur  le  cadavre  !.... . . 
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y. 

Les  ruines  à  la  campagne  n’ont-elles  pas  une  teinte  de 
poesie  sublime! . 

Je  ne  sais  si  tout  le  monde  éprouve  les  mêmes  sensations 
que  moi  à  la  vue  d’une  de  ces  habitations  désertes,  aban¬ 
données,  environnées  d’une  effrayante  solitude,  surtout 
lorsque  la  nuit  est  bien  noire  et  que  l’éclair  seul  vient  jeter 
sur  ces  ruines  une  lueur  pâle  et  sinistre;  lorsque  les  vents 
viennent  se  précipiter  en  sifflant  dans  les  carreaux  des 
fenêtres  et  font  mouvoir  rapidement  sur  leurs  pivots  les 
banderolles  de  métal  fixées  aux  extrémités  du  toit,  qui  font 
entendre  alors  un  bruit  semblable  aux  roucoulements  de 
l’oiseau  de  mauvais  augure  ;  lorsqu’enfin  la  pluie  vient 
tomber  avec  fracas  sur  le  toit  qui  craque  sourdement,  ou 
battre  violemment  le  long  des  murailles  disjointes. 

Il  m’est  arrivé  une  fois  de  passer  près  d’une  de  ces  misé¬ 
rables  et  antiques  habitations  qui  devait  bientôt  n’offrir 
qu’un  amas  de  ruines  et  qui  avait  quelque  chose  de  grand 
et  d’imposant  dans  son  ensemble  et  dans  sa  construction 
robuste.  On  l’eût  prise  pour  un  ancien  château,  à  voir  ses 
trois  grandes  lucarnes  en  demi-cercle,  ses  croisées  taillées 
en  gothique.,  son  énorme  portique  à  colonnettes  toscanes, 
son  dôme  affaissé,  la  haute  et  forte  balustrade  qui  l’entourait, 
et  le  vieux  chêne  centenaire  qui  laissait  pendre  sur  son  toit, 
couvert  de  mousse,  ses  rameaux  nus  et  sans  verdure,  comme 
s’il  eût  voulu  encore  une  fois  protéger  cette  espèce  de  vieux 
manoir  des  injures  du  temps. 

Dans  la  belle  saison,  c’était  le  refuge  de  tous  les  chantres 
des  bois.  L’oiseau  venait  y  chanter  sur  les  branches  du 
vieux  chêne  ou  folâtrer  sur  la  mousse  jaunâtre  du  toit  ; 
l’hirondelle  au  printemps  y  fesait  son  nid  sous  les  dales  et 
sous  les  corniches  des  vitraux  ;  l’écureuil  y  grugeait  sa 
pâture  dans  le  grenier,  où  il  pouvait  pénétrer  par  les  mille 
ouvertures  que  les  orages  avaient  pratiquées  partout. 

J’entrai  dans  cette  maison.  L’intérieur  n’offrait  rien  de 
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mieux  que  l’extérieur.  Vous  y  aperceviez  le  même  degré 
de  vétusté,  de  délabrement  et  de  solidité.  L’écho  y  répétait 
vos  pas  quelque  légers  qu’ils  fussent.  Les  murs  n’offraient, 
plus  que  quelques  rares  taches  d’un  crépi  sale  et  usé  ;  les 
plafonds  ne  consistaient  plus  qu’en  un  ensemble  dégoûtant 
de  lattes  croisées  et  toiles  d’araignée  ;  les  portes  sont  dis¬ 
jointes  et  crient  sur  leurs  gonds  rouillés.  Partout  un  air 
fetide  et  suffoquant.  Les  chambres  sont  vastes  ;  les  volets 
fermés  y  entretiennent  une  obscurité  aussi  horrible  que  celle 
d’un  tombeau  enfoui  à  dix  pieds  sous  terre. 

N’est-il  pas  vrai  que  ces  habitations  abandonnées  ont 
quelque  chose  d’effrayant  et  de  grand  à  la  fois?  Ne  res¬ 
sentez-vous  pas  en  les  approchant  une  crainte  vague,  une 
sueur  froide,  qui  vous  fait  trembler? 

Et  lorsque  le  soir  vous  y  apercevez  quelques-uns  de  ces 
météores  enflammés  qui  tournoient,  ne  croyez-vous  pas  voir 
l’esprit  des  ruines,  les  ombres  de  ceux  qui  y  ont  habité?.... 


VL 

Voulez-vous  quelque  chose  de  plus  satisfaisant?  Que 

dites-vous  des  veillées  de  campagne? .  Une  lampe  à 

large  bec  jette  sur  les  cloisons  mousseuses  une  lumière 
obscure  ;  l’homme  des  champs  est  assis  près  de  l’âtre  pétil¬ 
lant,  entouré  de  son  épouse  filant  son  lin,  et  de  ses  petits 
enfants  qui  s’amusent  avec  des  châteaux  de  cartes  ;  et  la 
jeune  fille  au  fond  de  l’appartement  qui  rêve  son  avenir 
avec  son  amant. 

Aux  jours  de  fête,  la  grand’mère  y  rassemble  ses  petits 
fils  et  leur  dit  les  histoires  du  vieux  temps,  les  miracles  des 
sorciers. 

Oh!  que  j’aime  ces  narrations  où  le  bon  vieillard  verse 
des  larmes  sur  un  passé  plein  de  charmes,  lorsqu’il  raconte 
avec  orgueil  les  premières  actions  de  sa  vie  à  ses  petits 
enfants,  qui  sourient  d’espérance  en  attendant  le  jour  où  ils 
pourront  en  faire  autant. 
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J’ai  passé  de  ces  veillées  bien  souvent  ;  je  me  suis  mis 
en  cercle  avec  ces  bons  agriculteurs,  j’ai  pris  part  à  leur 
conversation. 

Quelquefois,  dans  les  grandes  chaleurs,  nous  allions  sur  le 
seuil  de  la  porte  voir  l’étoile  briller  au  ciel,  entendre  le 
bruissement  de  la  chauve-souris,  quelquefois  la  voix  du 
berger  qui  chantait  ses  amours  en  reconduisant  son  troupeau. 
Ah!  que  ces  chants  du  soir  étaient  poétiques  !  que  j’aimais 
ces  accents  passionnés  qui  s’éloignaient  insensiblement  dans 
les  bois  ! . 

Et  puis  quand  l’heure  du  sommeil  sonnait,  je  voyais  la 
famille  se  prosterner  devant  l’image  de  Dieu,  et  le  vieillard 
de  sa  voix  tremblante  bénissait  le  ciel  pour  le  jour  qui 
venait  de  finir  et  l’implorait  pour  le  lendemain. 

Et  quand  la  prière  était  finie,  chacun  se  signait  avec  le 
buis  bénit  et  attendait  le  matin  dans  un  sommeil  paisible.... 


VIL 

Quand  vous  êtes  à  la  campagne,  aimez-vous  comme  moi 
à  bâtir  des  châteaux  en  Espagne  ? 

Vous  croyez  que  je  m’amuse  avec  ces  rêves,  ces  images 
que  l’ambition  se  forme.  Tous  croyez  que  j’aspire  à  un 
bonheur  chimérique,  que  je  désire  par  exemple  un  trône, 
une  majesté  suprême,  des  habits  d’or,  des  palais  superbes, 
des  favoris  flatteurs,  des  esclaves  enchaînés,  des  richesses 
immenses,  un  nom  brillant !....  O  mon  Dieu,  non;  ce  qui 
me  charmerait,  ce  qui  me  procurerait  ce  bonheur  que  je  rêve 
si  souvent,  ce  serait  une  jolie  petite  maison  de  campagne, 
couverte  de  chaume,  proprement  blanchi,  entourée  de  pins 
touffus  ;  j’aimerais  que  l’oiseau  y  chantât  toujours  ;  je 
désirerais  une  modeste  aisance,  une  épouse  chérie  pour  la 
partager  avec  moi,  et  deux  véritables  amis  pour  toute 
société. 

S’il  ne  tenait  qu’à  désirer,  je  n’oublierais  pas  la  petite 
rivière  aux  cascades  bouillonnantes,  les  bocages  fleuris^ 
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j’aurais  de  petits  troupeaux;  je  m’érigerais  en  berger; 
comme  la  houlette  et  le  flageolet  me  charmeraient  ! . 

Il  me  semble  que  tous  les  jours  s’écouleraient  sans  ennui. 

Je  me  lèverais  avec  le  soleil  ;  je  consacrerais  ces  premières 
heures  du  jour  à  la  poésie  ;  j’aimerais  par  exemple  à  saluer 
dans  mes  vers  ce  beau  soleil  qui  se  réfléchirait  comme  une 
teinte  d’or  sur  les  rideaux  blancs  de  mes  fenêtres,  à  dé¬ 
peindre  ces  belles  scènes  de  la  nature  de  ma  chère  patrie  !... 

Au  milieu  du  jour  j’irais  dans  les  champs  voir  le  mois¬ 
sonneur  et  ses  fils  chargés  d’épis  dorés  ;  je  partagerais  leur 
collation  frugale. 

Sur  la  fin  du  jour,  j’irais  dans  les  bois  poursuivre  le  lapin, 
abattre  le  gibier  ;  et  au  crépuscule  j’irais  chez  mes  amis  ra¬ 
conter  les  plaisirs  de  la  journée. 

Mon  Dieu  !  tout  ceci  n’est  pas  impossible  pourtant. 

J’y  pense  souvent  ;  je  m’amuse  avec  l’espérance  de  pou¬ 
voir  réaliser  un  jour  mes  vœux. 

Cette  espérance  seule  me  fait  vivre  et  charme  mon  exis¬ 
tence. 

Voilà  tous  mes  châteaux  en  Espagne. 

Eugène  L’Écuyer  (1). 


1844. 

LA  MORT  DE  LA  JEUNE  FILLE. 

Elle  n’est  plus  la  jeune  fille  ; 

Mais  aux  cieux  son  étoile  brille  ! 

L’église  du  hameau 
S’ouvre  pour  le  cortège, 

Voile  plus  blanc  que  neige 
Couvre  un  pieux  fardeau. 

A  la  lueur  du  cierge, 

Le  vieillard  du  saint  lieu 
Vient  recevoir  la  vierge 
Qu’il  fiance  à  son  Dieu  ! 


(i  )  M.  L’Ecuyer  est  notaire  à  Québec. 
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Mais  le  bruit  des  sanglots, 
Puis  le  chant  des  cantiques 
Escortent  le3  reliques 
Au  funéraire  enclos.... 

Là,  point  d’or,  point  de  pierre 
Pour  la  bière....  des  pleurs  ; 
Pour  le  ciel....  la  prière; 

Pour  la  terre....  des  fleurs  ! 

Au  sein  de  l’Eternel 
De  gloire  elle  est  parée  ; 

Mais  sa  mère  adorée 
Prie  et  blâme  le  ciel  ! 

Morne  elle  s’achemine 
Vers  un  monde  nouveau.... 
Son  étroite  chaumine 
Est  un  vaste  tombeau  1 

Vierge,  repose  en  paix 
Dans  le  séjout  des  anges, 

Qui  disent  tes  louanges 
Et  chantent  tes  attraits  ! 

Toi,  qui,  brillante  et  pure, 
N’emportas  sans  orgueil 
Qu’un  linceuil  pour  parure 
Et  pour  dot,  qu’un  cercueil  ! 

Elle  n’est  plus  la  jeune  fille  ; 

Mais  aux  cieux  son  étoile  brille  ! 


1844. 

AUTREFOIS. 

Jadis  on  voyait  la  richesse 
Humble  dans  la  prospérité  ; 

On  amassait  pour  sa  vieillesse 
Les  plus  beaux  fruits  de  l’été. 

A  présent,  nos  maisons  brillantes 
Sont  de  petits  palais  de  rois  ; 

Pour  mieux  jouir  on  vend  ses  rentes.. 
Ah!  qu’on  était  simple  autrefois  ! 
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Le  temps  mûrissait  la  science. 

Le  travail  était  un  devoir  : 

Au  sortir  de  l’adolescence, 

A  présent  on  croit  tout  savoir  ; 
On  est,  en  lisant  la  gazette, 
Littérateur  au  bout  d’un  mois  ; 
Ce  qu’on  entend  on  le  répète... 
Ah  !  qu’on  était  simple  autrefois! 

On  lisait  Racine  et  Molière, 
Corneille,  peintre  des  Romains  ; 
On  trouve  du  bon  dans  Voltaire, 
Le  goût  nous  cause  des  chagrins, 
Du  code  antique  du  Parnasse 
Nos  rimailleurs  bravent  les  lois; 
Le  romantisme  le  remplace... 

Ah  !  qu’on  était  simple  autrefois! 


1844. 

CHANSON  PATRIOTIQUE. 

Dans  ce  banquet  patriotique, 

Unis  sous  le  même  drapeau, 

A  la  fraternité  civique 
Dédions  un  refrain  nouveau. 

Saint  Jean-Baptiste  nous  protège, 

Il  nous  entend  de  l’immortel  séjour  ; 

Sous  sa  bannière  un  peuple  est  son  cortège. 
Chantons  :  sa  fête  est  notre  jour. 

Peu  fier  des  pompes  souveraines 
Qui  frappent  ses  yeux  éblouis, 

Le  peuple  sans  parures  vaines, 

Ne  chôme  que  pour  son  pays. 

Saint  Jean-Baptiste,  etc. 

Au  bord  natal,  celui  qu’il  aime, 

Il  veut  vivre  et  finir  ses  jours. 

Il  cesserait  d’être  lui-même 
S’il  ne  devait  l’aimer  toujours. 

Saint  Jean-Baptiste,  etc. 
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Quand  sur  lui,  muette  victime, 

L’ oppresseur  impose  sa  main, 

D  attend  contre  qui  l’opprime 
La  justice  du  lendemain. 

Saint  Jean-Baptiste,  etc. 

De  nos  pères  sur  ce  rivage 
La  gloire  empreint  le  souvenir. 

Ils  ont  abhorré  l’esclavage, 

Comment  pourrions-nous  le  chérir? 

Saint  Jean-Baptiste,  etc. 

Mais  qu’importe  que  l’on  sévisse, 

Contre  un  peuple  déshérité  ; 

Sa  voix  n’est  que  pour  la  justice, 

Et  son  bras  pour  la  liberté. 

Saint  Jean-Baptiste,  etc. 

De  ses  maux  perdant  la  mémoire, 

Il  doit  en  essuyant  ses  pleurs, 

Unir  ses  souvenirs  de  gloire 
A  l’attente  des  jours  meilleurs. 

Saint  Jean-Baptiste,  etc. 

F.  M.  Dbkome. 

1844. 

À  MA  SŒUR. 

l’adieu  fraternel. 

Tu  vas  quitter  notre  vallée  ombreuse, 

Et  de  nos  bois  les  asiles  si  frais  ; 

Le  sort  t’exile  en  de  lointains  palais, 

A  la  cité  puisses-tu  vivre  heureuse  ! 

Oh  !  pour  moi,  j’aime  mieux 
Notre  pauvre  chaumière, 

Cachée  à  tous  les  yeux 
Sous  son  manteau  de  lierre. 

Fais  tes  adieux  aux  belles  matinées, 

Aux  champs,  aux  fleurs,  à  l’oiseau  des  buissons.; 
Là-bas,  vois-tu,  plus  de  douces  chansons; 

L’oiseau  se  tait,  les  roses  sont  fanées. 
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Oh  !  pour  moi,  j’aime  mieux 
Notre  pauvre  chaumière, 

Cachée  à  tous  les  yeux 
Sous  son  manteau  de  lierre. 

Tu  penseras  à  notre  bonne  mère, 

Des  pleurs  alors  viendront  mouiller  tes  yeux  ; 
Près  d’elle,  assis,  ton  frère  plus  heureux 
Lui  parlera  de  sa  fille  si  chère. 

Oh  !  pour  moi,  j’aime  mieux 
Notre  pauvre  chaumière, 

Cachée  à  tous  les  yeux 
Sous  son  manteau  de  lierre. 


1844. 

LA  TOUSSAINT. 

Avez-vous  entendu  à  votre  réveil  les  sinistres  tintements 
de  nos  cloches,  semblables  aux  tristes  mélodies  d’une  voix 
plaintive?  Avez-vous  entendu  à  la  première  pâleur  du 
jour  les  sourds  mugissements  des  vents  à  travers  les  feuil¬ 
lages,  comme  les  derniers  soupirs  d’une  lente  agonie? . 

Avez-vous  remarqué  le  hêtre  jauni  qui  se  courbait  vers  la 
terre,  comme  le  vieillard  affaissé  qui  s’incline  dans  la  pous¬ 
sière  ?  Ce  soleil  radieux  qui  lutte  avec  le  nuage  noir  des 
tempêtes,  ne  vous  semble-t-il  pas  comme  la  glaire  du  monde 
obscurcie  par  les  passions  orageuses  de  la  vie  ?  Cette  feuille 
d’automne  qui  tombe  lentement  et  comme  à  regret  de  l’arbre 
qui  l’a  nourrie,  ne  vous  représente-t-elle  pas  le  jeune  homme 
d’une  année  de  vigueur  et  de  gloire  qui  meurt  aux  espé¬ 
rances  d’un  long  avenir? . . . . . 


Là-bas  au  bout  noir  de  l’horizon,  j’ai  vu  un  fantôme  !  Il 
était  languissant  comme  le  moribond,  livide  comme  le  ca¬ 
davre  !  Sa  figure  était  décharnée  ;  ses  yeux  étincelants 
comme  ceux  de  la  bête  fauve  qui  cherche  sa  proie  !  De  ses 
mains  longues  et  osseuses  il  semblait  vouloir  se  cramponner 
à  des  ombres  qui  fuyaient  devant  lui  comme  l’éclair.  Ces 


346 


LE  REPERTOIRE  NATIONAL. 


ombres  étaient  les  richesses  et  les  délices  de  la  terre  l  IT 
prêtait  l’oreille  de  tout  côté  ;  il  entendait  comme  le  bruit 
des  flots  d’une  mer  mugissante  ;  la  calomnie  et  la  noire 
envie  ! . 

Hélas!  ce  fantôme  je  ne  le  reconnus  que  trop!  C’était 
l’homme,  c’était  vous,  ô  mes  amis  !  c’était  moi-même  !  Il  a 
tressailli  quelque  temps  !  puis  il  s’est  agité  un  instant  comme 
le  tigre  qui  lutte  avec  les  dernières  angoisses  de  la  mort  ; 
puis  il  est  tombé  ;  il  a  passé  comme  le  dernier  rayon  du  so¬ 
leil  couchant  ! . 

Tel  est  l’homme  !  Ainsi  passera  le  monde  ! . 


Mes  pensées  sont  sombres  et  tristes  comme  la  forêt  qui  se 
dépouille  de  ses  habits  de  splendeur  ;  comme  l’astre  radieux 
qui  se  cache  derrière  le  voile  sombre  des  orages  ;  comme 
l’oiseau  exilé  qui  chante  ses  adieux  et  laisse  ses  affections  ! 

Mes  pensées  sont  sombres  et  tristes  comme  le  terrible 
jour  où  la  mort  célèbre  sa  fête,  proclame  son  triomphe  sur 
les  débris  de  ses  lauriers  ! 

Je  me  suis  levé  ;  j’ai  entendu  la  cloche  qui,  il  y  a  vingt 
ans,  annonça  mon  existence  l  j’ai  marché  lentement,  lente¬ 
ment  comme  la  monotonie  lugubre  de  sa  voix  ! _ . 

J’ai  marché  ! . Dieu  ! . 

J’ai  rencontré  le  vieillard  qui  chancelait  sur  le  bâton  de 
ses  ancêtres  ;  la  jeune  fille  qui  touchait  à  peine  la  terre  de 
son  pas  léger  ;  l’homme  riche  et  orgueilleux  qui  repose  sur 
des  lits  d’or;  le  misérable  aventurier  qui  s’endort  sur  le 
grabat  du  pauvre  pèlerin  ;  le  monarque  qui  commande  à  la 
terre  ;  l’esclave  obscur  qui  plie  sous  le  joug  du  tyran  je 
leur  ai  demandé  à  tous  où  ils  allaient  ;  ils  m’ont  tous  ré¬ 
pondu  :  Nous  allons  prier  pour  les  morts  ! . 

Prier  pour  les  morts! . Avez-vous  entendu? . 

Je  les  ai  suivis. 

J’ai  vu  un  enclos  isolé.  Puis  une  porte  étroite  ;  un  vieux 
pin  brisé  par  les  tempêtes. 

Au  milieu  de  cet  enclos,  il  me  sembla  voir  un  spectre  hi- 
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deux  armé  d’un  sceptre  tranchant,  entouré  d’une  foule  in¬ 
nombrable  de  cadavres  qui  chantaient  des  hymnes  à  sa 
louange  ;  puis,  à  ses  pieds,  deux  petits  enfants  qui  jouaient 
avec  la  poussière  des  grands  ! 

Et  autour  de  ce  roi  du  néant  étaient  groupées  des  croix 
funèbres,  sur  lesquelles  on  lisait  encore  quelques  dernières 
inscriptions,  dernière  mémoire  de  la  vie  ! 

Et  l’homme  tombait  comme  anéanti  aux  pieds  de  ces  vains 
monuments  du  monde  passé! . 


Je  m’arrêtai  devant  une  petite  croix  blanche,  et  je  lus  ces 
mots  : 

u  Emilie,  décédée  le  . ,  âgée  de  16  ans.” 

Oh!  Emilie!...  ce  nom  me  rappela  une  jeune  fille  que 
j’avais  connue.  J’adressai  à  Dieu  la  prière  des  vierges,  et 

je  pleurai  ! . Elle  était  si  belle  !  si  pure  !  cette  Emilie.... 

Tu  mourras  donc  aussi  toi  à  ton  tour,  jeune  fille,  toi  qui 
souris  aujourd’hui  avec  tant  de  complaisance  à  l’espérance 
d’un  bel  avenir  que  tu  crois  certain  !  Tu  mourras  donc  ! 
Dieu  !  le  croiras-tu  ?  oh  non  !  cet  éclat,  ces  charmes,  cette 

vigueur  du  jeune  âge .  ces  plaisirs,  ces  affections . 

cet  amant  que  tu  aimes  tant .  ces  amis  qui  te  chérissent 

et  qui  te  flattent...  oh  non!  tout  cela  ne  passera  pas  si  vite! 

.  Tu  dis  cela,  jeune  fille  !  Et  pourtant  écoute  bien  ce 

glas  sinistre  !  Tu  trembles  ! .  Regarde  le  sourire  sar¬ 

donique  de  ce  spectre  !  Tu  frémis  !  Ne  t’abuses  plus,  jeune 
fille  ! . 

Vois  cette  rose,  aujourd’hui  si  fraîche  et  si  vive,  et  de¬ 
main  si  fanée,  si  penchée  sur  sa  tige  mourante .  Ainsi 

finira  le  jeune  âge  ! . 

Je  m’inclinai  sur  une  autre  tombe,  et  je  lus  : 

“  Joseph,  âgé  de  18  ans  !  Requiescat  in  pace  /” 

Repose  en  paix,  pauvre  jeune  homme .  Ton  nom,  tes 

vertus,  la  gloire  de  tes  ancêtres,  tes  nobles  talents,  la  mort 
n’a  rien  respecté  !  Tu  étais  riche  pourtant  ;  tu  aurais  pu 
vivre,  plus  que  tout  autre,  indépendant  des  caprices,  des 
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malheurs  du  monde,  mais  Dieu  a  dit  à  l’homme  :  Tu  mour¬ 
ras  ! . 

Ecoute  bien,  jeune  homme,  toi  qui  commences  aujourd’hui 
ta  carrière  avec  éclat,  qui  brilles  aux  yeux  de  tes  collègues 

que  tu  as  rendus  jaloux  de  tes  succès .  Tu  mourras  ! 

Que  te  restera-t-il  de  tout  cela?  Un  vain  nom  que  le  temps 
effacera  comme  tout  le  reste  ! 

Je  l’ai  vu,  l’amant  adoré  de  son  amante,  goûter  les  délices 
de  l’affection  la  plus  tendre.  Etait-il  heureux?  Non!  après 
le  bonheur  d’un  jour  venait  le  revers  d’une  année  qui  dé¬ 
truisait  tout,  jusqu’aux  espérances  de  l’avenir  ;  et  puis  la 
mort  ! . la  mort  !  ce  terme  inévitable  de  toutes  choses  ! 

J’avançai  encore  plus  loin. 

Et  je  vis  la  colonne  rongée  de  l’homme  du  trône,  dernier 
monument  de  la  grandeur  du  monde. 

J’ai  vu  le  grand  adoré  sur  la  terre,  je  l’ai  vu  entouré  de 
favoris,  d’esclaves  qui  se  courbaient  devant  lui  au  seul  son 
de  sa  voix,  je  l’ai  vu  plier  sous  des  habits  d’or,  savourer  les 
mets  les  plus  délicieux.  Aujourd’hui  il  dort  dans  la  pous¬ 
sière  !  le  monde  l’a  oublié  ;  à  peine  trouve-t-il  un  homme 
qui  pleure  sur  sa  tombe  !  Il  ne  reste  plus  de  lui  qu’un  vague 
souvenir.  Il  est  tombé  de  son  trône  de  gloire  comme  le 
lion  majestueux  qui,  après  avoir  promené  dans  les  forêts  son 
indomptable  indépendance  et  fait  trembler  tous  les  animaux, 
va  mourir  ignoré  dans  un  repaire  ténébreux.  Il  est  tombé 
de  ce  trône  comme  cet  aigle  qui,  après  avoir  plané  au  plus 
haut  des  deux,  va  mourir  au  pied  de  cette  immense  mon¬ 
tagne  qui,  il  n’y  a  qu’un  instant,  lui  semblait  comme  un 
petit  point  obscur  ;  comme  ce  guerrier  qui,  après  avoir  domp¬ 
té  les  nations  et  conquis  l’univers,  va  périr  relégué  sur  une 

isle  déserte.  Ainsi  finira  toujours  l’homme  superbe . la 

gloire  du  monde  ! 

J’ai  vu  la  croix  frêle  et  abandonnée  du  pauvre,  triste 
image  de  ce  qu’il  fut  dans  le  monde. 

J’ai  vu  la  tombe  du  mauvais  riche,  devant  laquelle  per¬ 
sonne  ne  s’inclinait! . 
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Avares  infâmes  qui  n’avez  d’autre  plaisir  que  celui  de 
palper  un  vil  métal  que  vous  avez  peut-être  derobéJt  l’indi¬ 
gence,  vous  mourrez  à  votre  tour!  Le  monde  maudira 
votre  mémoire,  dissipera  ces  richesses  que  vous  aurez  amas¬ 
sées  dans  l’inquiétude,  le  tourment  et  le  remords  î 

J’ai  vu  le  marbre  blanc  de  l’homme  au  cœur  bienfaisant 
sur  lequel  pleuraient  la  veuve  en  détresse,  l’orphelin  aban¬ 
donné  et  le  vieillard  infirme. 

.  Puis  je  me  suis  incliné  devant  le  Christ  qui  est  au 

milieu  du  champ  des  morts,  et  j’ai  pleuré  sur  la  vie  des 
hommes. 

Je  me  demandai  à  plusieurs  reprises  :  Qu’est-ce  donc  que 
la  vie?  et  une  voix  me  répondit  toujours:  La  vie,  c’est  le 
sentier  qui  conduit  à  la  mort  ! 

Et  je  me  disais  : 

Puisque  la  vie  n’est  qu’un  triste  passage  du  néant  au 
néant,  pourquoi  l’homme  s’y  attache-t-il  tant  ? 

Puisque  l’homme  ne  naît  que  pour  mourir  aussitôt,  pour¬ 
quoi  vit-il  comme  s’il  ne  devait  jamais  mourir? 

Triste  aveuglement! . . 

Et  pourtant  ne  dirait-on  pas  en  voyant  l’homme  pleurer 
3ur  la  tombe  des  morts,  ne  dirait-on  pas  qu’il  croit  être 
exempt  du  même  sort  !  Ses  larmes  sont  comme  celles  d’un 
criminel  qui,  sorti  du  bagne  par  un  heureux  hasard,  pleure 
en  voyant  un  frère  subir  le  dernier  supplice.  Ses  larmes 
sont  froides  et  stériles  ! 

O  hommes!  encore  une  fois,  ce  n’est  pas  tant  pour  pleurer 
sur  la  mort  que  sur  la  vie,  que  l’Eglise  vous  appelle  aujour¬ 
d’hui  ! 

Vous  dites  :  La  Toussaint  est  un  jour  ennuyant  !  Avez- 
vous  bien  pensé?  Avez-vous  un  cœur  sensible  ou  bien 
êtes-vous  de  ces  cœurs  de  rocher  qui  ignorez  jusqu’aux  plus 
légères  impressions  de  la  mélancolie  ? 

Savez-vous  ce  que  c’est  que  la  mélancolie  ?  La  mélan¬ 
colie,  c’est  cette  vérité  sinistre,  cette  vérité  de  la  tombe  : 

“  Tout  passe  dans  la  vie.” 
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Et  c’est  le  jour  de  la  Toussaint  qui  nous  l’apprend. 

Et  puis  vous  n’aimez  donc  pas  le  souvenir  ? 

Voyez  cette  mère  qui  pleure  sur  la  tombe  de  son  enfant. 
Elle  est  toute  aux  illusions  d’un  passé  plein  de  charmes. 
Elle  se  rappelle  le  jour  où  ce  fils  bien-aimé  a  ouvert  les 
yeux  à  la  lumière.  Comme  elle  s’empressait  autour  de  son 
berceau  !  C’était  le  premier  fruit  de  son  hymen.  Avec 
quelle  tendresse  elle  le  pressait  sur  son  sein  palpitant  ! 
Quelles  espérances  ne  formait-elle  pas  !  Mais,  bêlas  !  ces 
premières  émotions  d’une  tendre  mère  passent  si  vite!  Vien¬ 
nent  les  tendres  alarmes.  L’enfant  grandit,  puis  il  meurt  ! 
.  Et  aujourd’hui  elle  répète  :  Tout  passe  dans  la  vie  !... 

Ce  souvenir,  quoique  pénible,  ne  lui  fait-il  pas  verser  des 
larmes  bien  douces  '? 

Et  puis  l’époux  et  l’épouse,  l’ami  et  l’amie  que  la  mort 
aura  séparés,  n’est-ce  pas  au  jour  de  la  Toussaint  que  le 
souvenir  les  impressionnera  le  plus  ? 

'O!  jeunes  filles,  tendres  jeunes  filles,  ne  pleurez-vous 
pas,  vous  surtout  qui  êtes  si  sensibles,  dites-moi,  ne  pleurez- 
vous  pas  lorsque  le  jour  commence  à  pâlir,  que  le  ciel  prend 
une  teinte  semblable  à  un  voile  de  crêpe,  que  la  cloche 
sonne  lentement  et  dont  la  voix  va  se  perdre  insensiblement 
dans  le  calme  des  solitudes  comme  les  derniers  râles  du 
mourant  $  lorsqu’aux  pâles  reflets  du  cierge  funèbre,  à  tra¬ 
vers  les  vitreaux  du  temple,  vous  apercevez  des  figures 
pâles  et  pleureuses  qui  passent  et  repassent  comme  des 
ombres  et  viennent  se  prosterner  à  la  porte  de  la  cité  des 
morts  ? 

J’ai  tremblé  !  j’ai  frémi  ! 

Et  lorsque  la  voix  faible  et  entrecoupée  du  prêtre  a  dit 
avec  la  foule  : 

De  prof  undis  clamavi  ad  te,  Domine ,  Domine,  exaudi  vocern 
meam,  j’ai  senti  comme  une  douce  émotion  semblable  à  celle 
du  juste  qui  laisse  la  terre  pour  aller  se  reposer  dans  les 
bras  de  Dieu  ! . 

Et  le  vieillard,  mon  Dieu  !  le  vieillard . . 
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11  y  a  quelques  années,  j’étais  à  la  campagne  le  jour  de 
la  Toussaint. 

Je  remarquai  loin  de  la  foule  un  vieillard  qui  avait  sa 
tête  blanche  appuyée  sur  le  mur  froid  du  cimetière,  et  à  ses 
côtés,  une  jeune  fille  vêtue  de  longs  habits  noirs.  Elle 
pleurait  continuellement.  On  eût  dit  la  déesse  de  la  mort, 
ou  la  divinité  des  souvenirs  !  Quel  frappant  reflet  de  la 
mélancolie  sur  sa  figure  divinement  pâle,  douce  et  régulière  ! 

Le  vieillard  regardait,  puis  une  larme  coulait  lentement 
sur  sa  joue  osseuse  ! _ 

Et  la  jeune  fille  poussait  un  soupir  douloureux.  Quel 
soupir  !  hélas  !  le  soupir  d’une  mère  qui  presse  son  dernier 
fils  mourant  sur  son  sein  ;  le  soupir  d’une  amante  qui  donne 
sur  son  lit  de  mort  une  larme  d’adieu  à  son  amant  ! 

Ce  spectacle  n’était-il  pas  d’une  imposante  gravité?... 

Le  tableau  était  parfait.  Peut-on  mieux  peindre  en  effet 
le  passage  de  l’homme  sur  la  terre  que  par  le  contraste  su¬ 
blime  d’un  vieillard  et  d’une  jeune  fille  pleurant  sur  une 
tombe  en  ruines  1 

. La  foule  passa  ;  elle  passa  lentement  comme  les  té¬ 
nèbres  d’une  nuit  d’automne  1 

Le  vieillard  se  tourna  vers  la  jeune  fille,  puis  la  pressant 
sur  son  sein  glacé  par  l’âge  : 

— Pauvre  enfant,  lui  dit-il,  ne  pleure  plus  ! 

— O  !  mon  père,  mon  père,  dit  la  jeune  fille,  Emmerick 

ne  m’eût  pas  dit  cela .  il  connaissait  trop  bien  le  cœur 

d’une  jeune  fille  ! . 

— Toujours  Emmerick,  dit  le  vieillard,  toujours  lui!... 
Pauvre  Flora  !...  Tout  passe  dans  la  vie  ! 

Je  t’ai  vue  naître  au  sein  de  la  prospérité  ;  je  t’ai  vue 

rayonnante  sur  le  sein  de  ta  mère .  ta  pauvre  mère  que 

j’aimais  tant!  Elle  aussi,  elle  a  eu  ses  souvenirs!..  ... 
J’étais  riche  alors .  Hélas i  tout  est  passé! . 

Il  n’y  a  pas  encore  bien  longtemps,  pauvre  Flora,  tu  étais 
brillante  de  santé  et  de  vigueur  ;  tu  étais  gaie,  car  tu  ne 
connaissais  pas  encore  les  soucis,  les  chagrins^  ton  cœur 
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était  pur  comme  l’onde  argentée  de  la  source  de  nos  bois. 
Tout  cela  est  encore  passé  l  Te  voilà  à  l’âge  des  souvenirs  ! 
Il  me  souvient  moi-même  de  ma  première  jeunesse,  de  mes 
premiers  plaisirs,  de  ces  premières  émotions  d’amour  qui 
firent  battre  mon  cœur  ;  j’étais  comme  toi  aussi,  n’espérant 
que  le  bonheur  :  tout  cela  a  passé  encore  î 

II  me  souvient  encore  de  ce  jour  délicieux  où  j’épousai  ta 
mère  ;  ce  fut  le  plus  beau  jour  de  ma  vie.  Il  est  passé  !  Et 
ta  pauvre  mère,  et  ces  amis  que  j’avais  invités  à  ma  table, 

où  sont-ils,  6  ma  Flora?  Ils  sont  passés  ! . 

Et  ces  cheveux  qui  ont  blanchi  avec  les  chagrins,  ces 
cheveux  passeront  comme  tout  le  reste  ;  car  tout  passe  dans 
la  vie  ! . . . . . . 


Dieu  !  il  est  donc  vrai  ; 

Tout  passe  dans  la  vie  î 

Et  si  tout  passe,  que  sommes-nous  donc,  noua  autres,  sur 
la  terre  ? 

Laissons  de  côté,  pour  un  instant,  les  pensées  du  siècle  ; 
abandonnons,  pour  un  instant,  ces  espérances  qui  nous  ber¬ 
cent,  ces  folles  illusions  que  nous  nous  formons  comme  les 
chimères  dont  l’insensé  se  repaît  ;  ces  faibles  lueurs  de  bon¬ 
heur  et  de  joie  qui  passent  rapidement  et  ne  nous  laissent 

en  disparaissant  que  l’ennui  et  le  dégoût . et  que  sera  la 

vie? 

Mon  Dieu  !  que  sera  la  vie  ? 

Le  pénible  souvenir  du  passé...  la  vaine  espérance  pour 
l’avenir . et  puis . la  mort! . 


Eugène  L’Écuyer. 
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LE  TABLEAU  DE  LA  MER. 


Votre  raison  se  perd,  les  dangers,  la  tempête, 

Ne  vous  peuvent  sortir  ce  dessein  de  la  tête  : 

Vous  voulez  voir  la  mer  et  ses  tristes  hasards, 

Courir  au  précipice  ouvert  de  toutes  parts. 

Elle  est  calme  à  ses  bords,  mais  quittant  le  rivage, 
Souvent  vous  rencontrez  la  tempête  et  l’orage. 

Si  vous  ne  craignez  point  les  injures  de  l’air, 

Songez  que  vous  devez  un  tribut  à  la  mer, 

Son  agitation  n’en  exempte  personne. 

Enfin,  si  tout  cela  n’a  rien  qui  vous  étonne, 

Allez  si  vous  avez  le  courage  assez  fort, 

Le  navire  est  tout  prêt  à  sortir  hors  du  port, 

Ses  canons  sont  montés,  ses  manœuvres  rangées, 

Il  a  près  de  son  bord  dix  chaloupes  chargées. 

On  l’arme  par  les  soins  d’un  maître  vigilant, 

Trois  cents  hommes  rangés  halent  sur  le  palant, 

Ils  travaillent  sans  cesse  et  d’une  force  égale. 

Ses  vivres  sont  déjà  placés  à  fond  de  cale. 

Chaque  cable  est  garni,  sur  son  ancre  appliqué  ; 

Son  eau  est  dans  la  cale  et  son  bois  embarqué  ; 

Dans  la  fosse  aux  lions,  on  arrime,  on  arrange 
Etoupes,  suif,  gaudron,  manœuvres  de  rechange  ; 

En  un  mot  tout  est  prêt,  le  navire  va  sortir. 

Mais  apprenez  encore  avant  que  de  partir, 

Ce  que  l’on  fait  dedans,  soit  en  paix  soit  en  guerre, 
Quand  la  voile  et  le  vent  l’éloignent  de  la  terre. 
L’humeur  des  gens  de  mer,  leur  occupation, 

Et  quel  ordre  requert  la  navigation. 

Vous  entendrez  parler  un  langage  barbare, 

De  ride,  barde,  largue,  affale,  bosse,  amarre, 

Vire,  lesse  le  lof,  arrive,  brasse  au  vent, 

Haie  avant  la  bouline,  aux  drisses  main-avant. 

S’il  faut  être  brutal,  la  marine  l’enseigne, 

C’est  là  qu’avec  excès  la  brutalité  règne. 

Fermez  donc  votre  oreille  aux  ridicules  mots, 

Adressés  aux  soldats,  ainsi  qu’aux  matelots. 

Leur  humeur  est  bizarre,  incommode,  farouche  ; 

Un  mot,  s’il  n’est  choquant,  ne  sort  point  de  leur  bouche. 
Bien  plus  cette  humeur  brusque  est  reconnue  encor, 

Dans  l’officier  superbe  avec  son  galon  d’or  : 


O  Nous  plaçons  dans  cet  Appendice  deux  morceaux  littéraires  inédits 
que  l’on  nous  a  transmis  après  l’impression  de  la  littérature  de  ces  époques. 
Nous  avons  ajouté  à  ces  pièces,  deux  écrits  qui  nous  avaient  échappé  dans 
nos  recherches. 
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Vous  verrez  un  enseigne  avec  sa  froide  mine, 

Qu’on  a  vu,  cet  hiver,  pauvre  garde-marine, 

Vouloir  trancher  du  grand  et  dire  à  tout  propos, 

Je  veux  traiter  de  gueux,  soldats  et  matelots  ; 
Commander  sans  savoir,  faire  une  loi  nouvelle 
Et  d’un  fier  lieutenant  se  faire  le  modèle. 

Voyons  le  capitaine  et  comme  son  pouvoir 
Fait  ranger  à  sa  voix  chacun  à  son  devoir. 

Il  parle,  on  obéit  ;  mais  disons  davantage, 

Il  fait  d’un  seul  regard  trembler  tout  l'équipage. 

Absolu  sur  la  mer,  comme  à  terre  le  roi, 

Ses  ordres  prononcés  passent  pour  une  loi. 

Il  fait  tout  ce  qu’il  veut,  il  punit,  il  pardonne, 

Et  souvent  il  ne  rend  de  justice  à  personne. 

Qu’un  commis  s’aille  plaindre,  il  l’écoute  d’abord, 

Et  tel  sera  coupable  à  qui  l’on  a  fait  tort. 

Le  voleur  se  le  rend  en  tout  temps  favorable, 

Par  de  petits  présents,  qu’il  fournit  pour  sa  table 
Un  écrivain  de  roi,  dans  le  fait,  trempe  un  peu, 

Et  sait  très  bien  tirer  son  épingle  du  jeu. 

Après  les  officiers,  faisons  passer  le  maître, 

Son  sifflet  suspendu  le  fait  assez  connaître. 

Le  portant  à  la  bouche,  et  la  canne  à  la  main, 

Lorsqu’il  faut  manœuvrer  c’est  un  signal  certain. 
Commandant,  il  n’est  pas  bon  maître  s’il  ne  crie  ; 

Il  frappe  en  menaçant,  son  bras  suit  sa  furie, 

C’est  ce  qui  le  fait  craindre  et  fait  qu’aux  premiers  mots 
Sur  les  aubans  ridés  volent  les  matelots. 

Son  sifflet  fait  mouvoir  un  chacun  qui  l’écoute, 

Soit  pour  virer  de  bord,  ou  border  une  écoute, 

Eventer  la  mizaine,  ou  l’amarrer  tout  bas, 

Haler  une  bouline,  ou  passer  sur  lesbras. 

Lorsqu’un  nuage  obscur  vient  couvrir  les  étoiles, 

Il  fait  tout  à  la  fois  carguer  les  basses  voiles. 

Amener  perroquets,  les  huniers  tout  d’un  temps. 

Mettre  le  vent  dessus,  prendre  les  ris  dedans. 

Tout  le  monde  à  sa  voix,  la  main  sur  les  cordages, 
S’occupe  avec  ardeur  à  ces  divers  ouvrages  : 

Agissant  de  concert,  et  s’empressant  beaucoup, 

Un  travail  commencé  s’achève  tout  d’un  coup. 

Le  navire  au  milieu  de  l’eau  qui  l’environne 
A  pour  guide  un  pilote  auquel  on  s’abandonne. 

La  voix  au  gouvernail  en  fait  le  mouvement, 

Les  yeux  sur  la  boussole  arrêtés  fixement. 

Il  parle  au  timonier  à  l’oreille  attentive, 

Tantôt  il  dit,  au  lof,  tantôt  il  dit,  arrive; 

Tantôt,  droite  la  barre,  ou  tribord,  ou  basbord  ; 

Tantôt,  pas  plus  avant,  gouverne  droit  au  nord  ; 

Il  a  toujours  en  main  le  compas  ou  la  carte, 

Pour  voir  s’il  est  en  route  ou  bien  s’il  s’en  écarte  ; 

Il  corrige,  il  estime,  et  par  sa  route  il  sait 
Dans  quel  endroit  il  est  et  quel  chemin'il  fait. 

S’il  craint  à  tel  degré  les  funestes  approches 

Des  bancs  cachés  sous  l’eau,  des  écueils  ou  des  roches. 
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Il  s’instruit  par  la  sonde,  il  observe  de  plus 
Les  rapides  courants  des  flux  et  des  reflux. 

Savant  dedans  son  art,  les  yeux  sur  la  boussole, 

Il  ira  sans  danger  de  l’un  à  l’autre  pôle. 

Mais  que  fait  l’équipage  et  quel  est  son  travail  ? 

Je  vais  en  peu  de  mots  en  faire  le  détail: 

L’on  a  réglé  le  quart  qui  nuit  et  jour  se  change, 

Les  postes  sont  marqués,  tout  le  monde  s’y  range, 
Les  quartiers-maîtres  sont  postés  en  chaque  lieu 
Agissant  sur  l’avant,  sur  l’arrière,  au  milieu. 
Aussitôt  que  le  jour  recommence  à  paraître, 

On  entend  sur  l’avant  crier  un  contre-maître  : 

Aux  grattes,  aux  balits,  aux  faux-berts,  matelots, 
Les  bailles  sur  le  pont,  les  chauffaux  et  les  sceaux. 
Au  commandement  tout  le  monde  en  haleine, 

Se  recueillant  d’abord,  va  travailler  sans  peine. 

Les  uns  grattent  le  pont,  les  autres  tirent  l’eau, 

En  dedans,  en  dehors  on  lave  le  vaisseau, 

On  sèche  le  tillac  avecque  diligence. 

Après  cet  exercice,  un  autre  recommence  : 

L’on  trouve  rarement  du  repos  dans  un  bord. 

Les  uns  sont  occupés  à  faire  du  bitord, 

Les  autres  des  tourons,  des  manœuvres  défaites  ; 
Ceux-ci  font  des  rabans,  ceux-là  font  des  garcettes  ; 
Tantôt  il  faut  garnir  une  écoute,  un  écouët, 

Ou  rider  des  aubans  sur  des  palangs  à  fouët. 

Rider  un  grand  étay,  changer  des  enfléchures, 

Aux  cordages  rompus  faire  des  épissures  ; 

Tantôt  il  faut  gratter  et  roussiner  les  mâts, 
Travailler  dans  la  hune,  aux  manœuvres  d’en  bas  ; 
Enfin  toujours  agir,  s’occuper  sans  relâche, 

Et  c’est  à  ce  devoir  qu'un  matelot  s’attache. 
Cependant  il  s’en  fait  coutume  en  agissant 
Qui  lui  rend  son  travail  plus  doux  et  moins  pesant. 
Mais  pour  lever  une  ancre  attachée  à  l’argile, 

C’est  ce  qui  fait  gémir  et  le  plus  difficile 
Qu’on  vire  au  cabestan  soit  le  jour  ou  la  nuit, 

L’on  voit  cet  exercice  accompagné  de  bruit  : 

Soldats  et  matelots  placés  sur  chaque  barre 
Font  de  confuses  voix  un  furieux  tintamarre. 
L’officier  les  pressant  les  anime  à  pousser 
Et  la  canne  à  la  main  les  force  à  s’efforcer.’ 

Un  sergent  fait  du  bruit,  un  quartier-maître  crie: 
Vire,  enfants,  vire,  vire,  un  moment  de  furie 
En  entendant  crier,  tous  poussent  à  l’instant 
La  barre  de  l’épaule  et  s’efforcent  d’autant. 

Des  matelots,  les  uns,  tels  que  l’on  veut  élire, 

Ont  les  bras  étendus  dessus  la  tournevire  ; 

D’autres  en  la  traînant,  la  font  d’un  même  accord 
Passer  à  chaque  tour  de  l’un  à  l’autre  bord  ; 
D’autres  à  l’écubier  avec  leurs  mains  sujettes 
Au  cable  et  tournevire  appliquent  des  garcettes; 
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Lorsque  l’ancre  est  levé  un  seul  coup  de  sifflet 
D’abord  au  cabestan  fait  mettre  le  linguet. 

Chacun  prenant  haleine  abandonne  la  barre. 

Alors  le  bossement  sur  l’avant  se  prépare, 

Et  sautant  de  sur  l’ancre  élevée  à  fleur  d’eau 
Fait  le  croq  du  capon,  passé  dans  l’arganeau. 

Ce  garant  alongé  tout  le  monde  caponne, 

Mesurant  chaque  fois  à  la  voix  qu’un  seul  donne. 
Ainsi  chacun  s’emploie  et  souvent  on  n’a  pas 
Un  moment  de  repos  pour  prendre  son  repas. 

Cette  heure  étant  venue,  une  cloche  sonnée, 
L’équipage  l’entend  trois  fois  dans  la  journée. 

Alors  le  travail  cesse,  et  ce  chéri  signal 
Excite  un  mouvement  confus  et  général, 

Tout  le  monde  s’empresse  à  ce  son  qui  l’appelle 
Chacun  court  audevant  avecque  sa  gamelle. 

Un  visage  enfumé  que  l’on  appelle  coq, 

Qui  quitte  rarement  sa  cuillière  et  son  croq  ; 

Un  mal-propre,  un  vilain  qui  sans  cesse  se  gratte, 
Dont  les  yeux  larmoyant  sont  bordés  d’écarlatte  ; 
Qu’on  voit  le  plus  souvent  mains  et  bras  charbonnés, 
Une  pipe  à  la  bouche  et  la  roupie  au  nez  ; 

Un  homme  qu’on  prendrait  pour  le  diable  à  sa  mine, 
Cet  élégant  mignon  préside  à  la  cuisine  : 

Il  descend  la  chaudière  et  la  cuillière  en  main, 
Attend  avec  son  rôle  un  crasseur  d’écrivain, 

Qui  vient  environné  d’une  nombreuse  troupe, 

Et  nommant  chaque  plat  leur  fait  donner  la  soupe. 
L’un  crie  à  pleine  tête,  il  m’a  brûlé  les  doigts, 
L’autre,  il  ne  fait  jamais  cuire  à  demi  les  pois  ; 
Celui-ci,  j’ai  trop  peu  de  soupe  en  ma  gamelle, 
Celui-là  lui  veut  rompre  et  casser  la  cervelle. 

Ainsi  ce  pauvre  coq  a  l’esprit  à  l’envers. 

Cependant  bien  qu’il  soit  de  tous  vu  de  travers, 

H  agit  jusqu’au  bout,  l’un  après  l’autre  passe 
Et  de  l’œil  sur  le  pont  va  choisir  une  place. 

Les  autres  en  courant  vont  assaillir  en  bas 
Un  avare  commis  qui  ne  s’étonne  pas. 

On  voit  sur  l’écoutille  une  troupe  rangée, 

La  tête  à  fonds  de  cale  et  la  main  alongée. 

Le  commis  lit  son  rôle  et  chaque  plat  de  sept 
Reçoit  biscuit  et  vin  d’un  grand  maître  valet. 

Cet  insigne  voleur  aussi  bien  que  son  maître, 

Ce  scélérat  fripon  qui  fait  gloire  de  l’être, 

Ce  rat  de  fonds  de  cale,  cet  ivrogne  achevé 
Donne  pour  du  vin  pur  du  vinaigre  roué. 

Il  trompe,  quand  il  peut,  à  la  faveur  de  l’ombre, 
Rognant  un  peu  partout,  il  gagne  sur  le  nombre. 
Tout  le  monde  en  murmure  et  le  menace  en  vain  : 
L’uu  le  veut  assommer  un  boulet  à  la  main, 

L’autre  qu’on  fait  attendre  a  la  sienne  aussi  prête 
Pour  lui  laisser  tomber  son  bidon  sur  la  tête. 
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L’un  le  voudrait  tenir  pour  lui  frotter  la  peau, 
L’autre  d’un  courbillon  veut  lui  faire  un  chapeau. 
Mais  le  maître  valet  audacieux  sans  crainte 
Les  voit  tranquillement  menacer  et  se  plaindre. 

Un  sergent  qui  voudrait  se  faire  des  amis 
De  ce  maître  fripon  ou  du  premier  commis, 

Faisant  le  furieux  en  morne  contenance 
Fera  cesser  le  bruit  et  donner  le  silence. 

L’on  soupe  et  c’est  alors  un  grand  plaisir  de  voir 
Comme  à  se  dépêcher  chacun  fait  son  devoir. 

L’un  de  l’autre  l’envie  au  manger  ridicule, 

Avale  avidement  la  soupe  qui  le  brûle. 

La  gamelle  se  vide,  après  elle  ne  suit 
Qu’un  simple  coup  de  vin  avec  peu  de  biscuit. 
Ensuite  on  va  laver  la  gamelle  assez  sale, 

Et  le  bidon  vidé  retourne  au  fonds  de  cale. 

Ce  beau  repas  fini  chacun  court  allumer 
Sa  pipe  de  tabac,  s’il  se  plait  à  fumer. 

Pour  dissiper  l’ennui  que  le  travail  leur  donne 
Souvent  le  tambour  bat  et  le  fifre  raisonne. 

C’est  alors  que  l’on  voit  à  ces  sons  redoublés 
Soldats  et  matelots  sur  l’arrière  assemblés. 

L’on  s’efforce  à  sauter,  on  danse  sans  mesure, 

C’est  à  qui  fera  mieux  de  risibles  postures. 

Tel  danse  un  rigaudon  et  par  de  vains  efforts 
Se  fatigue  les  pieds,  les  bras  et  tout  le  corps. 

Il  saute,  il  cabriole,  il  s'échauffe  et  s’admire, 

Et  son  plus  grand  plaisir  se  borne  à  faire  rire. 

Ceux  qui  n’ont  point  le  quart  finissent  promptement 
Pour  aller  reposer  quatre  heures  seulement. 

S’il  s’agit  d’un  combat  sanglant,  opiniâtre, 

Voyons  comme  un  vaisseau  se  dispose  à  combattre. 
L’on  fait  sonner  la  cloche,  et  branle-bas  d’abord, 

Les  postes  sont  donnés  avant  sortir  du  port. 

Un  nombre  de  soldats  pour  la  mousqueterie, 

Les  canoniers  sont  prêts  à  chaque  batterie  ; 

Sur  l’arrière  et  l’avant  on  y  fait  demeurer 
Les  meilleurs  matelots  afin  d’y  manœuvrer. 

On  arme  d’hommes  forts  le  canot,  la  chaloupe, 

Tous  deux  pour  le  besoin  amarrés  sous  la  poupe. 
Les  maîtres  canoniers  ont  déjà  pris  le  nom 
Des  autres  destinés  pour  servir  au  canon. 

En  bas  l’on  a  posté,  pour  passer  les  gargousses, 
Commis,  maîtres,  valets,  domestiques  et  mousses. 

Et  dans  la  cale  à  l’eau,  l’on  voit  pour  les  blessés 
Les  chauffaux  qu’on  prépare  et  les  cadres  dressés. 
Prêt  à  trancher,  couper,  mettre  l’art  en  pratique,, 

Le  chirurgien  major  ouvre,  lui,  sa  boutique. 

Du  coffre  il  met  au  jour  ses  tristes  instruments, 
Etalant  à  vos  yeux  les  cruels  ferrements  : 

La  scie  et  le  trépan,  les  lancettes  piquantes, 

Les  couteaux  recourbés,  les  sondes  pénétrantes,. 
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Les  bistouris  tranchants,  les  rasoirs,  les  ciseaux, 

Emplâtre  aglutinant,  bandes  et  plumaceaux. 

L’on  fournit  avec  soin  les  manœuvres  communes, 

Le  maître  fait  monter  les  chaînes  dans  les  hunes. 

L’on  met  dans  les  filets,  branles,  sacs,  matelats, 

Chaque  drisse  est  doublée,  on  passe  les  faux-bras. 

Les  faux-berts  sont  mouillés,  les  bailles  d’eau  remplies, 
Les  cordages  roués  de  palaugs  de  poulies, 

Enfléchures  de  change  avec  de  bons  rabans, 

Les  basses  pour  servir  à  joindre  les  aubans. 

Lorsque  dans  le  combat  une  balle  les  coupe, 

On  se  range  à  l’avânt  comme  au  château  de  poupe. 

Le  calfat  met  au  jour  ses  boulets  préparés, 

Son  étoupe,  ses  clous,  ses  platines  quarrés  ; 

Et  pour  remédier  au  mal  que  pourrait  faire 
Les  efforts  du  canon  du  navire  adversaire, 

La  sangle  autour  du  corps,  à  la  main  son  marteau, 

Il  a  l’œil  attentif  aux  coups  qu’on  donne  à  l’eau. 

L’on  fournit  avec  soin  les  armes  nécessaires 
Dans  le  poste  d’honneur  où  sont  les  mousquetaires. 

Les  fourniments  remplis,  balles  et  gargousiers, 

Pistolets,  mousquetons,  fusils  et  boucanniers, 

Haches,  mèche  fumante,  et  grenades  chargées 
Avec  les  espontons  et  les  piques  rangées, 

Les  coutelas  levés,  l’un  et  l’autre  font  voir 
Qu’ils  brûlent  du  désir  de  faire  leur  devoir. 

D’ailleurs  les  cannoniers,  suivant  l’ordre  qui  presse, 
Détoupent  les  canons,  démarrent  chaque  pièce. 

On  voit  dans  un  clin-d’œil,  les  postes  bien  munis 
De  boutte-feux  fumants,  de  garde-feux  garnis, 

De  balles  de  calibre,  et  de  chaînes  coupantes, 

De  refouloirs  légers  et  de  pinces  pesantes. 

Tout  le  recharge  est  prêt,  les  cannoniers  postés, 

Cornes  et  pulverins  pendus  à  leurs  côtés. 

Les  officiers  zélés  sur  qui  leur  chef  se  fonde 
Fout,  l’épée  à  la  main,  sans  cesse  agir  le  monde, 

Ainsi  tout  disposé,  l’ordre  établi  partout, 

Le  sileuce  est  gardé  de  l’un  à  l’autre  bout. 

Tous  jaloux  de  l’honneur  et  pleins  d'impatience, 
Attendent  pleins  d’ardeur  que  le  combat  commence. 
Enfin  les  deux  vaisseaux,  tous  leurs  sabords  ouverts, 

A  portée  approchés  se  mettent  en  travers  ; 

Leurs  pavillons  hissés  frisant  leurs  galeries, 

Et  font  pour  leur  salut,  feu  des  deux  batteries. 

L’on  charge,  l’on  s’échauffe,  on  tire  et  l’on  entend 
De  coups  continuels  un  tonnerre  éclatant. 

Pour  vaincre  avec  honneur  il  n’est  rien  qu’ils  ne  fassent. 
Tous  deux  sont  animés  des  coups  qui  les  fracassent. 

Sur  la  valeur  des  siens  l’un  et  l’autre  affermi 
Croit  faire  à  tout  moment  céder  son  ennemi. 

Les  cieux  se  font  entre  eux  également  terribles. 

Leurs  efforts  redoublés  sont  à  tous  deux  nuisibles. 

Dans  ce  transport  égal  sans  se  vouloir  céder, 

Ils  s’approchent  si  près  qu’ils  peuvent  s’aborder. 
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Le  feu  de  leur  canon  paraît  épouvantable, 

Mais  l’abordage  encore  est  bien  plus  effroyable. 
Lorsqu’il  est  résolu,  tout  n’aspire  d’abord, 

Malgré  mille  dangers,  qu'à  gagner  l’autre  bord. 

La  vergue  est  alongée,  et  les  grappins  s’accrochent. 
Les  deux  fiers  ennemis  de  deux  côtés  s’approchent. 
On  voit  des  hommes  morts  un  théâtre  sanglant, 
L’honneur  est  là  placé  dans  le  meurtre  pressant. 

Ils  portent  au  danger  leurs  tête3  animées, 

La  fureur  fait  alors  mouvoir  leurs  mains  armées. 

La  mort  même  et  le  sang  ne  les  étonne  pas 
Et  leur  âme  s’exprime  à  coups  de  coutelas. 

L’air  est  tout  offusqué  de  coups  de  mousquetades, 
Leur  bras  sur  le  tillac  fait  pleuvoir  les  grenades. 

L’un  des  deux  affaiblit  par  le  nombre  des  morts 
Ne  fait  plus  cependant  que  de  faibles  efforts  ; 

Les  siens  déjà  troublés  sont  saisis  d’épouvante, 

Dans  l’autre  la  fureur  devient  plus  véhémente  : 
Ceux-ci  déjà  vainqueurs  redoublent  leur  vertu, 
Montent  le  sabre  en  main  dans  le  vaisseau  battu. 
Plus  ils  trouvent  d’efforts  plus  leur  rage  persiste, 
Chacun  met  à  ses  pieds  l’ennemi  qui  résiste. 

On  ne  voit  que  des  morts  dans  leur  sang  renversés 
Et  des  coups  des  éclats  grand  nombre  de  blessés. 
Les  vaincus  tous  couverts  et  de  sang  et  de  poudre, 
Alors  qu’il  faut  se  rendre,  ont  peine  à  s’y  résoudre. 
Mais  la  force  leur  manque  encor  plus  que  le  cœur, 

Ils  viennent  désarmés  se  rendre  à  leur  vainqueur. 

Le  prisonnier  honteux  dans  son  malheur  extrême 
Caresse  alors  celui  qu’il  déchire  en  lui-même, 

Dont  il  n’est  regardé  que  d’un  œil  de  travers, 

Et  loin  d’être  chéri.  Ses  coffres  sont  ouverts, 

Tout  ce  qu’il  possédait  mis  alors  au  pillage  ; 

Pour  se  couvrir  il  a  des  baillons  en  partage. 

De  ce  victorieux  ressentant  le  pouvoir, 

L’excès  de  sa  rigueur  ne  lui  fait  <juc  trop  voir 
De  la  guerre  et  du  sort  la  suite  trop  funeste, 
L’espoir  de  se  venger  est  tout  ce  qui  lui  reste. 

On  le  garde  de  près  pour  ne  rien  hasarder. 
Cependant  que  l’on  songe  à  se  raccommoder, 

L’on  met  tout  en  bon  ordre  autant  qu’il  est  possible. 
Mais  loin  d’être  fréquent  autant  qu’il  est  nuisible, 
L’abordage  n’est  pas  une  nécessité, 

L’on  n’en  vient  pas  toujours  à  cette  extrémité. 
Souvent  deux  ennemis  se  battent  sans  se  prendre. 
Un  vaisseau  mal  traité  qui  ne  peut  se  défendre, 

Sans  s’opiniâtrer  contre  plus  fort  que  lui, 

Trouvera  dans  la  fuite  un  favorable  appui. 

Un  autre  moins  heureux  qui  fuyant  se  voit  joindre 
De  ses  malheurs  pressants  choisit  alors  le  moindre  : 
De  périr  ou  se  rendre  à  ce  malheur  réduit, 

Attend  les  armes  bas  l’ennemi  qui  le  suit. 

Je  ne  vous  parle  pas  d’une  bataille  insigne 
Où  l’on  voit  opposés  deux  cents  vaisseaux  de  ligne 
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Qui  se  battent  et  font,  suivant  leur  amiral, 

De  différents  combats  un  combat  général. 

Autres  mille  dangers  penchant  sur  votre  tête, 
Figurez-vous  enfin  ce  que  peut  la  tempête  : 

La  mer  qu’on  voit  noircir  commence  à  s’émouvoir, 
Cent  nuages  se  font  soudain  apercevoir, 

A  peine  la  clarté  du  jour  est  reconnue, 

Le  tonnerre  commence  à  gronder  dans  la  nue. 

Les  vents  interrompus  par  des  grains  violents 
Font  hérisser  la  mer  de  flots  étincelants. 

Avec  les  deux  huniers  on  cargue  la  misaine, 

Le  gouvernail  fixé,  sa  barre  est  comme  vaine. 

La  grande  voile  bas  est  bordée  à  toucher. 

Le  vaisseau  sur  son  bord  commence  à  se  coucher. 

Il  se  voit  obligé  de  tenir  à  la  cappe, 

Brisant  contre  son  bord  la  vague  qui  le  frappe. 

De  rudes  coups  de  mer  couvert  à  tous  momeuts, 

Il  résiste,  il  fléchit  avec  des  tremblements  ; 

Il  tombe  au  précipice  où  son  penchant  l’entraîne, 
Une  vague  l’abat,  il  se  relève  à  peine. 

Elle  couvre  son  pont  de  l’un  à  l'autre  bout, 

Rien  ne  peut  résister,  elle  s’étend  partout. 

Mille  fréquents  éclairs  par  leurs  lueurs  funèbres 
Font  toute  la  clarté  qu’on  voit  dans  les  ténèbres. 

Le  désordre  est  partout,  dans  le  ciel  et  dans  l’air, 

Le  feu  semble  couvrir  tous  les  flots  de  la  mer. 

Le  navire  est  porté,  bien  qu’il  n’ait  point  de  voiles, 
Sur  des  montagnes  d’eau  de  l’abîme  aux  étoiles. 

La  vague  à  tout  moment  semble  ouvrir  son  tombeau. 
Mais  ce  qui  plus  étonne,  il  s’ouvre  et  fait  de  l’eau. 
L’équipage  alarmé  dans  ce  danger  extrême 
Travaille  également  pour  se  sauver  lui-même. 

Les  pompes  et  les  sceaux  vident  incessamment 
L’eau  qui  malgré  leurs  soins  s’amasse  abondamment. 
Couverts  des  coups  de  mer  et  toujours  en  haleine, 
L’espoir  de  leur  salut  fait  adoucir  leur  peine. 
Travaillant  de  concert,  et  dans  cet  embarras, 

Le  houlis  fait  sauter  un  mât  de  hune  en  bas. 

Ce  désordre  subit  interrompt  leur  ouvrage, 

Mais  la  nécessité  leur  donne  du  courage, 

L’on  pompe  et  tout  le  monde  agit  sans  s’épargner. 
Cependant  l’eau  s’augmente,  on  ne  peut  la  gagner  : 
Elle  entre  abondamment  par  le  sabord  qui  soue 
Et  par  la  sainte  barbe  ainsi  que  par  la  proue. 

Le  vaisseau  se  remplit,  son  pont  mal  assuré 
Semble  de  chaque  bord  en  être  séparé. 

Et  ce  malheur  pressant  où  chacun  appréhende 
De  voir  errer  ainsi  le  navire  à  la  bande. 

Les  rend  si  fort  troublés  et  de  peur  confondus 
Qu’ils  se  croyent  tous  être  entièrement  perdus. 

Ils  s’empressent  pourtant  dans  ce  danger  occulte 
Afin  de  l’éviter,  mais  dans  un  tel  tumulte 
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Qu'ils  n'ont  pas  seulement  le  loisir  de  lever 
Les  mains  devers  le  ciel  qu’ils  veulent  implorer  : 

L’image  du  trépas,  peinte  en  chaque  visage, 

Leur  ôte  enfin  le  cœur,  la  force  et  le  courage  ; 

Leurs  efforts  arrêtés  qu’ils  reconnaissent  vains 
Les  laissent  à  la  fin  et  sans  bras  et  sans  mains  : 

Ils  n’ont  pour  exprimer  leur  faible  et  leurs  alarmes 
Recours  qu’à  des  regrets  accompagnés  de  larmes. 

Le  ciel  pour  leur  salut  plus  pitoyable  enfin 
Se  dispose  à  calmer  ses  souffles,  et  soudain 
Il  redonne  le  jour  et  son  flambeau  propice  ; 

La  mer  de  son  courroux  ne  laisse  aucun  indice. 

Le  calme  tout-à-coup  appaisant  leur  frayeur 
Redonne  à  leur  esprit  l’espérance  et  le  cœur  : 

Le  découragement  faisant  place  au  courage, 

Chacun  avec  ardeur  se  remet  à  l’ouvrage. 

Les  vents  ne  nuisent  plus  à  guider  le  vaisseau, 

Son  fond  bien  resserré  ne  fait  plus  aucune  eau. 

Ils  ne  s’épargnent  point  pour  cette  circonstance; 

Pour  augmenter  sa  force  on  boit  en  abondance  ; 

Les  vivre3  sont  alors  donnés  abondamment, 

Et  semblent  prodigués  dans  cet  heureux  moment. 

Cette  faible  peinture  en  soi  bien  abrégée 

De  ce  qu’on  souffre  en  mer  peut  donner  une  idée. 

Vous  voyez  le  travail  qui  se  fait  en  tout  temps, 

Lorsqu’on  est  dans  la  rade,  en  mer  au  gré  des  vents  ; 

Et  combien  de  dangers  le  marinier  partage  ; 

Les  vivres  dont  l’on  fait  languir  un  équipage  ; 

Comme  un  combat  se  donne;  en  quelle  abime  en  mer 
Dans  l’orage  un  vaisseau  se  voit  précipiter. 

Sur  ce  cratère  immense  et  cet  horrible  gouffre 
Pensez  à  la  misère  et  la  peine  qu’on  souffle, 

Surtout  quand  du  danger  on  n’est  pas  prévenu, 

D’autant  moins  redouté  qu’il  nous  est  inconnu. 

Pourtant  si  ces  périls  dont  la  mer  est  fertile 
N’étonnent  votre  esprit,  l’image  est  inutile. 

Cédant  au  sentiment  où  la  valeur  se  joint, 

Marchez:  car  un  grand  cœur  ne  se  rebute  point. 
Chérissant  la  vertu  qui  fleurit  dans  la  guerre, 

La  mer  a  ses  lauriers  aussi  bien  que  la  terre. 

Allez  donc  en  cueillir;  naviguez  sur  son  sein, 

Je  ne  veux  plus  combattre  un  si  noble  dessein. 

Jean  Taché  (t). 


(>)  M.  Taché,  né  à  Toulouse,  reçut  son  éducation  à  Paris  où  il  se  disposa 
à  embrasser  la  carrière  du  commerce.  S’étant  embarqué  pour  le  Canada 
en  1739,  il  s’établit  à  Québec,  fut  longtemps  syndic  des  marchands,  et  con¬ 
duisit  un  commerce  considérable  jusqu’à  la  conquête,  époque  où,  ses  vaisseaux 
ayant  été  pris  par  l’ennemi  et  ses  propriétés  incendiées  on  détruites,  il  se 
trouva  complètement  ruiné.  Ayant  acquis  les  bonnes  grâces  du  général 
Murray  et  ayant  de  l’éducation,  il  fut  fait  notaire  sans  avoir  étudié  cette 
profession.  Marié  à  une  demoiselle  Joliette,  il  est  la  "ouclie  des  deux  fa¬ 
milles  qui  portent  son  nom  en  Canada. 
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GÉOLOGIE. 

À  M.  J.  M.  BÉLANGER,  CURÉ  DE  ST.  PAUL  DE  LAVALTRIE. 

Très  respectable  Monsieur, — Puisque  vous  avez  eu  la  condes¬ 
cendance  de  me  soumettre  vos  réflexions  sur  quelques  faits  géologiques, 
pour  en  savoir  mon  opinion,  je  me  rends  très  volontiers  à  votre  désir, 
et  prends  sur  moi  de  vous  la  donner  d’une  manière  libre  et  indépen¬ 
dante,  et  j’espère  que  vous  ne  trouverez  pas  mauvais  que  je  le  fasse 
publiquement,  mon  motif  étant  de  rendre,  quoiqu’un  peu  tard,  au 
moins  quelques  faibles  hommages  à  votre  communication  intéressante. 

Vos  idées  nouvelles,  sur  quelques  faits  géologiques,  pour  être  plus 
chrétiennes,  ne  sont  pas  moins  libérales  et  ingénieuses,  et  ne  méritent 
pas  moins  la  considération  particulière  de  l’homme  lettré,  vu  surtout 
qu’elles  ne  s’éloignent  pas  des  principes  fondés  de  la  saine  philosophie. 

Accoutumé  à  respecter  peu  les  différentes  hypothèses  des  géologues, 
sur  lesquelles  ils  prétendent  établir  leurs  systèmes  chimériques,  pour 
expliquer  les  diverses  opérations  qui,  selon  eux,  ont  dû  avoir  lieu,  pour 
avoir  pu  produire  l’arrangement  géologique  des  matières  inorganiques 
qui  composent  le  globe  que  nous  habitons,  si  pour  satisfaire  un  peu  la 
raison,  je  dois  adopter  un  système  ou  un  autre,  après  tout  bien  consi¬ 
déré,  j’aiine  autant,  pour  ne  pas  dire  mieux,  adopter  celui  des  jours 
solaires,  ou  de  vos  vingt-quatre  heures,  que  celui  des  périodes  de 
Deluc,  ou  des  époques  de  Bufïbn,  ou  de  l’exposition  imaginaire  de 
quelques  autres  philosophes  modernes. 

La  géologie  étant,  de  toutes  sciences,  la  plus  spéculative,  le  philo¬ 
sophe,  en  faisant  l’application  de  ses  principes,  devrait  toujours  s’efforcer 
de  faire  servir  et  de  soumettre  la  philosophie  à  la  révélation,  et  non  la 
révélation  à  la  philosophie  ;  car  bien  que  celle-ci,  surtout  à  l’aide 
puissante  de  la  chimie,  nous  mettent  généralement  en  état  de  nous 
rendre  raison  du  plus  grand  nombre  des  faits  et  des  opérations  qui 
résultent  naturellement  des  diverses  propriétés  physiques,  telles  que 
la  cohésion,  l’affinité,  les  differentes  attractions,  la  gravité  spécifique, 
etc.,  des  corps  physiques;  cependant  il  est  bien  connu  qu’elle  ne 
saurait  le  faire  dans  tous  les  cas.  Par  exemple,  pour  ne  pas  nous 
écarter  de  notre  sujet,  la  philosophie  ne  saurait  nous  faire  connaître  la 
raison  physique  pour  laquelle  les  particules  intégrantes  de  certains 
minéraux,  tels  que  le  quartz,  le  feldspath,  le  mica,  etc.,  qui  composent 
la  plupart  des  strata  (ou  couches)  géologiques  de  la  première  classe, 
sont  naturellement  portées,  les  unes  à  se  cristalliser  et  à  prendre  la 
forme  de  certains  angles,  et  les  autres  à  s’agréger  et  cohérer  ensemble, 
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sans  l’intervention  d’aucun  ciment  quelconque.  La  philosophie  nous 
dit  bien,  il  est  vrai,  que  ces  différents  états,  soit  cristallisés,  soit  afor- 
mes,  ou  sans  régularité  géométrique,  que  prennent  ces  minéraux,  leur 
sont  naturels,  et  qu’ils  dépendent  de  leurs  propriétés  physiques,  ou  de 
l’arrangement  chimique  de  leurs  particules  intégrantes;  mais  elle  ne 
saurait  nous  faire  connaître,  d’une  manière  précise,  la  raison  naturelle 
pour  laquelle  ces  mêmes  particules,  par  leur  disposition  chimique, 
donnent  l’existence  à  tels  ou  tels  faits,  qui  font  autant  de  caractères 
physiques  par  lesquels  on  les  distingue  les  uns  des  autres,  non  plus 
qu’elle  ne  pourrait  nous  dire  pourquoi  des  plantes,  croissant  sous 
l’influence  du  même  climat  et  des  mêmes  circonstances,  ont,  les  unes 
certaines  propriétés  médicinales,  et  les  autres  d’autres,  qui  sont  aussi 
différentes  dans  les  effets  qu’elles  produisent  sur  les  divers  organes  de 
la  constitution  humaine,  que  l’est  leur  apparence  extérieure,  à  la  seule 
vue  de  leur  feuillage,  etc. 

Dans  les  recherches,  souvent  plus  curieuses  qu’utiles,  que  le  philo¬ 
sophe  fait  des  causes  primitives,  la  philosophie  lui  permet,  quelquefois, 
d'avancer  de  quelques  pas  lents  vers  leur  découverte  désirée  ;  mais  ce 
n'est  que  pour  ensuite  le  laisser  encore  dans  la  même  incertitude,  ou 
dans  la  nécessité  humiliante  de  rétrograder  dans  les  mêmes  ténèbres 
et  la  même  obscurité  qu’il  se  flattait  de  pouvoir  dissiper;  ou  plutôt, 
elle  le  laisse,  après  tout,  dans  l’obligation  finale  de  reconnaître  le  créa¬ 
teur  de  toutes  choses  comme  le  seul  auteur  des  causes  primitives  de 
tous  les  faits,  apparents  ou  réels,  qui,  journellement,  attirent  plus  ou 
moins  son  attention  particulière. 

Cependant,  je  suis  bien  éloigné  de  prétendre  qu’en  physique,  non 
plus  qu’en  médecine,  l’on  pourrait  être  justifiable  en  négligeant  la 
recherche  et  l’étude  des  causes  primitives  et  secondaires,  et  même 
accidentelles,  des  faits  ou  effets  qui,  tous  les  jours,  demandent  de  nous 
un  examen  particulier;  bien  au  contraire,  je  crois  que  quand  l’occasion 
s’en  présente,  chacun  doit  se  faire  un  devoir  scrupuleux  de  pousser 
courageusement  l’une  et  l’autre  aussi  loin  que  possible.  Mais  venons 
à  notre  sujet  principal. 

Les  difficultés  apparentes  qu’offre  le  système  des  jours  solaires  ou 
naturels,  ou  de  vos  vingt-quatre  heures,  ne  sont  pas  tout-à-fait  aussi 
multipliées,  qu’on  est  porté  à  le  penser  au  premier  aperçu.  Déjà, 
quoique  d’après  un  système  différent,  la  collection  des  coquillages  et 
des  pierres  calcaires,  ou  à  chaux,  (shell  limestene)  portant,  pour  la 
plupart,  l’empreinte  de  certains  animaux  de  mer,  et  même  d’eau  douce 
et  de  la  terre,  est  considérée  par  plusieurs  philosophes  modernes,  (tels 
que  l’illustre  Cuvier  en  France,  mon  savant  professeur  Eaton,  A.  M. 
aux  Etats-Unis,  et  le  fameux  nouveau  professeur  de  géologie,  etc.,  à 
l’université  d’Oxford,)  comme  ayant  dû  avoir  eu  lieu  précisément  de  la 
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même  manière  que  vous  le  suggérez,  c’est-à-dire  qu’ils  croient,  et 
même  enseignent,  que  ces  diverses  substances,  depuis  la  création  du 
monde  jusqu’à  la  fin  du  déluge,  ont  pu,  par  le  mouvement,  l’agitation 
et  le  retirement  des  eaux,  s’accumuler  au  nombre  que  nous  les  voyons. 
Mais  pour  ce  qui  regarde  la  situation  relative  des  minéraux  dont  con¬ 
sistent  les  différents  strata  qui  composent,  en  partie,  notre  globe,  il 
n’est  pas  aussi  aisé  d’en  donner  une  explication  philosophique  qui 
s’accorde  parfaitement  avec  les  renseignements  que  nous  donne  l’écri¬ 
ture  sainte.  Cependant,  persuadé,  comme  ou  a  droit  de  l’être,  avec 
l’aide  des  faits  et  le  support  de  la  raison,  que  Dieu,  en  créant  les 
diverses  substances  matérielles,  les  a  douées  chacune  de  certaines 
propriétés  qui  lui  sont  propres,  et  les  a  soumises,  chacune  à  ses  lois 
respectives  et  collectives  qu’on  appelle  physiques,  on  peut  raisonna¬ 
blement  supposer  que,  lorsqu’au  troisième  jour,  le  créateur  sépara  les 
eaux  d’avec  la  terre,  le  pouvoir  solvant  ( solving  power )  de  ces  mêmes 
eaux  ayant  agi  antérieurement  sur  la  solubilité  de  la  terre,  les  parties 
terrestres  de  celle-ci  pouvaient  être  dans  un  état  demi-liquide,  qui 
permettait  aux  différents  minéraux,  déjà  créés,  de  caler  chacun  plus 
ou  moins,  selon  le  degré  prépondérant  de  sa  gravité  spécifique  ;  et  la 
vélocité  d’un  corps  physique,  soit  qu’elle  soit  spontanée,  ou  qu’elle 
dépende  d’une  force  projectile,  étant  toujours  proportionnée  à  sa 
gravité  spécifique,  et  ce  même  corps  dans  sa  chûte,  tendant  toujours  à 
prendre  et  à  suivre  un  cours  perpendiculaire  vers  le  centre  de  la  terre, 
où  le  pouvoir  attractif  est,  pour  ainsi  dire,  concentré  comme  dans  sa 
demeure,  il  doit  naturellement  s’en  suivre,  lo.  que  les  pierres  les  plus 
pesantes,  et  qui  forment  les  neuf  strata  géologiques  dont  se  compose  la 
première  classe,  tels  que  le  granit,  le  gneis,  le  mica,  le  talc,  le  quartz 
granulé,  etc.,  etc  ,  nageant  dans  l’eau  et  dans  la  terre  en  un  état  semi- 
liquide,  se  placèrent  les  premières  ;  2o.  que  les  seize  strata  des  trois 
autres  classes,  à  cause,  parlant  comparativement,  de  leur  légèreté 
spécifique,  se  placèrent  ensuite  en  succession,  d’une  manière  assez 
régulière.  Mais  je  dois  avouer  avec  vous,  monsieur,  qu’à  l’époque  où 
Dieu  sépara  les  eaux  d’avec  la  terre,  et  à  laquelle  les  différents  miné¬ 
raux,  déjà  créés,  prirent  leur  situation  respective,  le  globe  que  nous 
habitons  dût,  en  effet,  éprouver  une  secousse  assez  considérable  ;  et 
c’est  ce  qui  va  me  servir,  en  essayant  de  donner  une  raison  physique 
pour  les  égarements  de  quelques  minéraux,  qu’en  étudiant  la  géologie, 
on  aperçoit  hors  de  leur  place  destinée;  et  aussi  pour  la  formation 
spontanée  ou  accidentelle  des  houilles,  ou  mines  de  charbon  de  terre, 

( pit-coal )  que  vous  suggérez  pouvoir  être  une  substance  primitive. 
Mais  avant  d’y  procéder,  il  ne  sera  peut-être  pas  hors  de  propos  de 
faire  ici  quelques  remarques  succintes  sur  la  différence  qu’il  y  a  entre 
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la  lumière  et  le  calorique,  différence  que,  pour  quelque  raison  ou  autre, 
les  philosophes  paraissent  n’avoir  pas  toujours  assez  bien  sentie. 

Que  l'on  se  refuse  à  l’interprétation  des  S.  Pères  sur  la  lumière  du 
premier  jour,  qu’ils  regardent  comme  la  création  des  anges,  et  que  l’on 
considère  le  langage  de  l’écriture  là-dessus,  comme  figuratif  ou  non, 
toujours,  puisque  les  astres  ne  furent  créés  qu’au  quatrième  jour,  on 
ne  saurait  s’empêcher  de  croire  que  la  lumière  du  premier  jour,  dont 
parle  l'écriture,  était  bien  différente  de  celle  qui  procède  des  corps 
lumineux,  la  seule  connue  qui  puisse  se  manifester  à  nos  sens  optiques; 
et  quoiqu’ils  possèdent  l’une  et  l’autre,  certaines  propriétés  physiques 
qui  leur  sont  communes,  telles  que  de  pouvoir  être  radiés  et  réverbérés, 
etc.,  cependant  il  est  très  certain  que  sous  d’autres  rapports,  ils  sont 
d’une  nature  très  différente  :  et  pour  s’en  convaincre,  il  suffit  de  se 
rappeler  que  très  souveut  la  lumière  se  manifeste  sans  le  calorique,  et 
le  calorique  encore  plus  souvent  sans  le  moindre  rayon  de  lumière. 
De  plus,  la  lumière  est  une  substance  composée,  et  le  calorique  est 
une  substance  simple  qui,  dans  un  état  libre  ou  d’évolution,  produit  en 
nous  la  sensation  qu’on  appelle  chaleur,  le  calorique  et  la  chaleur, 
quoique  dérivés  du  même  mot  latin  (calot)  devant,  pour  cette  raison, 
être  considérés,  relativement,  comme  cause  et  effet.  Outre  cela,  le 
calorique  est  une  substance  d’une  telle  nature,  qu’il  semble  qu’il  a  dû 
nécessairement  exister  du  moment  et  par  là-même  que  les  autres 
substances  furent  créées  ;  car  il  pénètre  tous  les  corps  physiques,  et 
forme,  pour  ainsi  dire,  une  partie  constituante,  plus  ou  moins  considé¬ 
rable,  de  certaines  matières,  telles  que  l’eau  et  généralement  tous  les 
liquides,  qui  ne  sauraient  se  maintenir  dans  cet  état  de  liquidité,  sans 
sa  présence  continuelle.  Ainsi,  quoique  l’écriture,  dans  l’énumération 
des  choses  que  Dieu  a  créées,  ne  fasse  aucune  mention  particulière  du 
calorique,  toujours,  il  n’est  pas  moins  naturel  et  raisonnable  de  croire 
que,  comme  toutes  autres  substances  élémentaires,  dont  il  n’est  fait 
non  plus  aucune  mention,  il  a  dû  coexister  avec  tous  les  corps  physi¬ 
ques,  au  moment  même  de  leur  création.  Mais  ce  n’est  que  dans  un 
état  de  concentration  et  d’évolution  considérable,  occasionnée  soit  par 
la  contraction,  la  compression,  la  friction  et  même  la  combustion  ou  la 
décomposition  des  corps  physiques,  que  le  calorique  accumulé  est 
dégagé,  se  rend  sensible,  et  excite  la  combustion  des  substances  com¬ 
bustibles,  qui  au  moment  de  son  extrication,  se  trouvent  en  proximité 
ou  contiguité  avec  les  corps  dont  il  est  forcé  de  s’échapper.  Ainsi,  ce 
n’est  qu’au  moyen  de  ces  causes  que  je  viens  de  citer,  et  dont  plusieurs 
devinrent,  sans  doute,  actives,  à  l’époque  où  Dieu  sépara  les  eaux 
d’avec  la  terre,  que  le  calorique  a  pu  avoir  excité  la  combustion  que 
les  philosophes  lui  attribuent  avec  juste  raison;  et  il  n’est  pas  dérai¬ 
sonnable  de  croire  que  ces  mêmes  causes  ont  dû  avoir  produit  alors 
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différents  effets  qui,  ensuite,  opérant  eux-mêmes  comme  causes  effi- 
cientes,  ont  pu  avoir  produit,  à  leur  tour,  les  effets  que  nous  remarquons 
dans  les  égarements  des  minéraux  que  nous  voyons  épars,  ça  et  là, 
hors  de  leur  place  destinée;  car  le  retirement  soudain  des  eaux  a  dû 
avoir  occasionné  une  telle  condensation  des  parties  terrestres  qui  com¬ 
posent  notre  globe,  et  ses  parties  minérales,  en  se  rangeant,  chacune  à 
sa  place,  ont  dû  avoir  produit  un  tel  bouleversement,  et  celui-ci,  par  la 
friction  l’un  contre  l’autre  des  minéraux  prenant  chacun  sa  situation 
respective,  (eu  égard,  comparativement,  à  sa  gravité  et  à  sa  légèreté 
spécifique,)  a  dû  avoir  causé  un  tel  dégagement  du  calorique,  qui 
jusqu’alors  avait  été  latent  et  insensible,  que  les  constituants  de  la 
terre,  jusqu’à  ce  qu’elle  eût  enfin  pris  son  aplomb,  devaient  nécessai¬ 
rement  tous  être  dans  un  état  de  commotion  et  de  concussion  produi¬ 
sant  un  fracas  approchant  de  l’espèce  volcanique.  Puis,  considérant 
la  contraction  soudaine  et  le  poids  énorme  de  la  terre,  son  pouvoir 
d’attraetion  concentré  au  milieu,  et  la  gravité  spécifique  des  minéraux; 
ajoutez  à  cela  le  dégagement  (résultant  de  la  décomposition  de  quel¬ 
ques  substances,  à  l’aide  du  calorique  en  action)  et,  en  certains  endroits, 
l’accumulation  et  ensuite  l’évolution  explosive  des  divers  gaz,  tels  que 
l’oxygène,  l’hydrogène,  le  nitrogène,  l’bydrogène  sulpburé,  l’hydrogène 
carburé,  etc.,  que  l’on  doit  admettre  comme  étant  déjà  créés,  puisque 
l’eau  et  l’air,  qui  en  sont  composés,  l’étaient  alors,  et  vous  trouverez 
des  causes  suffisantes  pour  nous  rendre  raison  de  la  fracture  et  du 
déplacement  de  quelques  minéraux  même  les  plus  pesants. 

Cependant,  la  création  de  la  plupart  des  combustibles,  tels  que  les 
arbres  et  les  plantes,  avait  lieu,  ce  jour-là  même  ;  et  il  est  assez 
naturel  de  croire  qu’un  grand  nombre  a  pu  être  englouti  pêle-mêle 
parmi  les  fragments  de  la  terre,  et  y  être  consumé,  au  moyen  de  l'oxy¬ 
gène  et  du  calorique,  qui  continuaient  de  s’en  dégager;  car,  dans  cet 
état  de  confusion,  outre  la  combustion,  ou  la  décomposition  plus  ou 
moins  considérable  de  quelques  arbres,  etc.,  une  grande  quantité  d’eau 
encore  présente  dans  les  insterstices  des  pierres  et  de  la  terre,  a  pu  par 
l’extrication  continuelle  du  calorique,  être  décomposée  en  ses  parties 
élémentaires,  l’hydrogène  et  l’oxygène,  le  support  et  le  soutien  exclusif 
de  la  combustion.  En  sorte  que,  certaines  substances  composées,  telles 
que  l’eau,  l’air,  les  arbres,  les  plantes,  etc.,  furent  (toujours  à  l’aide  du 
calorique  en  action,)  en  partie  décomposées  et  réduites  à  leurs  principes 
simples,  tels  que,  pour  l’eau  et  l’air,  l’hydrogène,  l’oxygène,  le  nitrogène, 
etc.,  et  pour  les  plantes,  le  potassium  et  le  carbone,  ou  charbon  (dans 
lequel  il  abonde,)  presque  le  seul  résidu  visible  et  palpable,  qui  se 
manifeste  à  nos  sens.  Et  le  carbone  offrant  à  l’oxygène  avenescent 
une  base  acidifiable,  c’est  alors,  sans  doute,  que,  ces  deux  substances 
se  combinant  chimiquement  ensemble,  commença  à  se  former  le  gaz 
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acide  carbonique,  qui,  se  combinant  lui-même  ensuite  avec  les  divers 
oxydes  métalliques  et  alkalins  (qui  résultent  à  leur  tour,  d’une  combi¬ 
naison  chimique  de  l’oxygène  avec  les  bases  oxydables  qu’offrent  tous 
les  métaux  et  les  alkalis,)  donna  naissance  aux  différents  carbonates 
de  fer,  de  cuivre,  de  plomb,  de  chaux,  etc.,  etc.,  que  l’on  trouve  épars 
parmi  les  minéraux. 

Ainsi,  monsieur,  sans  avoir  eu  recours  à  des  millions  d’anuées,  mais- 
bien  en  adoptant  votre  système  des  jours  naturels,  dont  Dieu  a  voulu 
se  servir  dans  la  création,  je  crois  que  d’après  d’autres  hypothèses,  il 
est  vrai,  (car  on  ne  saurait  raisonner  ici  sans  en  admettre,)  mais  qui  ne 
répugnent  pas  au  récit  de  l’écriture  sainte,  je  vous  ai  donné  quelques 
raisons  plausibles  pour  prouver  comment  ont  pu  avoir  lieu  les  égare¬ 
ments  de  quelques  minéraux  et  l’origine  secondaire  des  mines  de 
charbon  de  terre  que,  pour  plusieurs  raisons  physiques  et  spéculatives^ 
(mais  que  vous  voudrez  bien  me  dispenser  de  nommer  ici,)  je  ne  saurais 
me  résoudre  à  considérer  avec  vous  comme  une  substance  primitive; 
et  le  fait  bien  connu  que  le  charbon  de  terre  ne  se  trouve  situé  que 
dans  les  strata  superficiels  de  la  troisième  classe,  ou  classe  secondaire, 
ne  contribue  pas  peu  à  supporter  mon  opinion. 

Quant  aux  cadavres  de  rhinocéros,  d’éléphants,  etc.,  que  l’on  trouve 
épars  sur  les  montagnes  du  nord,  je  n’ai  pas  de  peine  à  me  rendre  à 
l’opinion  que  vous  avez  qu’ils  ont  pu  y  avoir  été  déposés  par  les  eaux 
du  déluge,  et  je  crois  que  le  professeur  Bucchan  d’Oxford,  entretient 
cette  même  idée.  Mais  pour  ce  qui  est  du  prétendu  besoin  de  la  force 
centripète  et  centrifuge  qu’a  pu  avoir  la  terre  pour  se  maintenir  dans 
l'espace,  je  n’entreprendrai  pas  de  le  croire,  et  encore  bien  moins  de  le 
prouver,  et  quoique  je  suis  bien  persuadé  que  Dieu  n’avait  qu’à  vouloir 
que  la  terre  restât  dans  l’espace,  et  qu’elle  pouvait  y  demeurer  comme 
suspendue,  sans  l’intervention  d’aucune  puissance  étrangère,  cependant 
je  ne  saurais  lui  refuser  la  force  centripète,  qui  résulte  naturellement 
de  la  gravité  spécifique  des  minéraux,  et  de  l’attraction  mutuelle  qu’ont 
entre  elles  ses  autres  parties  constituantes,  et  je  crois  qu’avant  le  qua¬ 
trième  jour  de  la  création,  temps  où  Dieu  créa  les  différents  astres, 
cette  force  centripète  dépendant  de  l’attraction  innée  des  constituants 
de  la  terre,  devait  être  d’autant  plus  considérable,  qu’il  n’y  avait  encore 
alors  aucun  objet  créé,  qui,  par  sa  propre  attraction,  pût  affaiblir  celle 
des  diverses  parties  de  la  terre,  en  l’attirant  vers  sa  surface,  et  la 
détournant  de  son  cours  naturel  vers  son  centre,  ce  qui  semble  donner 
une  preuve  négative  de  sa  force  centrifuge  avant  la  création  des  astres. 
Ainsi,  quoique  cette  loi  de  la  force  centripète  ne  fut  pas,  comme  je  le 
crois  avec  vous,  nécessaire  à  la  complétion  des  œuvres  de  Dieu,  cepen¬ 
dant,  en  étant  l’auteur  et  n’ayant  rien  créé  sans  dessein,  il  est  très. 
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possible,  pour  ne  pas  dire  plus  que  probable,  qu’il  a  bien  voulu  se  la 
rendre  utile,  pour  empêcher,  par  un  procédé  naturel,  les  constituants 
de  la  terre  de  se  diviser,  de  perdre  leur  état  de  contiguïté,  et  de  se 
disperser  dans  l’espace.  On  voit  une  bonne  illustration  du  principe 
que  j’avance  dans  une  goutte  d’un  liquide  quelconque,  et  surtout  du 
vif-argent,  laquelle,  par  l’attraction  mutuelle  entre  ses  parties  inté¬ 
grantes,  est  portée  à  se  maintenir  dans  un  état  indivis,  et  même  à 
conserver  une  forme  sphérique. 

Je  ne  saurais  terminer  cette  lettre,  sans  vous  prier  de  vouloir  bien  me 
permettre  de  relever  deux  de  vos  avancés,  que  je  crois  n’être  pas  fondés. 

lo.  Vous  dites  que  les  constituants  de  la  terre  sont  “dans  un  état 
d’amorcellement  et  dans  un  désordre  extrême,  d'où  vient  la  science  de 
la  géologie.”  Or,  une  science  naturelle  ne  naît  pas  de  la  confusion  et 
du  désordre,  mais  bien  de  l’ordre  et  de  la  régularité,  plus  ou  moins 
considérable,  que  présentent  les  différents  objets  de  la  création,  soit 
dans  leur  apparence,  soit  dans  leur  caractère,  soit  enfin  dans  leurs 
propriétés  physiques  ou  autres,  dont  elle  fait  l’étude  particulière;  et  à 
l’exception  de  l’égarement  de  quelques  fragments,  la  stratification  des 
minéraux  est  en  effet  si  régulière,  que  lorsqu’une  classe,  ou  un  stratum 
manque,  on  est  certain  de  trouver  ensuite  la  classe,  ou  le  stratum  qui 
devait  venir  en  succession.  La  géologie  donc,  qui  traite  de  la  situation 
relative  des  minéraux  (observant  seulement  la  manière  dont  ils  ont  été 
placés  par  les  mains  de  la  nature),  ne  saurait  naître  de  leur  état 
d’amorcellement  et  de  désordre  extrême. 

2o.  Vous  dites  que  “demander  pourquoi  et  comment,  quand  il  s’agit 
des  œuvres  de  Dieu,  c’est  une  impiété.”  Or,  tous  les  objets  créés,  qui 
ont  quelque  relation  avec  nous,  et  qui  peuvent  avoir  quelque  effet  sur 
nos  sens,  avec  leurs  diverses  propriétés  physiques,  intrinsèques  et 
extrinsèques,  et  dont  résultent  leurs  modifications  nombreuses,  relatives 
et  collectives,  sont  indubitablement  tous,  sans  exception,  les  œuvres  de 
Dieu  ;  mais  je  ne  saurais  être  persuadé  que  la  religion  restreint  les 
fidèles  au  simple  privilège  seulement  d’observer  de  loin,  d’un  œil  timide 
et  craintif,  les  faits  naturels  ou  accidentels  qui  procèdent  de  l’opération 
spécifique  des  lois  physiques,  sous  l’influence  continuelle  desquelles  il 
a  plu  à  Dieu  de  soumettre  les  œuvres  de  sa  création,  sans  leur  permettre 
de  demander  quand,  pourquoi,  comment  et  de  quelle  manière  ces 
mêmes  faits  ont  pu  avoir  eu  lieu.  A  la  vérité,  je  ne  suis  ni  théologien 
ni  casuiste  ;  mais  je  crois  bien  sincèrement  que  la  religion,  loin  d’accuser 
d’impiété  les  fidèles  qui  se  livrent  à  l’investigation  des  objets  variés 
que  la  belle  nature  offre  journellement  à  leurs  regards  curieux,  les  laisse 
dans  la  liberté  franche  de  pousser  aussi  loin  que  possible  la  recherche 
et  l’étude  des  causes  primitives,  secondaires,  ou  accidentelles,  qui  ont 
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pu  avoir  produit  les  faits  ou  effets  naturels  qui  attirent,  tous  les  jours, 
leur  considération  particulière,  et  ce,  d’autant  plus,  que  cette  recherche 
et  cette  étude  des  causes  naturelles  ou  autres,  au  lieu  d’aliéner,  excite 
plus  le  chrétien  à  admirer  les  œuvres  du  Seigneur,  et  à  s’eD  rapprocher, 
par  la  pensée  et  par  les  réflexions  que  demande  de  lui  un  si  noble 
exercice.  En  effet,  sans  parler  de  beaucoup  d’autres,  quelle  science 
connue  tend  plus  à  toucher  le  cœur  de  l’homme,  et  à  le  rapprocher  de 
son  créateur,  que  celle  (l’anatomie)  qui  nous  enseigne  la  structure  des 
divers  organes  de  cette  fabrique  admirable,  le  corps  humain?  Si 
Newton,  Lavoisier,  Bichat,  Cuvier,  Franklin,  etc.,  paimi  les  laïcs,  et 
Bacon,  Bossuet,  l’abbé  Haüy,  etc.,  du  clergé,  n’eussent  pas  entretenu 
l’idée  que  je  défends  ici,  on  ne  verrait  peut-être  pas,  dans  un  état 
presque  parfait,  les  sciences  utiles  dont  ces  hommes  illustres  sont,  pour 
ainsi  dire,  les  pères.  Mais  c’est  la  chose  que  l’on  confond  avec  l’abus 
que  l’on  en  peut  faire;  et  si  vous  me  dites  que  l’étude  de  la  philosophie 
et  de  l’histoire  naturelle,  qui  admettent  toutes  les  questions  que  vous 
condamnez,  est  peu  recommandable,  parce  qu’elle  met  ses  amateurs 
dans  le  danger  d’en  abuser,  je  vous  répondrai  qu’il  serait  aussi  conve¬ 
nable  pour  vous  de  prétendre  qu’on  ne  devrait  pas  administrer  aux 
fidèles  les  sacrements  dont  ils  paraissent  désirer  de  recevoir  la  grâce, 
parce  qu’il  pourrait  y  en  avoir  quelques-uns  qui,  par  un  abus  criminel, 
oseraient  en  profaner  la  sainteté. 

J’espère,  monsieur,  que  vous  ne  me  saurez  pas  mauvais  gré  de  cette 
petite  critique  discursive,  que  j’ai  pensé  devoir  faire  sur  vos  avancés, 
parce  que  je  les  ai  crus  de  nature  à  pouvoir  intimider  et  décourager 
ceux  des  jeunes  gens  qui  pourraient  être  naturellement  portés  à  se 
livrer  à  l’étude  de  la  philosophie,  et  surtout  de  l’histoire  naturelle,  d’où 
résulte  un  si  grand  avantage  pour  la  société,  et  à  dégrader  trop,  en 
représentant  dans  un  désordre  extrême  les  parties  constituantes  de 
notre  globe,  une  science  dont  l’étude  est  aussi  d’une  grande  utilité,  la 
géologie,  qui  nous  enseigne  encore  de  plus  que  dans  tel  ou  tel  stratum 
se  trouve  généralement  déposé  tel  ou  tel  métal,  etc.,  etc. 

Pour  moi,  dans  l’humble  espérance  de  pouvoir  être  un  peu  utile,  si 
une  petite  indépendance,  du  côté  de  la  fortune,  et  un  peu  plus  de  santé 
me  le  permettaient,  je  n’aurais  aucun  scrupule  d’exercer  un  peu  me» 
faibles  talents  dans  la  poursuite  de  cette  étude,  qui  malheureusement, 
ne  compte  encore  que  bien  peu  d’amateurs  dans  notre  pays. 

Vous  voyez  que  j’ai  été  très  prolixe,  et  qu’après  tout,  je  n’ai  encore 
fait  qu’effleurer  votre  communication  intéressante,  qui,  pour  en  faire 
une  critique  convenable,  demanderait  la  matière  d’un  volume  entier. 
En  effet,  les  questions  importantes  que  vous  y  agitez,  sont  d’une  nature 
si  abstruse,  que  plus  je  les  examine,  plus  je  vois  se  grossir  le  travail 
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pénible  auquel  il  faudrait  se  soumettre,  afin  d’exposer  clairement  les 
différents  principes  physiques  et  chimiques  auxquels  il  faut  nécessai¬ 
rement  avoir  recours,  pour  pouvoir  établir  la  géologie  sur  une  base 
philosophique,  raisonnable  et  chrétienne.  Mais  en  admettant  votre 
système  des  jours  naturels,  ou  solaires,  et  les  opinions  que  je  viens  de 
me  permettre  d'avancer,  et  en  reconnaissant,  comme  on  le  doit  toujours, 
la  toute-puissance  de  Dieu,  qui  n’avait  qu’à  vouloir  pour  que  tout  fût 
parfaitement  exécuté,  on  se  range  en  sûreté  sous  l’étendard  saint  de  la 
révélation,  et  l’on  fait  disparaître  un  grand  nombre  des  difficultés 
qu’exposent  les  questions  que  vous  avez  agitées;  et  quoique  le  créateur 
n’ait  pas  été  dans  la  nécessité  d’attendre  qu’une  substance  fût  faite, 
et  que  tel  ou  tel  événement  fût  complété,  pour  procéder  à  la  créatioD 
des  autres  substances  qu’il  avait  encore  intention  de  produire,  cependant, 
on  est  forcé  de  remarquer  que,  dès  le  commencement,  il  a  bien  voulu, 
en  observant  certaines  périodes,  tels  que  les  jours  naturels  dont  vous 
parlez,  donner  aux  diverses  substances  le  temps  de  se  combiner  ensem¬ 
ble,  et  de  subir  entre  elles  les  changements  et  les  opérations,  qui  par 
l’ordre  établi  et  co-créé  avec  elles,  leur  étaient  naturels,  d’après  l’im¬ 
pulsion  des  lois  physiques,  sous  l’influence  continuelle  desquelles  il  lui 
a  plu  de  les  placer,  dès  le  moment  de  leur  création,  pour  y  demeurer 
jusqu’à  ce  qu’il  lui  plaise  d’en  changer  ou  d’en  arrêter  le  cours;  la 
connaissance  ou  la  conception  des  causes  probables  ou  des  principes 
de  ces  mêmes  opérations,  changements  et  combinaisons,  qui  résultent 
naturellement  de  l’ordre  de  choses  que  Dieu  lui-même  a  établi,  sert  à 
dissiper  les  autres  difficultés  apparentes:  et  c’est  dans  cette  espérance, 
que  j’aime  à  me  souscrire,  très  respectueusement,  monsieur, 

Votre  serviteur  très  humble, 

J.  B.  Meilleur,  M.  D.  (x) 

Ô)  M.  Jean-Baptiste  Meilleur,  l’un  des  fondateurs  du  collège  de  l’As¬ 
somption,  est  né  à  St.  Laurent,  Ile  de  Montréal,  le  9  mai  1796.  Il  fut 
gradué  Docteur  en  Médecine  le  14  décembre  1824.  En  1830,  le  Dr.  Meil¬ 
leur  fut  élu  membre  du  Bureau  Médical  d’Examinateurs  pour  le  district 
de  Montréal,  et  il  fut  réélu  en  1833.  Il  rédigea  Y  Echo  du  Pays  pendant 
quelques  mois  en  1834.  Le  comté  de  Leinster  le  nomma  représentant  du 
peuple  dans  la  Chambre  d’ Assemblée  du  Bas -Canada,  le  6  novembre  1834. 
Il  fut  nommé  Surintendant  de  l’Education  dans  le  Bas-Canada,  le  11 
mai  1842.  M.  Meilleur  a  publié,  en  différents  temps,  les  ouvrages  dont 
suivent  les  titres:  Traité  sur  la  Chimie;  Grammaire  Anglaise,  en  français; 
Traité  sur  la  prononciation  de  la  langue  française,  en  anglais;  Traité  sur 
l’art  épistolaire;  Géographie  et  Statistique  du  comté  de  Leinster;  Série  de 
lettres  sur  l’Education  primaire;  et  plusieurs  Rapports  sur  l’état  de  l’Educa¬ 
tion,  dans  le  Bns-f-anada.  M.  Meilleur  a  publié  aussi,  dans  les  journaux, 
bon  nombre  d’écrits  sur  l’agriculture. 
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1829. 

LES  FAUX  ET  VRAI  CENTENAIRES  CANADIENS, 

OU  FRS.  FORGUE-MOUROUGEAU  ET  MARIE  SAVARD— JULIEN. 

“  Rien  n’est  beau  que  le  vrai,  le  vrai  seul  est  aimable." 

CBoil.) 

I. — Fr  s.  Forgue-Mourouqeciu ,  ou  le  faux  Centenaire. 

Les  journaux  de  Montréal  et  de  Québec  ont  appris,  à  qui  les  ont  lus 
dans  le  temps,  que  le  15  mai  1829,  il  mourut  à  Ste.  Rose,  près  Mont¬ 
réal,  un  individu  des  noms  ci-dessus,  à  l'âge  très  avancé  de  124  ans! 
Ce  seul  incident  de  la  vie  d’un  particulier,  d’aideurs  absolument  obscur, 
devait  suffire  pour  lui  mériter  un  mot  de  notice  publique.  Aussi,  après 
avoir  dit  que  François  Forgue-Morugeau  (pour  Mourougeau),  naquit  à 
Québec  en  1705,  les  journaux  ajoutèrent:  “qu’il  passa  une  partie  de 
“  sa  vie  dans  les  Indes  Occidentales  (ou  Iles)  françaises,  et  fut  présent 
“  aux  principaux  événements  où  les  Canadiens  se  distinguèrent  par  leur 
“  valeur.”  (  Gaz.  de  Québec ,  etc.)  Tout  cela,  pour  parler  poliment, 
tout  cela  est  delà  poésie!...  vous  m’entendez?  Au  reste,  voici  ma 
preuve  : — 

J’avais  entendu  parler,  dès  avant  1825,  de  cet  homme  extraordinaire 
par  son  âge.  Il  vivait  alors  à  St.  Martin,  dans  l’Ile  Jésus,  au  petit  vil¬ 
lage  près  le  passage.  Il  y  était  connu  sous  le  nom  de  Bon  homme  Cent 
ans.  J’y  vais  exprès  en  1827,  et  j’entre  de  suite  en  conversation: 

“  Eh  bien  !  père,  quel  âge  a-t-on  ?  la  main  sur  la  conscience. — Cent 
vingt-deux  ans,  monsieur. — Certes!  Et  en  quelle  année  est-on  né? — 
En  1705. — A  merveille,  père,  c’est  exact  au  moins.  Quel  est  votre 
nom  ? — François  Forgue  dit  Mourougeau. — Les  noms  de  vos  père  et 
mère? — Pierre  Mourougeau  et  Marie  Boisseu. — Bien.  Et  se  rap¬ 
pelle-t-on  du  parrain  et  de  la  marraine  ? — Oh  oui  ;  ce  furent  mon  grand* 
père  Boissel  et  ma  tante  Turgeon. — Mais  on  ne  peut  mieux,  père;  la 
mémoire  est  bonne  encore...  Et  se  souvient-on  du  prêtre  qui  nou3  a 
baptisé  ? — Eh  mais,  ce  n'est  pas  le  même ,  je  crois...  hé,  hé,  hé,  hé;  celui 
qui  m’a  baptisé,  moi,  c’est  le  bon  M.  Chasle,  curé  de  Beaumont,  ma 
paroisse  :  c’était  un  saint  homme.” 

Muni  de  ces  notes  et  de  quelques  autres  détails,  plus  ou  moins  véri¬ 
diques  peut-être,  sur  les  faits  et  gestes  de  notre  soi-disant  centenaire, 
par  quelques-uns  desquels  j’appris  qu'il  avait  été  anciennement  maçon, 
puis  matelot-caboteur  entre  Québec  et  l’Acadie,  et  qu’rV  n'avait  jamais 
tué  d'anglais...  hé,  hé,  hé  (le  bon-homme  avait  l’âme  joviale),  je  pris 
congé  de  lui  ;  certain  d’en  avoir  assez  pour  mettre  le  curé  de  Beaumont 
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d’alors  à  même  de  me  fournir  son  Extrait  de  baptême.  Je  lui  fis  donc 
écrire  en  mars  1827,  par  un  ami  de  Québec.  Voici  sa  réponse  et  l’ex¬ 
trait  quelle  couvrait  : 

Lettre  du  Curé. — “  Monsieur, — Je  vous  envoie  un  extrait  de  bap¬ 
tême  qui  ne  ressemble  guère  à  celui  que  vous  m’avez  demandé  ;  je  crois 
pourtant  que  c’est  celui  de  votre  vieillard,  qui  me  paraît  savoir  la  mu¬ 
sique  au  parfait  ('  ). 

“  Il  dit  qu’il  est  né  à  Beaumont  en  1705,  et  qu’il  a  été  baptisé  par 
M.  Chasle  ;  la  chose  est  impossible  :  car  le  premier  acte  que  ce 
monsieur  a  fait  à  Beaumont,  dont  il  a  été  curé  pendant  40  et  quelques 
années,  est  du  16  novembre  1718. 

“  M.  Plante,  qui  avait  succédé  à  M.  Pinguet  en  1704,  était  curé 
de  Beaumont  en  1705  ;  en  1711,  au  mois  de  septembre,  il  fut  remplacé 
par  le  R.  P.  Lepoyvre,  récollet,  qui  eut  pour  successeur,  en  1713,  M. 
L.  Mercier,  mort  de  la  peste  le  8  mai  1715  :  son  successeur  fut  M. 
Plante,  qui  alors  était  chanoine  de  Québec  et  qui  a  fait  les  fonctions 
•curiales  de  la  paroisse  de  Beaumont  jusqu’au  16  novembre  1718. 

“  Vous  voudrez  bien  me  pardonner  cette  digression,  et  croire  que 
j’ai  cherché,  avec  toute  l’attention  possible,  l’acte  en  question,  sans 
pouvoir  en  trouver  d’autre  que  celui  que  je  vous  envoie  ci-inclus. 

“J’ai  l’honneur  d’être,  etc., 

“  T.  Létang,  Ptre.” 

•“  Extrait  des  Registres  des  actes  de  baptêmes,  etc.,  de  la  paroisse  de 
St.  Etienne  de  Beaumont,  dans  le  district  de  Québec,  pour  l’année 
1739. 

“  Le  25  de  février  de  l’an  1739,  a  été  baptisé,  dans  l’église  parois¬ 
siale  de  St.  Etienne  de  Beaumont,  par  Nous,  prêtre,  curé  de  la  dite 
paroisse,  François ,  fils  de  Pierre  Mourougeau,  habitant  du  dit  lieu,  et 
de  Marie  Boissel,  son  épouse  légitime,  le  dit  enfant  né  du  jour  d’hier, 
environ  les  huit  heures  du  soir.  Le  parrain  a  été  Pierre  Boissel,  grand- 
père  du  baptisé,  et  la  marraine  Elizabeth  Turgeon ,  épouse  d’Augustin 
Couture,  lesquels  ont  dit  ne  savoir  signer,  de  ce  enquis. 

( Signé,)  “  Chasle,  Ptre. 

“  Lequel  Extrait,  etc,  Beaumont,  4  avril  1827. 

“  T.  Létang,  Ptre.” 

Maintenant,  si  l’on  compare  les  noms  de  l’Extrait  avec  ceux  du  Dia¬ 
logue  ci-dessus,  et  si,  de  1829,  mai  15,  jour  du  décès  du  défunt,  l’on 
ôte  1739,  février  24,  jour  de  sa  naissance,  on  verra  que  François  Forgue- 
Mourougeau  n’est  pas  mort  à  124  ans,  mais  bien  à  90  ans,  2  mois  et 
22  jours,  je  crois. 

(')  En  bonne  phrase  canadienne:  Jouer  du  violon;  en  français:  Avoir 
perdu  la  carte. — J.  V. 
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Fi  donc  !  pourquoi  mentir,  M.  Mourougcau  ? — C'est  si  laid,  messieurs 
les  journalistes  ! 


J.  VlGER(1). 


(inédit.)  ■ 

II. — Marie  Savard ,  Vve.  Jidien ,  ou  la  vraie  Centenaire.- 

Le  décès  de  cette  femme,  arrivé  le  18  août  1829,  au  faubourg  St. 
Joseph,  à  Montréal,  n’a  été  annoncé  dans  aucun  des  journaux  de  cette 
ville.  C’est  un  petit  tort  de  la  presse  envers  une  personne  vénérable 
par  son  grand  âge,  et  peut-être  intéressante  par  quelques  particularités 

de  sa  vie;  pardonnons-le  ce  tort,  et  le  réparons  autant  que  possible _ 

n’est-ce  pas  là  le  fait  d’une  belle  âme?...  hem! 

Marie  Savard  était  la  fille  d’honnêtes  cultivateurs  de  Charlesbourg, 
près  Québec.  Son  père  se  nommait  Pierre  Savard  et  sa  mère  Marie 
Bourré.  Elle  eut  au  baptême  pour  parrain  Etienne  Frechette,  et  pour 
marraine  Marie  Magdeleine  Savard.  Elle  ne  se  rappelait  point  de 
l’année  de  sa  naissance,  non  plus  que  du  prêtre  qui  l’avait  baptisée, 
mais  elle  se  ressouvenait  bien,  “  qu’eue  était  née  le  9  mai ,  et  quW/e 
avait  33  ans,  lors  de  la  prise  de  Québec.” 


(>)  M.  Jacques  Vigerest  né  à  Montréal  le  7  mai  1787.  Il  a  été  le  premier 
Maire  de  sa  ville  natale  en  1833;  deux  élections  successives  l’ont  maintenu 
dans  les  mêmes  fonctions  en  1834  et  1835;  honneur  insigne  qui  a  ouvert  à 
tous  ses  successeurs  les  portes  du  Conseil  Législatif,  mais  qui  ne  lui  a  valu 
que  la  reconnaissance  de  ses  concitoyens.  Un  patriotisme  éprouvé  sur  le 
champ  de  bataille  l’avait  signalé,  dès  sa  jeunesse,  comme  un  de  ces  hommes 
d’élite  qui  n’ont  que  l’ambition  de  bien  faire.  Nommé  Capitaine  dans  le  corps 
des  Voltigeurs  Canadiens  formé,  en  1812,  par  l’illustre  De  Salaberry,  il  con¬ 
courut  à  la  défense  de  la  frontière  méridionale  du  St.  Laurent;  la  campagne 
suivante  le  trouva  dans  le  Haut-Canada,  à  la  tête  de  sa  compagnie:  il  prit  part 
au  combat  de  Sackett’s  harbour.  En  1829,  il  fut  promu  au  rang  de  Lieutenant- 
Colonel-Commandant  le  6e  bataillon  de  la  Milice  du  comté  de  Montréal. 

Le  suffrage  public,  qui  fut  toujours  sa  principale  récompense,  vint  souvent 
lui  imposer  des  devoirs  qu’il  sut  remplir  avec  dévouement  et  bonheur.  Sept 
fois  il  fut  nommé  Commissaire  pour  l’amélioration  de  chemins  publics;  huit 
fois  il  fut  Officier-Rapporteur  d’élections  dans  la  cité  et  le  comté.  En  1825, 
il  fut  chargé  de  faire,  avec  l’Hon.  L.  Guy,  le  recensement  de  l’Ile  de  Mont¬ 
réal;  des  notes  prises  par  ces  deux  Commissaires  en  dehors  de  celles  voulues 
par  la  loi,  surgirent  les  Tablettes  statistiques  du  Comté  de  Montréal,  formées 
par  M.  J.  Viger  et  si  bien  connues. 

Inspecteur  des  ponts  et  chaussées  de  la  cité  et  de  la  paroisse,  aucun  ma¬ 
gistrat  municipal  ne  s’est  plus  activement  occupé  de  ces  améliorations  et  de 
ces  dégagements  qui,  en  assainissant  une  grande  ville,  y  rendent  la  circulation, 
plus  libre  et  plus  sûre:  il  avait  été  initié  de  bonne  heure  à  cette  partie  si 
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Si  sa  mémoire  ne  la  trahissait  point,  elle  était  donc  née  le  9  mai 
1726.  Eh,  qui  ne  sait  point  que  les  vieillards  gardent  fortement  la  sou¬ 
venance  du  passé  ?  Qui  peut  douter  qu  un  evenement  de  la  nature  de 
celui  cité  ne  dût  être  une  époque  pour  cette  femme  sans  éducation, 
comme  le  moyen  le  plus  sûr  de  lui  graver  dans  1  esprit  :  J  avais  33 
ans  en  1 759  ? 

Tels  étaient  les  renseignements  que  Marie  Savard  me  donnait  en 
1825,  et  qu’elle  me  répétait,  sans  variante,  en  1828,  lors  de  ma  seconde 
visite.  J’en  profitai  pour  écrire  à  Québec  et  demander  son  Extrait  de 
baptême,  comme  dans  le  cas  de  F.  Mourougeau,  car — par  tout  pays — 
ne  va  pas  à  cent  ans  qui  veut;  et  les  vieux  (j’en  ai  l’expérience)  ai¬ 
ment  à  se  vieillir,  comme  les  jeunes  (j’en  citerais  plus  d’un  exemple) 
aiment  à  se  rajeunir. 

L’excellent  curé  de  Charlesbourg  fit  toutes  les  recherches  possibles, 
au  risque  même  de  rajeunir  ma  vieille,  en  feuilletant  bien  en  deçà  de 
1726.  Il  ne  trouva  rien,  et  pour  me  consoler,  je  pense,  il  me  disait, 
dans  sa  lettre  d’août  1828,  relativement  aux  registres  de  sa  paroisse  : — 

“  J’ai  cherché  et  recherché  dans  mes  vieux  registres,  je  n’y  ai  trouvé 
“  aucune  mention  de  votre  vieille  ;  ces  registres,  au  reste,  sont  en  bien 
“  mauvais  ordre  et  il  ij  manque  beaucoup  d'actes."  J’eus  aussi  peu  de 
succès  auprès  des  protonotaires  de  Québec. 

Jusqu’ici  au  moins  point  de  preuve  écrite  que  Marie  Savard  n’ait  pas 
dit  la  vérité.  On  ne  trouve  point  l’acte  de  son  baptême  en  deçà  de 
1726;  il  peut  donc  être  du  nombre  de  ceux  qui  manquent  aux  vieux 
registres,  à  ceux  mêmes  de  1726.  Mais  il  y  a  plus  :  elle  cite  des  événe¬ 
ments  de  sa  vie  qui  semblent  venir  à  l’appui  de  son  assertion. 

utile  de  l’administration  urbaine  par  son  prédécesseur,  M.  L.  Charland,  auteur 
de  la  première  carte  topographique  du  Canada;  et  il  ne  laissa  échapper 
aucune  occasion  de  montrer  que  l’élève  était  digne  du  maître. 

Ce  n’est  pas  ici  le  lieu  d’entrer  dans  les  détails.  Une  notice  biographique 
ne  pourrait  être  complète,  sans  avoir  une  étendue  que  l’espace  nous  refuse; 
mais  si  nous  passons  malgré  nous  avec  tant  de  rapidité  sur  les  services  de 
l’homme  public,  la  spécialité  de  ce  Recueil  nous  fait  regretter  bien  plus  vive¬ 
ment  encore  de  ne  pouvoir  nous  arrêter  sur  les  travaux  de  l’homme  de  lettres. 

M.  Jacques  Yiger  est  le  Bénédictin  du  Canada,  un  nouveau  Saumaise,  un 
Président  Hénault;  il  n’a  pas  fait  imprimer  un  seul  livre  d’archéologie  ou  de 
critique  historique,  et  il  est  connu  au-delà  de  nos  frontières;  des  savants 
d’Amérique  et  d’Europe  le  consultent  sur  les  faits  les  plus  anciens  et  les  plus 
obscurs  de  notre  histoire,  comme  on  consultait  autrefois  les  oracles  de  Tré¬ 
voux  et  de  St.  Maur;  comme  on  consulte  aujourd'hui  “  l'Art  de  vérifier  les 
dates.”  Il  semble  être  à  lui  seul  une  académie  des  inscriptions  et  belles-lettres, 
une  société  royale,  ou  plutôt  nationale — très  nationale — des  antiquaires.  Ce 
qu’il  y  a  de  curieux  dans  la  position  de  notre  érudit  compatriote,  c’est  que 
personne  n’est  plus  étonné  que  lui-même  des  lettres  qui  lui  sont  adressées  de 
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Les  voici  : — 

Marie  Savard,  mariée  trois  fois,  le  fut  d’abord  à  l’âge  de  22  ans,  ce 
qui  veut  dire  en  1748,  si  elle  est  née  en  1726.  Ce  premier  mari  avait 
nom  de  La  Bécasse  ou  Charbonneau.  Son  remplaçant  fut  un  allemand 
du  nom  de  Schmarr ,  auquel  succéda  J.  B.  Eliot  dit  Julien.  Deux 

des  enfants  de  ce  dernier  vivent  encore,  l’un  à  Berthier  (Mad.  M . ), 

l’autre  à  St.  Michel  de  Québec,  (Mad.  B . ),  et  certainement  ces 

deux  dames  sont  majeures  et  usant  de  leurs  droits  depuis  longtemps  : 
ce  sont  pourtant  deux  de  ses  plus  jeunes  enfants. 

Elle  a,  dit-elle,  été  la  mère  nourricière  d’un  enfant  de  M.  De  Ver- 
gor,  de  trois  enfants  de  M.  Panet  de  Québec,  (dont  le  ci-devant  ora¬ 
teur  de  la  Chambre  d’Assemblée  et  le  présent  évêque  de  Québec,)  de 
deux  fils  et  d’une  fille  de  Lord  Dorchester,  du  jeune  Holland, 
(comme  elle  l’appelait,)  etc.;  en  un  mot,  de  46  enfants,  les  siens  com¬ 
pris.  Il  est  clair  qu’elle  n'a  pu  allaiter  tous  ces  enfants,  mais  a-t-elle 
pu  nourrir  celui  de  M.  De  Vergor  et  les  deux  MM.  Panet? — Oui,  si, 
comme  elle  le  prétend,  elle  était  mariée  en  1748;  car  M.  De  Vergor 
était  en  Canada  en  1748  et  y  est  resté  jusqu’en  1759,  et  des  MM. 
Panet,  le  premier  est  né  en  1751  et  le  second  en  1753. 

Que  conclure  de  tous  ces  faits  non  contredits  ?  Sinon,  que  la  pa¬ 
role  de  ma  bonne  vieille  vaut,  dans  ce  cas,  son  baptistère  introuvable , 
ou  guère  s’en  faut  ;  et  que,  née  le  9  mai  1726,  et  décédée  le  18  août 
1829,  elle  est  morte  âgée  de  103  ans,  3  mois  et  10  jours. 

Elle  me  disait  en  1825: — “  On  dit,  monsieur,  que  les  enfants  né3 
“  avant  terme  ne  vivent  point  :  eh  bien,  je  suis  née  à  sept  mois,  et  je 

si  loin,  et  par  des  célébrités  qu’il  ne  connaît  pas;  car,  tout  entier  au  Canada, 
il  en  a  fait  le  cercle  de  son  horizon,  la  sphère  infranchissable  de  ses  études. 
Archiviste  volontaire,  il  n’a  demandé  ni  au  gouvernement,  ni  à  la  législature, 
de  rassembler  nos  titres  de  gloire  et  de  lui  en  confier  la  garde;  il  a  exercé 
les  fonctions  gratuitement  pour  le  trésor,  onéreusement  pour  sa  bourse,  en 
attendant,  ou  plutôt  sans  attendre  le  titre  qui  lui  serait  si  légitimement  dû. 
La  bibliothèque  créée  par  sa  plume  infatigable  se  compose  de  28  volumes 
in-quarto  et  d’une  collection  in-octavo,  qu’il  a  ironiquement  nommée  sa 
Saberdache,  parce  qu’elle  serait  de  poids  à  charger  plus  facilement  un  wag- 
gon  que  le  léger  porte-feuille  d’un  hussard.  Ajoutez  à  cela  une  'correspon¬ 
dance  de  quarante  ans,  pétillante  d’esprit  et  de  gaîté,  dans  laquelle  se  reflète 
tout  le  mouvement  de  notre  société  contemporaine,  et  vous  n'aurez  encore 
qu’une  idée  imparfaite  de  ce  qu’une  vie  si  laborieuse  a  pu  produire. 

Ami  aussi  distingué  des  arts  que  des  lettres,  M.  Jacques  Viger  leur  a 
rendu  un  ingénieux  hommage  dans  un  magnifique  Album  dont  chaque  feuil¬ 
let  est  illustré  par  un  souvenir,  un  paysage  ou  une  figure  chers  au  pays. 
Puisse-t  il  continuer  longtemps  cette  Galerie  de  Canadiens  célèbres,  qui 
commence  à  nos  premiers  jours  et  qui  ne  finira  jamais,  nous  l’espérons. 

X. 
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“  ne  crois  pas  être  éloignée  de  ma  centième  année  !  Vous  avouerez  au 
“  moins  que,  si  ce  dicton  est  vrai,  je  fais  une  jolie  exception  à  la  règle.’ 
Elle  ne  savait  point,  non  plus  que  moi  alors,  que  la  médecine  a  pour 
axiome  depuis  longtemps  (du  moins  je  le  tiens  du  Dr.  R.  N.),  “  que 
F  enfant  de  8  mois  meurt,  mais  que  celui  de  7  mois  vit:''  c’est-à-dire, 
qu’il  meurt  plus  d’enfants  de  8  mois  que  de  7. — Et  je  suis  bien  aise  de 
fournir  une  preuve  de  plus  de  la  vérité  de  ce  fait,  dans  la  personne  de 
ma  vénérable  compatriote. 

Mais  un  des  événements  les  plus  singuliers  de  la  vie  de  cette  femme 
est  celui  qu’elle  répétait  en  1828.  Elle  frémissait  encore  en  me  le  ra¬ 
contant,  il  avait  failli  lui  coûter  81  ans  de  sa  longue  et  belle  carrière  ; 
le  voici  : — 

“  J’avais  22  ans,”  me  racontait-elle,  “  lorsque  grosse  de  sept  mois 
“  de  mon  premier  enfant,  je  fus  attaquée  d’une  fièvre  épidémique  qui 
“  fit  de  grands  ravages,  cette  année-là  au  pays,  surtout  parmi  les 
“  femmes  dans  ma  situation.  Je  tombai  en  léthargie  et  je  restai  plu- 
“  sieurs  jours  dans  un  tel  état  d’insensibilité,  qu’on  me  crut  morte,  et 
“  que,  sans  songer  qu’on  pouvait  peut-être  sauver  au  moins  l’enfant 
“  que  je  portais,  on  me  mit  tout  nettement  au  cercueil.  C’en  était 
“  fait  de  moi,  et  j’aurais  été  infailliblement  portée  en  terre,  si  mon  fruit, 
“  au  moment  où  l’on  allait  nous  coffrer  tous  deux,  n’eût  donné  des 
“  marques  de  vie.  Hé,  monsieur  !  ce  pauvre  innocent  mort  sans  bap- 
“  tême!  et  80  ans  de  moins  pour  moi  !  oh,  j’en  frissonne  encore  quand 
“  j’y  pense  !  On  me  retira  vite  de  ma  bière.  J’étais  toujours  sans 
“  connaissance.  On  alla  quérir  un  médecin.  Une  dose  qu'il  m’ad- 
“  ministra  me  ranima  pour  le  moment,  et  je  fus  délivrée  d’une  fille 
“  qni  vécut  dix  mois.  Je  retombai  bientôt  dans  le  même  assoupisse- 
“  ment,  mais  on  fut  un  peu  moins  hâté  de  ce  coup,  et  je  me  rétablis 
“  pour  apprendre,  un  peu  plus  tard,  combien  je  l'avais  échappé  belle  !" 

Lorsque  je  vis  cette  femme  pour  la  dernière  fois  en  1828,  elle  se  te¬ 
nait  assez  droit,  marchait  sans  canne,  apprenait  à  marcher,  en  le  sou¬ 
tenant  par  la  main,  à  un  petit  enfant  d’une  de  ses  petites  filles  par  son 
dernier  mari,  chez  laquelle  elle  est  morte.  Elle  jouissait  de  toutes  ses 
facultés;  l’ouïe  seule  était  un  peu  affaiblie  chez  elle.  C’était  une 
femme  d’une  assez  haute  taille,  d’une  propreté  exquise  et  chez  laquelle 
l’âge  n’avait  pas  effacé  toutes  les  traces  d’une  première  beauté.  Ses 
manières  et  son  langage  indiquaient  qu’elle  avait  dû  voir  fréquemment 
autrefois,  tant  chez  elle  qu’à  la  ville,  (en  sa  qualité  de  maman  nour¬ 
rice ),  des  membres  d’une  société  élevée. 

J.  VlGER, 
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NOTES. 


1.  A  la  page  97,  dans  la  seconde  note,  on  nous  a  fait  dire  que  M, 
Chevalier  de  Lorimier  avait  été  exécuté  le  15  janvier  1839,  c’est  une 
erreur,  il  a  été  exécuté  le  15  février. 

2.  La  pièce  de  vers,  Le  Lendemain,  à  la  page  179,  doit  être  signée 
F.  M.  Derome. 

3.  L’article,  L' Evêque  de  Nancy ,  à  la  page  184,  doit  être  signé 
.ïos.  Cauchon. 

4.  Les  vers,  Mon  Pays ,  à  la  page  198,  doivent  être  signés  A.  S. 
SoUEARD. 

5.  Les  vers,  Sans  son  Dieu  sur  la  terre ,  il  n'est  point  de  Bonheur ,  à 
la  page  232,  doivent  être  signés  O.  Peltier. 

6.  Les  Stances  Politiques ,  à  la  page  278,  doivent  être  signées  F.  M. 
Derome. 

7.  Les  vers  Sur  la  Convalescence  de  Sir  C.  Bagol,  à  la  page  295,  au 
lieu  de  porter  la  date  de  1841,  doivent  porter  celle  de  1843. 
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